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E TAMBOUR ® <l était une fois un
peuple qui croyait au Pére Noél. Or,
nous dit le commentaire, le Pére Noél
était le préposé aux gaz.s

Le Tambour s'offre & nous com-
me un conte de fées pour grandes personnes aux
nerfs solides et aux estomacs blindés. Il y a
Oscar, un enfant qui refuse de grandir & I'age
de trois ans, parce qu'il trouve son entourage
d'une wvulgarité repoussante. Ce qui ne Il'em-
péchera pas de regarder grandir les autres avec
I'oeil satirique d'un adulte & I'humeur explosive.
Situation avantageuse qui lui permettra de pren-
dre ses distances face aux agissements de ses
compatriotes qui semblent avoir signé un pacte
avec {('aveuglement et la bétise. C'est le refus
d'entrer dans un monde qul ne grandit pas de
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palr avec la sagesse, mals qui semble se laisser
conduire comme du bétail vers un ténébreux des-
tin. Et ce regard est sans pitié | Mais regardons
d'un peu plus prés l'insertion de ce conte philo-
sophique dans le déroulement de |'Histoire.

L'action se passe a Dantzig qui est un
chef-lieu de la Prusse occidentale, séparé de
I'Allemagne en 1919 par la création du « couloir
polonais» et devenu, avec les environs, ville libre,
En occupant Dantzig (1939), Hitler préluda a
I'agression contre la Pologne, qui déclencha la
guerre de 1939-1945. Aujourd’hui, Dantzig porte
le nom de Gdansk qui a &1 annexée 4 la Polo-
gne en 1945, Dans le film, on assistera & |'attaque
de la Poste polonaise ol furent tirés les premiers
coups de feu du second conflit mondial

Oscar Matzerath nalt & Dantzig, un 12 sep-
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tembre, en 1927, Volker Schiéndorff, dans un plan
inoubliable, va jusqu'ad surprendre le regard mé-
fiant d’Oscar dans le ventre de sa mére. Il se
résigne enfin & voir la lumidre du jour sous la
forme d'une faible ampoule électrique. Ce qui
I'a décidé A affronter ce monde hostile, c'est
la promesse qu'a I'dge de trois ans on lul ferait
don d'un tambour. Déja, on nous met le ra &
l'oreille |

Une fols la promesse tenue, Oscar se jette
volontairement & corps perdu en bas d'un esca-
lier pour provoquer une défectuosité de sa co-
lonne vertébrale qui I'empéchera de grandir. On
aura droit & une autre scéne impressionnante &
en donner le vertige: la chule filmée au ralenti
et en plans rapprochés. Autour de I'épicerie fami-
liale, s'agite un milieu petit-bourgeocis d'une
grande médiocrité. D'allleurs, on sait que la pe-
tite bourgeoisie a été le berceau du nazisme.

Oscar Matzerath est un sang-mélé. Alfred
Matzerath, un Allemand chez qui il demeure, est
officlellement son pére. Mais & cause de sa
grand-mére, viclime d'une semence-surprise sous
son jupon en cloche, le jeune Oscar est un
Kachoube. Les Kachoubes sont des Slaves im-
plantés au sud de Dantzig bien avant les Alle-
mands et les Polonais. Comme les Kachoubes sont
catholiques, ils sont plus prés des Polonais que
des Allemands. On soupgonne aussi gu'il a du
sang polonals, parce que sa meére, Agnés, en-
tretient depuis longtemps une relation passionnée
avee son cousin Jan Bronski, un patriote polonais.
Tous ces incidents de parcours & ['orig.ne de
notre héros corseront l'action et feront de lui
un témoin privikkgié de I'Histoire en train d'ourdir
de noirs desseins.

En plus de son tambour, Oscar jouit d'un
autre atout. Sa voix, qul émet un son trés aigu
quand il lance un crl, posséde la faculté de
briser le verre & distance. Avec celte seule fa-
culté de pulvérisation, il y avait matiére & fournir
un film fantastique capable de satisfaire les gour-
mets du genre. Mais Schiondorff nous en donne
beaucoup plus. Il veut provoquer une réflexion
profonde chez le spectateur qui accepte de tra-
verser |'écorce de quelques émations fortes pour
déchiffrer les symboles. Pour décoder ces ima-
ges, point n'est besoin de se torturer les méninges.
La répétition des mémes allégories, servies par
des moyens divers, agit comme par enchante-
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ment sur la sensibilité du spectateur le moindre-
ment attentif.

Certes, au début, Oscar use de ses cordes
vocales pour se défendre contre ceux qui veulent
lui soustraire son tambour. Mais, le plus sou-
vent, le sens de son cri éclate aux yeux & l'instar
de cette pluie de verre qui s’abat sur nous dans
une aulre scéne Impressionnante. Ainsi son
charisme prend-il l'allure d'une prophétie qui
voudrait avertir son entourage d'un danger immi-
nent. Et pourtant, il voudrait dessiller les yeux
de ses proches sur le danger d'obéir aveuglément
comme des robots & un régime qui table sur la
supériorité d'une race pour éliminer les autres.

Malheureusement, on ne prend pas ses aver-
tissements au sérieux. On trouvera parfois amu-
santes ses excentricités. On s'en servira pour
amuser la galerie dans un cirque ambulant,
Quand le cri éclatant d'Oscar dénotera I'acuité
de sa haine et de son dégolt envers la tournure
de [|'Histoire, on mettra son comportement fan-
tasque sur le compte du tempéramment coléreux
d'un enfant gaté. Le médecin gqui examine la
colonne vertébrale d'Oscar ira jusqu'a trouver
trés intéressant ce pouvoir de faire voler en
éclats ses propres bocaux. Pour lui, il s'agit
d'un beau cas & étudier pour l'avancement de
la science médicale. Cela ressemble & la voix
d'un enfant qui crie dans le désert. Il ne pourra
dialoguer qu'avec son écho. Supréme coguet-
terie: & la naine dont il tombe amoureux, il
grave un coeur sur un verre en maitrisant 'inten-
sité de son cri. C'est comme un éclair d'amour
qul répondrait & un coup de foudre. C'est la
seule fois gque nous voyons Oscar utiliser sa
voix magique pour exprimer un sentiment amou-
reux, comme s’il voulait nous révéler que les
forces de destruction peuvent servir & cimenter
des liens fraternels, quand elles sont mises au
service de |'amour.

Quant au tambour, omniprésent dans le film,
il s'affirme comme le symbole d'un ordre mili-
taire inhumain. Entre les mains d'Oscar, le menu
tambour clame des S5.0.S. devant une catastro-
phe. Il peut aussi signifier une invitation & mo-
biliser ses énergies pour une meilleure cause.
Ce dernier signe apparait trés clairement dans
une séquence extraordinaire, digne d'ores et
déja de se tailler une place d'honneur dans une
anthologie du cinéma. H s’agit de la scéne qui
nous montre un rassemblement nazl sur la place
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de Mai & Danitzig. Scéne remarquable & tous les
points de wvue. Les prises de wvue, la mobilité
de la caméra, le travall au niveau du son et du
montage se donnent rendez-vous pour une sé-
quence ou le militarisme est battu en bréche par
une foule qui nargue la raideur militaire en lul
servant un pas de danse d'une allégresse con-
tagieuse. L'auteur de ce joyeux retournement
n'est nul autre qu'Oscar, caché derridre une
palissade et armé de son petit tambour qui sug-
gére un rythme de danse. Et la métamorphose
éclate sous les yeux éblouis de la fantaisie.
Le but poursuivi est clair: d'une marche mili-
taire, on pourrait déboucher sur une valse, si
on se servait des mémes instruments pour inviter
les foules & célébrer la fraternité plutdt que
la guerre. Je ne suls pas prét d'oublier ces
bras tendus par la haine — I'orateur vient de
se moquer des Polonals ignares — qui se
posent amicalement sur I'épaule du voisin pour
une invitation & la danse. C'est du grand art!
Encore |a, ses compatriotes n'auront pas com-
pris, comme la suite nous en convaincra. Certains
voient aussi dans cette séquence une parodie
d'un trait allemand: une Irrésistible fascination
pour la discipline et ['uniforme. Si, dans le
film, les adultes font I'amour comme des animaux
en chaleur, Oscar y met beaucoup d'attention et
de tendresse. Son message est pourtant tout
simple. On dit que certains censeurs n'auraient
pas compris le sens de ces gestes. Décidément,
la bétise n'est pas morte avec la dénonciation
qu'en fait ce film.

Plus d'un spectateur supporte assez mal la
longue allégorie des anguilles qui provoguent le
suicide d'Agnés. Je ne pense pas qu'il faille
voir chez le réalisateur une complaisance dans
I'herreur jusqu'au dégodt. L'auteur veut dénoncer
ici un autre trait caractéristique de [|'homo
germanicus : une propension trés marquée pour
le grotesque. Qu'on pense & tous ces nains qui
se donnent en spectacle. Plusieurs spectateurs,
tout en ne tarissant pas d'éloges envers le film,
avouent avoir trouvé des longueurs dans la
deuxieme partie du film. Aprés un deuxiéme
visionnement, et je n'ai trouvé qu'une seule
explication, La premiére partie, fertile en événe-
ments insolites, n'arréte pas de nous étonner.
La deuxidme partie nous étonne moins a cause
d'un moins grand nombre d'effets spéciaux. Et
ce, au profit des événements historiques. Pour
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ma part, je n'ai rien trouvé d'inutile dans ce
deuxiéme temps. On aurait peut-étre aimé élire
domicile sous la cloche de ['établissement du
début & la fin. Cependant, le réalisateur misait
aussi sur la réflexion du spectateur. Et ce n'est
pas un défaut, que je sache.

Le Tambour est un conte qui apprivoise plu-
sieurs genres, tout en donnant I'impression d'une
trés grande unité. On y décéle le genre fantasti-
que qui surgit dans le quotidien et va méme
jusqu'a influencer le cours des événements. On
y dénote un drame allégorique qui s'approprie
un essaim de symboles. On y découvre une saga
épique aux nombreux rebondissements. Tous ces
genres sont visités par le grotesque, la poésie,
le baroque, I'horreur et I'humour de toutes les
couleurs. Tout cecl pour souligner la facture
complexe de ce film qui s'adresse malgré tout
4 un public pas nécessairement féru d'histoire
allemande, pour peu qu'il se paye le luxe de
réfléchir. L'anecdote =e suit avec aisance, en
dépit du chevauchement des genres et de la
pléthore de faits historiques abordés. C'est assez
dire la maestria de Schiéndorff en possession de
tous ses moyens cinématographiques. Il a réussi
a transposer au cinéma un roman qui, d'aprés
les spécialistes en littérature allemande, nous
donne l'exemple d'une oeuvre littéraire a ['état
pur. Le réalisateur n'a gardé du roman picares-
que de Ginter Grass que certains événements
sans trahir la portée de |'oeuvre. Et il convient
de savoir que le film ne couvre que les premiers
quarts du récit. Le film s'arréte avec la décision
d'Oscar d'accepter de grandir 4 la fin de la
guerre. Aurons-nous la suite 7 Touchons du bois
et... du tambour! Pour Gilnter Grass lui-mémae,
une transposition de son roman a |'écran s'avérait
irréalisable. Quel beau tour de force! Chapeau
bas et tambour battant!

Le leitmotiv du film s'incarne dans le jeune
Qscar. || commente & sa maniére les jalons de la
montée du nazisme, cette vermine qui pourrit les
cerveaux. Qu'on se souvienne de l'allégorie du
crane d'un cheval grouillant d'anguilles. Cette
attitude picaresque sert d'ersatz a [‘approche
d'un crime contre I'humanité, Mais, ce regard
jeté sur des faits historiques ne s'affiche pas
icl comme une forme de remplacement de moin-
dre valeur face A& une histoire froidement objec-
tive. Au contraire, cela permet au spectateur
disoler et d'exorciser de connivence avec |'au-
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teur les démons qui habitent tout é&tre humain
aux prises avec les affres du racisme, d'ol qu'il
vienne.

Les avertissements d'Oscar n'ont pas été
compris. Alnsi conduira-t-il sa propre famille &
une mort certaine. Rlen ne sert de tambouriner
des avertissements. L'humanité répéte les mémes
bétises. Il y a toujours une porte qui donne sur
I'absurde. Et 'homme ne se lasse pas de |'ouvrir,
md par des gestes insensés. Mals, pourquol
continuons-nous de faire la sourde oreille au
petit tombour qui s’'agite parfois au fin fond de
la conscience humaine 7

Le Tambour nous laisse avec [|'impression
nette que nous venons de voir un film en dehors
de l'ordinaire. Il arrive méme & nous faire oublier
certaines réussites américaines dans le genre
fantastique. C'est donc un événement qui mérite
tous les ra d'admiration qu'on lul a assénés &

travers le monde. Janick Beaulieu

GENERIQUE — Réalisation : Volker Schibndorft
— Scénario : Jean-Claude Carriére, Volker Schlén-
dorfl, Franz Seitz, avec la collaboration de Ginter
Grass, d'aprés son roman — fmages : Igor Luther
— Musique : Maurice Jarre — [nterprétation :
David Bennent (Oscar), Mario Adorf (Alfred
Matzerath), Angela Winkler (Agnés Matzerath),
Daniel Olbrychski (Jan Bronski), Heinz Bennent
(Greff), Katharina Tahlback (Maria), Andréa Ferreol
(Lina Greff), Charles Aznavour (Sigismond Markus)
— Origine : Allemagne/France — 1979 — 142
minutes.

UFFET FROID @ Depuis Les Valseuses,

qul I'a fait connaitre tapageusement,

9 Bertrand Blier continue & provoquer le

public. H ne s'en cache pas, puisqu'il

seé proclame lul-méme un provocateur.

En effel, ses films ne cessent d'étonner par le

saccage qu'ils accomplissent dans les conventions

sociales ou les idées regues. Mais ce qu'll faut

ajouter, c'est que ['auteur le fait d'une fagon

sinon vulgaire du moins grossiére. Et cela ne le

surprend pas non plus, puisqu'll s'en glorifie.

Eh bien | avec Buffef fro/d, Bertrand Blier continue

sa « mission ». Il joue toujours au jeu de massacre
et la cible, cette fois, c'est la mort.

On sera dégu sl on croit que Bertrand Bller

verse dans la cruauté et le sadisme. Le sang ne
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coule pas dans Buffet froid. C'est que le film
est une sorte d'allégorie. Les personnages, trols
hommes — un trio infernal, quoi | — jouent avec
la mort. Ce qul arrive est surprenant aussi bien
pour eux que pour nous, spectateurs. Pourtant, la
réalité est [4, bien définie, bien démarquée, mais
on décolle vite pour s'évader au-dela de la réalité.
Les faits qui surviennent ne participent pas logi-
quement de cause & effet. Descartes en prend
pour son rhume. Ce qui ne veut pas dire que le
spectatleur est totalement dérouté. Les événements
ont une certaine continuité, mais des failles
s'y glissent. On ne sait pas trop (nl les per-
sonnages d'ailleurs) comment les choses arri-
vent. Il y a du mystére dans l'air. La réalité
s'amuse avec la fiction et vice versa. Et puis la
mort est un « personnage » omniprésent. Personne
(dans le film) ne s'en effraye. L'inspecteur en fait
son compagnon habituel. Au début du film, nous
voyons un quidam éventré par le couteau d'Al-
phonse Tram. Mais ce n'est pas Alphonse Tram
qui I'a tué. Mystére. Et le mourant — qui se
porte assez bien — converse tout bonnement
avec Alphonse. On a |a le ton du film. C'est-a-dire
qu'on avance dans ['absurde. Comment ne pas
évoquer Sartre, Camus, Kafka, lonesco et plus
spécialement Beckett 7 Il y a indubitablement ces
influences dans ce film gu'on ne peut sulvre
que sl on joue au jeu de |'absurde. La mort est
toujours au rendez-vous. C'est qu'ici le mal de
vivre est permanent. A la ville, on vit « dans le
beton». De quoi rendre dingue. D'ol les cau-
chemars qui encombrent le « déboussolé » Alphon-
se Tram. Il ne sait plus ol aller. Il y a bien le

35



campagne. Alors les trois copains « se mettent au
vert ». Mais 14, la vie est si terne qu'elle conduit
a I'hystérie. Le mixage des chants d'oiseaux rend
la vie insupportable. De quel coté gu'il se tourne,
le trio se sent mal 4 I'aise. La vie devient impos-
sible Et puis surgissent sans cesse des person-
nages inattendus. Et que de malentendus ! On se
trompe de victimes. Décidément, c'est la confu-
sion. Il faut dire que les femmes ont un triste
sort. C'est la misogynie de Bertrand Blier qui
ressort toujours, Mais, & vrai dire, personne n'est
épargné. Les trols larrons finiront, I'un victime
d'une balle qui ne lul est pas destinée, 'autre
noyé brutalement et Alphonse Tram descendu par
la jolie fille qui vient, comme un ange extermi-
nateur, rendre justice.

On peut dire que le film ne manque jamais
d'intérét, Si constamment la logique est congé-
diée, par contre, l'intérét prend la reléve. L'in-
attendu, le bizarre et 'incertain suppléent & I'ab-
sence de logique, Et le spectateur est comblé
puisqu'il va de surprise en surprise. Surprise pas
toujours agréable, sans doute. SI au premier
abord, Buffet froid stupéfie par ce quil a de
giacial (et le bleu acler y est pour beaucoup), il
n‘empéche qu'il nous invite & la réflexion sur la
mort et le destin. On dirait que les personnages
veulent domestiquer la mort, la rendre familiére.
Des bouts de dialogues en disent longs. « On est
tous en visite. On débargue, on fait un peu de
tourisme, et puis on repart. » Ou « Y & pas de guoi
avoir les jetons. De toute fagon, on y va tous.
C'est la seule chose dont on est slr. Le probla-
me, c'est de savoir & quelle vitesse on y va.
Cela est dit sur un ton dégagé, neutre.

Toutefois ce jeu de la mort donne froid dans
le dos parce que, précisément, la mort, ici,
n'‘est pas « naturelle.> On la provoque. Et c'est
en quoi le film est provocant. Et c'est en quoi
Bertrand Blier dépasse la réalité pour nous pro-
jeter dans [l'allégorie. Il faut dire qu'il est bien
servi par un tric incomparable : Gérard Depardieu,
Bernard Blier et Jean Carmet. De plus, les dialo-
gues collent admirablement a chacun d'eux.
Quant aux femmes, elles ne font que passer.
Seule, le derniére survivra...

On peut affirmer que Bertrand BHer vient de
nous donner son meillewr film. Les scénes ne
trainent jamais. Les transitions sautent. Les faits
seuls s'affirment. On suit le récit halucinant
avec étonnement. Heursusement, I"humour surgit
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sans cesse pour nous tirer du cauchemar. Nous
sommes témoins d'actes criminels, mais nous n'en
souffrons pas. La distanciation est totale et nous
propulse plutdét dans l'imaginaire. Nous n'avons
jamais peur. Le suspense n'existe pas. Il n'em-
péche que {''mage est |a, prégnante et tenace.
Mais le sang ne coule jamais. Il fige sur un
couteau. Il fige aussi en nous. Nous avons des
sueurs froides. C'est sans doute ce que cherche
Bertrand Blier. La mort: quel sujet démodé ! Et
pourtant toujours actuel. Attention & ceux qui
s'approchent de ce buffet froid. La nourriture est
empoisonnée. Tous ceux qui y goltent en sortent
rassasiés et inquiets. C'est sans doute ce que
désirait Bertrand Blier. 1| a gagné.

Léo Bonneville

GENERIQUE — Réalisation : Bertrand Blier —
Scénario : Bertrand Blier — Images : Jean Penzer
— Musique : Johannes Brahms — Interprétation :
Gérard Depardieu (Alphonse Tram), Bernard Blier
(l'inspecteur), Jean Carmet (I'assassin), Genevidve
Page (la veuve), Michel Serrault (le quidam), Jean
Rougerie (le témoin), Bernard Crommbey (le tou-
bib), Carole Bouquet (la jeune fille) — Origine :
France — 1979 — 95 minutes.

IJINSKY e Le film, beau et intéressant,

mals moins que je pensais, qu'Herbert

Ross a réalisé sur Vaslav Nijinsky a

pour base deux documents essentiels:

les « Souvenirs » de sa femme, Romola,

et ceux de sa mére, Eleonora. Deux femmes

donc, pour se remémorer la vie, les actions, les

succés et les tendances de celui qui fut, pen-

dant presque dix ans, le compagnon et |'amant

de Sergei de Diaghilev, fondateur et impresario-
propriétaire des célébres Ballets russes.

Il &tait donc normal que le film commencat
sur une image-choc, qui fait évidemment un con-
tfraste surprenant entre les heures de gloire d'un
des plus grands danseurs que le monde ait connu
et sa fin non seulement misérable, mais encore
terriblement cruelle. Telle est probablement la
rangon du génie.

Un homme seul, cadré au centre de |'image,
la téte repliée sur lul-méme, une fenétre grillagée
derridre lul, dans le noir et le silence. Nijinsky,
le demi-dieu, l'idole des foules, le révolution-
naire passionné, I'amant de I'un des hommes les
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plus étranges et les plus passionnants du sidcle,
est dans une cellule au fond d'un asile d'aliénés.
Vaslav Nijinsky est devenu fou, et il ne dansera
jamais plus.

Herbert Ross centre naturellement son propos
essentiel sur le jeune Nijinsky, fraichement émou-
lu des terribles classes du sévére Thédtre Ma-
rylensky dont il sort premier et avec les hon-
neurs. L'ayant rencontré, Diaghilev va s'épren-
dre du jeune homme sans retour, et d'un a-
mour fou, effrénd, exclusif, et fort audacieux
pour |'époque puisque non seulement Il ne s'en
cachait guére, mais semblait au contraire pren-
dre plaisir & le crier & la face du monde. (Quel-
gues années plus tot, Oscar Wilde avait fait
connaissance avec la prison de Reading pour
une raison semblable.) Ross suit alors, parallé-
lement, la passion exigeante de Diaghilev pour
son «petit Tartare s et I'évolution de celui-ci sur
le plan artistique, sa soumission d'abord aux
exigences de Fokine le chorégraphe, puis sa
séparation spectaculaire d'avec la sacro-sainte
tradition russe du Marylensky, la fondation des
Ballets russes de Diaghilev, qul allait drainer les
meilleurs et les plus spectaculaires éléments de
cea méme Maryiensky, et enfin son succés mon-
dial avec la troupe. Il va plus tard vouloir ren-
verser jusqu'aux bases de ce qui I'avait rendu
célébre. S'essayant & la chorégraphie, il voudra
débarrasser la danse classique de tout ce qui lui
semble superflu: la grce, le maniérisme, les
chorégraphies «jolies», et tous les gestes qui
existent sans raison autre qu'une attitude figée.
Cela aménera naturellement une autre rupture,
celle avec Fokine, qui ne pouvait ni comprendre
ni accepter des idées & la fols révolutionnaires
at aussl différentes des siennes.

Ross a particuliérement bien compris et tra-
duit cet aspect professionnel, celul de Nijinsky
le danseur, le chorégraphe et le créateur. On
sent incontestablement I'importance de cette épo-
que et de ces actions pour la danse. Presque
toute la danse moderne et les Limon, Graham,
Taylor et Balanchine sont issus de cetlte école
de pensée qul différencie le mouvement d'avec la
danse, et l'obligation pour un wral chorégraphe
de subordonner |'expression de sa pensée & des
mouvements lindaires, séparés et cependant liés,
et enfin utiliser une technique — méme la plus
poussée — comme fin en soi, et non comme
moyen d'expression vide et gratuit.
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Diaghilev régnera sur la destinée des Ballets
russes pendant vingt ans, et sur la vie de Vaslav
environ dix ans. Mais despote, tyrannique, exi-
geant, jaloux et possessif, il sera |'artisan de sa
fupture avec le jeune danseur alors au faite de
sa gloire. Le prétexte 7 la rencontre d'une jeune
noble hongroise, Romola de Putzki qui, tombée
amoureuse de Nijinsky, va suivre des cours in-
tensifs de danse, se faire engager par Diaghilev
et plus tard épouser Nijinsky. Diaghilev, blessé au
plus profond de son coeur et de son orgueil,
refusera & jamais de revoir celui qu'il avait
tant aimé — et si mal. Mais, comme disait Wilde,
I'nomme est ainsi fait qu'il détrult toujours ce
qu'il aime, et Nijinsky en mourra, moralement du
moins, Devenu fou, il passera le restant de sa
vie dans un asile d'allénés, alternant les crises
de désespoir et les moments — interminables —
de prostation.

Diaghilev, c'est Alan Bates, le choix de tou-
jours de Ross, et il est remarquable, & la fois
brillant, exigeant, amoureux ou torturé; il com-
prend a la perfection les moindres nuances d'un
rble pourtant difficile, et on doit rendre cette jus-
tice & Ross qu'il sait admirablement diriger ses
comédiens, ce qui ne ghte rien.

D'autre part, il a cherché longtemps celul qui
devait interpréter Nijinsky et, aprés bien des hé-
situations (et I'audition de plus de trois cents can-
didats), Il s'est décidé a le confier & un jeune
danseur de I'American Ballet Theater, George
de la Pena. Hélas! Si celui-cl réussit & convaincre,
sinon & émouvoir dans Nijinsky le danseur — ses

a7



crises de croissance artistique, les affres de la
création, la projection de ses idées sur la danse,
tout cela rendu avec justesse et exactitude — Il
rate passablement son coup dans les scénes,
|e ne dirals méme pas intimes, seulement tou-
chant & sa vie privée, que ce soit avec Diaghilev
ou avec Romola dans deux ou trols scénes-clé.
A aucun moment, on n'est pris ni on n'y croit.
« L'habillage » du film y est probablement pour
beaucoup. Ross n'a rien épargné, ni argent ni
exigences de précision, pour récréer, avec un
faste digne de |'original, certaines séquences des
ballets qui ont rendu Mijinsky célébre : Petrouchka
(il y a une scéne trés amusante et révélatrice
d'une répétition avec Stravinsky lui-méme), Le Sa-
cre du printemps, avec le scandale qu'il provoqua
le soir de la premiére. Le Spectre de la rose, et
surtout le Prélude & laprés-midi d'un faune, dans
sa totalité, trés important puisqu'il véhicule pour la
premiére fois les idées et les attitudes de Nijinsky
chorégraphe. Et cela ira si loin que, pris par le
personnage ou plutdt I'étre sensuel qu'il incarne,
il se masturbera sur |a scéne — avec discré-
tion il est vral — créant ainsl le scandale, que
I'on sait, et donnant par le fait m&me & la danse
un essor et une liberté dont on voit aujourd'hui
les spectaculaires résultats.

Film Important ? Peut-8tre pas, car il ne
gort finalement pas, avec tous ses ors et ses
rutilances, de I'anecdote de haut vol. Ross n'est pas
Karel Reisz, et Il lul manque l'introspection psy-
chologique gui faisait de /sadora le chef-d'oguvre
que |'on sait. Et puis enfin, de la Pena n'est pas
Redgrave | Mais si Ross avait trouvé un aussi
bon comédien gue danseur, la face du film en
eldt peut-&tre changé.

Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation: Herbert Ross —
Scénario : Hugh Wheeler, d'aprés le livre Nijinsky
de Romola Nijinsky et Le Journal de Vaslav
Nijinsky, édité par sa mére — Images : Douglas
Slocombe — Trame musicale : Différents extraits
adapiés et dirigés par John Lanchbery — Inter-
prétation : Alan Bates (Sergel de Diaghilev), Geor-
ges de la Pena (Vaslav Nijinsky), Leslie Browne
(Romola de Putzki), Alan Badel (Baron de Gunz-
burg), Carla Fracci (Tamara Karsavina) Colin
Blakely (Vassili), Ronald Pickup {Igor Stravinsky)
— Origine : Grande-Bretagne — 1980 — 125
minutes.
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EST BOY e Hélas! dans les conditions

actuslles du cinéma, rien ne permet

ﬁ) d’espérer que |'exceptionnelle réalisation

d'lra Wohl devienne un spectacle po-

pulaire. Ceux qui l'auront manquée ne sauront

peut-8tre méme pas que leur expérience humaine
s'en trouve appauvrie.

Car il n'y a rien d'aussi révélateur, quant &
nos sentiments profonds, qu'une confrontation
directe avec le drame des handicapés physiques
ou mentaux. Avec plus ou moins de bonheur, le
cinéma avait déja traité de tels sujets. Il suffira
de rappeler un autre lauréat de I'Académie de
Hollywood, I'll Find a Way qui gagnait en 1979
ce trophée pour |'Office National du Film. On
pense aussi a l'oeuvre qu'Arthur Penn a con-
sacrés a4 Helen Keller, The Miracle Worker (1962).
A la France, on doit I'émouvante et trop méconnue
Une Infinie tendresse de Plerre Jallaud (1968).

Ce qui frappe cependant quand on compare
Best Boy a ces films, c'est une étrange sérénité
qui s'en dégage malgré le tragique de la situa-
tion, Car voici un homme de 52 ans, Philly Wohl,
cousin du réalisateur lra Wohl, sous-développé
mental au point de dépendre totalement de son
entourage, et tout particulidrement de ses pa-
rents vieillissants, Pearl et Max, qui ont dépassé
I'age de 70 ans, et doivent mourir d'un jour
& lautre.
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Les premidres images du film nous introdui-
sent de plein fouet dans I'atmosphére de cette
famille, en nous montrant que Philly doit &tre
aldé méme quand il se rase.

De ses parents, Pearl — la mére — est la
plus active. Elle assure le ménage, elle veille sur
tout. Max — le pére — qul mourra le premier,
lors des trois années pendant lesquelles Ira
Wohl suit la vie de ses cousins, demeure plus
effacé, comme si ses ressorts avalent été brisés.

On devine que la vie de ce couple fut com-
promise & jamais par la présence de ce fils qui,
au lieu de satisfactions, apporte seulement des
soucis sans nom,

Malgré cela, aucune récrimination. Au con-
traire, une espéce de jole profonde, rayonnante,
joie de s'aimer, d'étre ensemble, de vivre pour
ceux qu'on aime, méme quand cela demande un
lourd sacrifice, une constante abnégation.

Que nous sommes loin des ébats érotiques
trop souvent exhibés en guise de signes d'affec-
tion mais qui ne réussissent pas & masquer le
vide spirituel des personnages |

Le cousin-cinéaste, Ira (auteur déja des
films Impulsion, Mary et The Magic Beauty Kit,
ainsi gu'animateuwr de la série télévisée pour
enfants Best Blue Marble), fait preuve du méme
amour en abordant son sujet. |l réussit & nous
en transmetire |'ambiance, & nous associer a
son tendre effort en faveur de Philly.

Car Il a compris le danger qui guette cet
enfant de 52 ans le jour prochain ol ses parents,
sa mére surtout, auront disparu et ol il se trouvera
désemparé, incapable de prendre soin de lul-
méme.

Ayant dépisté quelques Indices de réaction
positive possible, lra s'applique donc & les ex-
ploiter pour éveiller les facultés mentales en
sommell chez Philly. Peu & peu, il le sort de ses
quatre murs. Il lul falt voir la ville, les gens, les
animaux du zoo, d'autres handicapés dans une
école spéciale. Il I'encourage & prendre soin de
la maison, nettoyer, faire la vaisselle et s'occu-
per de besognes domestiques,

Une sortie au théatre ol I'on joue Un Vielon
sur le toit, offre & Philly, téru de musique,
une extraordinaire rencontre avec Zero Mostel.
L'artiste & I'Ame d'enfant réussit & se mettre &
I'unisson de cet adulte enfantin et il en résulte
une des émotions les plus belles du film.

Une autre expérience marquante est celle ol
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Philly regoit la visite de ses parents au camp
pour handicapés dans les montagnes Catskill.
On y sent I'étre humain qul se retrouve au con-
tact de la nature.

Ira Wohl réussit admirablement & nous resti-
tuer le personnage de la tante Pearl, la mére
de Philly. Une vraie matrone, pleine de délica-
tesses, ne vivant que pour son marl et pour son
fils, supportant avec un calme stoique le fardeau
de la maladie et de l'infirmité mentale des siens.
Tout cecl est observé avec discrétion, un sens de
la mesure et une économie de moyens rarement
vue au cinéma. On le voit, entre autres, dans
I"étonnante scéne ol Pearl essaye de faire com-
prendre & Philly que Max vient de mourir, mals
aussi de lui communiquer sa fol en Dieu et en
la survie des &mes. Ou, encore dans une autre
scéne, quand Ira expligue & Pearl la nécessité
d'installer Philly dans une institution spécialisée,
ol Il pourra mener une vie indépendants, mé-
me aprés qu'elle aura disparu & son tour.

Ainsgl, quand aprés avoir assisté a la nou-
velle installation de Philly, le spectateur entend
la voix d'lra dire tranquillement: «Pearl mourut
le 1er février 1880+, on a presque la sensation
d'un « happy endings, ponctuée par l'image de
Philly se rasant lul-méme, image qui fait le contre-
point & celle vue au début du film,

Ira Wohl a trouvé un collaborateur Inesti-
mable en la personne de Tom McDonough qui a
su capter les moindres expressions des visages,
les gestes les plus significatifs des personnages.
Le cadre étroit de I'appartement familial n'em-
péche pas le film de garder une qualité formelle
une apparente facilité, grdce au montage parti-
culidérement habile.

Méme le passage du 16 au 35 millimétres n'em-
péche pas le film de garder une qualité formelle
qui justifie sa récompense hollywoodienne. Mais
c'est surtout & cause de ses qualités humaines
el de sa portée spirituelle qu'll occupera une
place de premier plan dans I'histoire du cinéma
et qu'il mérite largement la mention honorable
du jury cecuménique, au récent festival de Cannes.

André Ruszkowski
GENERIQUE — Réalisation : lra Wohl — Scéna-
rio: lra Wohl — Images: Tom McDonough —
Personnages : Philly, Pearl et Max Wohl, Inter-
prétés par eux-mémes — Présence de Zero
Mostel — Origine : Etats-Unis — 1880 — 106
minutes.
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EART BEAT e Ce film de John Byrum
est un désastre artistique d'une telle
envergure qu'on se demande, pendant
toute la projection, comment une en-
treprise aussi informe a pu voir le

jour. Certes, il y avait, comme point de départ,
I'intéressante et volumineuse blographie que Ca-
rolyn Robinson Cassady a consacré & la vie de
Jack Kerouac et A ses relations amicales et
amoureuses avec lFécrivain et I'exubérant Neal
Cassady. Et les noms de Sissy Spacek, John Heard
et Nick MNolte ,trois jeunes acteurs au sommet de
leur popularité, ont d0 séduire plus d'un investis-
seur. Tout portait probablement & croire que
John Byrum réaliserait un film foncidrement ro-
mantique sur les joies et les miséres d'un ménage
& trois qui se moquaient des conventions morales
incrustées au coeur de I'Amérique de la fin des
années 40 et des années 50. C'était bien mal
connaitre la perfidie de ['auteur de ['irritant
Inserts, une insignifiante méditation sur certains
mythes hollywoodiens et sur les concessions mer-
cantiles auxquelles se soumettait un cinéaste
pornographique qui révait de devenir un grand
artiste du septiéme art.

En voulant démystifier cruellement ['aura
romantique dont a été enveloppée la « Beat Gene-
ration » américaine des années 50, Byrum n'est
parvenu qu'a ridiculiser son approche caricatu-
rale d'un phénoméne culturel et historique qui
méritait d'étre examiné avec beaucoup plus de
fespect, de compassion et d'intelligence. Selon
lul, la « Beat Generation » n'aurait été composée
que de jeunes gens sans consistance morale
et intellectuelle, emportés paresseusement & la
dérive. Dans une séquence hautement stupide, on
voit Ira, un jeune poéte en colére (une sorte de
fade cople d'Allen Ginsberg) réclter, dans une
cave rougie par une ampoule électrique, des
extraits de On the Road & des jeunes gens blasés
et indifférents que rien ne semble plus pouvoir
émerveiller. Byrum a synthétisé dans cette sé-
guence Indigeste sa compréhension simplifica-
trice de ce qu'il considére avoir ét¢ une généra-
tion de mornes apathiques. Et il passe hautaine-
ment sous silence l'influence profonde exercée
par On the Road, ce superbe roman autobiogra-
phique de Kerouac, sur une grande partie de la
jeunesse américaine des années 50. |l se ferme
les yeux sur l'impact sociologique que provo-
qua la publication de On the Road. Dans une sé-
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quence qui veut tout nous apprendie sur l'ac-
cueil critique mesquin que regut le roman, le
cindaste nous montre un Jack Kerouac humilié
et dérouté par les commentaires ultra-réactionnal-
res d'un interviewer qui accuse dimmoralité le
roman et le romancler et qui towrne en dérision
les beatniks, ces ancétres des hipples des années
60. En refusant de voir que les Beats incar-
naient un refus stimulant de la vie américaine
sous toutes ses formes, Byrum fait inconsciem-
ment le jeu de I'interviewer conformiste et
relégue la « Beat Generations au niveau d'un
mouvement social amorphe et sans véritable inté-
rét. C'est oublier que les Beats, héritiers de Walt
Whitman et de Henry Miller, furent I'expression
la plus directe et la plus compléte du nomadisme
inquiet de la sensibilité moderne. Heart Beat a
le défaut de nous lancer au visage d'imbuva-
bles généralités colorées de préjugés et de partis
pris faussement démystificateurs.

Et que nous apprend John Byrum sur la rage
de vivre qui habite On the Road ? Absolument
rien. 1l ne nous permet méme pas d'intuitionner
ce que représentait, pour Jack Kerouac, |'écri-
ture romanesque. Ce n'est pas parce qu'on voit,
pendant quelques secondes, Kerouac écrire On
the Road sur des rouleaux de papler hygiénique
gqu'on doit alors comprendre le processus créa-
teur du romancier et sa philosophie littéraire.
Byrum n'a définitivement aucune idée de ce qui
pouvait pousser Kerouac, grand animateur et
principal romancier de la « Beat Generations, &
écrire. Le film ne mentionne jamais que, pen-
dant sa bréve carriére littéraire, Kerouac écrivit
une vingtaine de livres. De quol parle donc
Heart Beat ? D'un prétendu golt d'embourgeoi-
sement de Kerouac qui, selon Byrum, n'aurait
aspiré qu'ad vivre une petite vie familiale bien
confortable et paisible dans une banlieue de
maisons modéles. Des nébuleuses [nsatisfactions
affectives de Carolyn Robinson qui, pour d'ocbscu-
res raisons jamais éclaircies, épouse le puéril
Neal Cassady tout en lul préférant Jack Kerouac.
Des velléités adolescentes de Neal Cassady qui
traine lamentablement ses confusions d'une épo-
que (les années 50) a l'autre (les années 60),
Byrum connait tellement peu et tellement mal ces
trois personages principaux que ses visées dé-
mystificatrices ratent leurs cibles et s'enlisent
dans |'imprécision psychologique. En s'acharnant
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& nous rendre Carolyn, Jack et Neal plus anti-
pathiques les uns que les autres, il nous détache
complétement de ce qui se passe sur l'écran
et nous force & déplorer l'inutilité foncidre de
toute I'entreprise.

L'échec de Heart Beat est d'autant plus dé-
solant que la laborileuse reconstitution d'époque
(le film débute & la fin des années 40 et se
termine au débu! des années 60) ne crée aucune
wéritable atmosphére, tourne & vide et fait fi de
tout I'arridre-plan social. On a I'impression d'as-
sister & une pénible mascarade dépourvue d'au-
thenticité, de Iyrisme et de sincérité. Certes, la
photographie granuleuse tenie désespérément de
salsir la couleur et la texture d'une époque révo-
lue, mais la totale absence de rythme et la mise
en scéne gauche et Informe de John Byrum
ruinent systématiquement tous les efforts du di-
recteur de photo. Et les comédiens se proménent,
& travers tout le film, comme &mes en peine qui
ignorent ce qu'elles font dans une telle galére.

Afin d'injecter un certain souffle & des évé-
nements et &4 des situations trop détachées les
uns des autres, Byrum n'a rien trouvé de mieux
que de gaver la bande sonore de commentaires
et d'observations de Carolyn Cassady. Celle-cl
se charge d'essayer de nous faire comprendre
tout ce que les images taisent par impuissance
a4 exprimer visuellement quoi que ce soit. On a
donc droit & de grandes phrases sentencieuses
et officielles dont le pouvoir de révélation est
annulé par le vide exaspérant des images. La
voix de Carolyn assure, de fagon trés artificielle,
le lien entre les séquences. « Comme la liberté,
la route devant nous était parsemée de périlss;
« Les espérances sont comme des tableaux d'affi-
chage : une distraction mais non une améliora-
tions ; «Quelque chose venait de se terminer
qu'on pourrait nommer l'innocence.» Telles sont
quelques-unes des lourdes vérités que Carolyn
a la mission de nous débiter sur un ton conlfi-
dential. Pour savoir de quol parle vraiment Heart
Beat, il faut tendre l'oreille et fermer les yeux.

André Leroux
Réalisation : John Byrum —
Scénario : John Byrum, d'aprés les Mémoires
de Carolyn Cassidy — Images: Laszlo Kovacs
— Musique : Jack Nitzsche — Interprétation : Nick
Nolte (Neal Cassady), Sissy Spaceck (Carolyn
Robinson - Cassady), John Heard (Jack Kerouac),
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GENERIQUE —

Ray Sharkey (Ira Streiker), Anne Dusenberry (Ste-
vie), Margaret Fairchield (la mére de Jack Ke-
rouac), Tony Bill (Dick), Stephen Davies et Jenny
O'Hara (les volsins) — Origine : Etats-Unis — 1980
— 110 minutes.

HE SHINING @ Cela fait plus de trols
ans que Stanley Kubrick avait annoncé
les préparatifs de tournage de The
Shining, d'aprés le roman de Stephen
King, & qui I'on dolt également Carrie,

Salem's Lot, The Stand et le plus récent, Dead
Zone. Le film est enfin sortl simultanément &
Los Angeles, New York et Toronto et, qunize
jours plus tard, Montréal.

Comme chaque fois, avant la sortle d'un de
ses flims, Stanley Kubrick était resté incommu-
nicado, donnant par ce fait prises 4 toutes sortes
de rumeurs plus ou moins fondées: il ne savait
comment finir le film, voulait refilmer certaines
séguences ; en un mot, il essayait de sauver un
film qui ne semblait pas marcher trés bien. I
faut dire que les problémes de tournage avalent
été léglon & croire que la production avait eu
I'attention spéclale du Démon! Le décor a brilé
au complet et a &6 reconstrult au colt de
$2 000 000 environ.

Jack Nicholson, de son cété, avail eu des
«motss avec son metteur en scéne — en privé —,
tandis que Stephen King exprimait publiquement
dans la presse sa désapprobation et son «regrets
de voir le roman qu'll avait écrit «trahli ou mal
interprété ». C'est d'ailleurs pour ga que Kubrick,
prudent, a mis au générique «Based (inspiré
par) upon the novel of Stephen King s,




Et de fait, le film, qui reprend les grandes
lignes du roman, s'en écarte cependant passa-
blement & blen des niveaux. En plus, et Kubrick
ne nous avait pas habituds & ga, tenez-vous blen,
le film donne parfois I'impression d'étre béaclé :
erreurs de montage (au moins 4 ou 5), mangue
de continuité ou de logique dans le scénario (d0
& Kubrick et une certaine Diane Johnson) et
surtout performance & la fois pénible et grotes-
que de Nicholson qui n'a jamais joué aussi mal.

Ceci dit, il est évident que le film n'est pas
si mauvais que ¢a et que la patte du maitre s'y
fait sentir plus d'une fols, notamment dans le
montage, la construction dramatique et surtout
I'hallucinante poursuite de la séquence finale.

Il y a une tendance dans le film qui renvole
directement aux ultimes séquences de 2007 : le
parti pris de Kubrick d'utiliser une symétrie
constamment calculée, aussi bien dans ses ca-
drages que dans son montage. Cela donne au
film une espdce de froideur et méme de ral-
deur assez impressionnante. Et, évidemment, l'in-
trusion du fantastique ou de [I'horreur dans ce
monde ordonné, éclairé, aseptisé en quelque
sorte, en est d’autant plus frappante.

Enfin, je comprends parfaitement les objectifs
de King. J'avais lu le livre avec passion (il existe
une excellente traduction chez Laffont, sous le
titre « L'Enfant-lumiére ») et n'ai retrouvé dans
le film, ni certaines scénes trés importantes (pour
des raisons évidentes Kubrick a supprimé les
animaux en buis taillé qui attaquent Danny et
Halloran pour les remplacer par la séquence
finale du labyrinthe) ni surtout la vérité des per-
sonnages. Danny, c'est The Shining, L'Enfant-
lumidre du titre. A aucun moment, nous ne som-
mes vraiment conscients du lien télépathique qui
unit I'enfant au Noir venu le sauver sur sa de-
mande psychique, nl méme de la faculté para-
psychique de Danny gui est a la fois un ressort
dramatique essentiel (Dany «voits ouevits les situa-
tions, ou dans le passé ou dans l'avenir), jus-
tification du titre et I'élément qul fait rebondir
ou progresser I'action.

Il semblerait que nous ayons échappé &
pire : Kubrick voulait tuer tout le monde et les
faire revenir sous forme de fantdmes! King le
prévint que le public auralt sa téte s'll tualt
les personnages auxquels ledit public pouvait
s'identifier. Les lacunes du scénario centrent l'ac-
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tion dramatique et psychologique sur l'interpré-
tation ridicule, je I'ai dit, de Nicholson, dont les
tics, les manigances, les cris, les expressions
outranciéres caricaturent au-deld de |'énervement
un personnage dont la raison doit sombrer /nsen-
siblement dans la folie homicide, au fur et &
mesure que les forces ténébreuses de |'Overlook
envahissent son esprit et son corps.

Par contre, Shely Duvall joue les idiotes
avec grande intetligence, et Scatman Crothers,
dont le rdle a €ié considérablement restreint,
donne au personnage d'Halloran, relief et pro-
fondeur. Le jeune Danny est peut &tre le moins

- intéressant tant dans ses expressions que dans

la projection de son personnage. On songe avec
regret au jeune Justin, de Kramer contre Kramer.
C'est lui gu'll aurait fallu, un enfant hypersen-
sible, tourmenté progressivement, et non ce petit
sl calme, sl détaché, tandis que le monde autour
de lul bascule dans le gouffre insondable de
I'horreur pure.

Je pourrais détailler ad nauseam tout ce
que le film aurait pu ou d0 contenir. Tel quel,
ce n'est pas le chef-d'oeuvre de Kubrick, mals
c'est une oeuvre qul ne laisse pas indifférent.
L'impact affectif et cinématographique est indé-
niable, et le film demeure loin au-dessus de la
production courante tant pour ses qualités que
pour ses défauts.

Patrick Schupp

GENERIQUE — Réalisation : Stanley Kubrick —
Scénario : Diane Johnson et Stanley Kubrick,
inspiré par le roman The Shining de Stephen King
— Images : John Alcott — Musigue : Bela Bartok
(Musique pour cordes, percussion et célesta,
dirigé par Herbert von Karajan), W. Carlos, W.
Elkind, G. Ligeti et K. Penderecki — Interprétation:
Jack Nicholson (Jack Torrance), Schely Duvall
(Wendy Torrance), Danny Lloyd (Danny), Scatman
Crathers (Halloran), Barry Nelson (Ullman), Philip
Stone (Grady), Joe Turkel (Lloyd) Anna Jackson
(la doctoresse) — Origine : Etats-Unis — 1880 —
146 minutes.

OXES e Directement de Hollywood,
aprés California Split, American Gigolo,
Welcome to L.A., nous avons maintenant
Foxes. Le film commence & la fagon
d’'une annonce de céréales: petit ma-
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tin blafard que le soleil essale de percer, des
yeux endormis qu'on frotte au réveil, gros plan
de la table du petit déjeuner... Ce n'est pas
étonnant, Adrian Lyne n'avait, avant Foxes, que
'expérience des «commerciauxs. || a maintenant
celle d'un certain cinéma hollywoodien qui sacri-
fie & des images gratuites un texte qul parlait mal.
La jeunesse dorée de L.A. n'a pas la vie fa-
cile au milieu d’'une grande profusion de gadgets
et sa désespérance laisse entendre un réle éton-
namment lointain, que seuls les jeunes recon-
naissent entre eux. Les parenis sont dépassés,
comme la mére de Jeanie ou le pére d'Annie.
La sexualité a la saveur Acre des vapeurs de la
drogue, et la découverte de la vie se fait dans
les discothéques, et le plus vite possible, sur
patins & roulettes.

Dans ce film pour eux, les jeunes comédiens
s'en tirent beaucoup mieux que leurs ainés.
Foxes repose sur les épaules de Jodie Foster,
qul le porte assez bien jusqu'a la fin. Quoique
la fin pourrait blen survenir au bout d'une demi-
heure et le spectateur n'aurait rien raté, On
entre ensuite dans une série de séquences qui
semblent provenir d'exercices techniques de la
caméra, comme cette ridicule poursuite entre
l'auto et le skateboard ; ensuite la scéne mélo-
dramatique de la mort d'Annie sans oublier le
party hystérique et dérisoire que donne Madge.
Cette violence latente et omniprésente dans la
fagon de s'habiller, de manger, de s'amuser dé-
bouche sur la dévastation et la mort. Mourir &
16 ans, dans un monde aussi bigarré et vain que
celui que présente Lyne, parait préférable a
continuer d'y vivre.

Est-ce |& une certaine forme de message 7
C'est peu probable. De toute évidence, Lyne se
délecte de ses images voyantes, ponctuées par
la voix de Donna Summer. Foxes est un film
qui provient du supermarché ol I'emballage,
c'est ce qui compte.

Huguetie Poitras

GENERIQUE — Réalisation: Adrian Lyne —
Scénario : Gerald Ayres — Images : Léon Bljou
— Musigue : Georgio Moroder — Interprétation :
Jodie Foster (Jeanie), Scott Bailo (Brad), Sally
Kellerman (Mary), Randy Quaid (Jay), Lols Smith
(Mme Axman), Marilyn Kagan (Madge), Cheri Cur.
rie (Annie), Kandice Stroh (Deirdre) — Origine
Etats-Unis — 1978 — 108 minutes.

JUILLET 1980

LACK STALLION & Un spectateur qul
fréquente le cinéma depuis cinquante
':D ans ne peut s'empécher, & la vue
du Black Stallfon, d'évogquer d'anciens
souvenirs. Parml eux, celul de National
Velvet ol Mickey Rooney, encore tout fjeune,
se passionnait déjad pour une course de chevaux
& cOté de la débutante Elizabeth Taylor. Mals,
avant tout, celul de I'inoubliable Crin blanc d'Al-
bert Lamorisse ol un autre jeune gargon réus-
sissait & dompter un magnifique cheval sauvage
pour se laisser emporter par lul vers les pro-
fondeurs de la Méditerrannée, vers un monde ima-
ginaire ol les deux pourraient enfin é&tre libres.

Un film pour adultes et enfants a la fols,
c'est aujourd'hui une denrée si rare qu'll faut
saluer celul-ci avec toute la sympathie gqu'il mé-
rite. On peut savoir gré & Francis Ford Coppola
d'avoir offert sa collaboration & Carroll Ballard,
son compagnon d'études cinématographiques &
I'Université de Californie du Sud & Los Angeles
(UCLA), Ce cinéaste étalt déja 'auteur de quel-
ques courts métrages prometteurs, comme Pigs,
The Perils of Priscilla, Rodeo, Through Cat's Eye.
Plus ambitieux cette fois, il s'attaque & un roman
publié en 19841, par Walter Farley, roman qui
suscita depuls quelques seize « suites s,

On peut se demander cependant si la ma-
tidgre était suffisante pour un long métrage dra-
matique. Les quatre parties du film sont de valeur
inégale et les changements de style affectent
1'unité.

La premiére partie, la plus courte, nous ra-
conte le naufrage du béateau qui transportait en




Méditerranée Alec Rawsey et son pére ainsi
qu'un magnifique cheval noir. Seuls le gargon
et le cheval survivent a la tempéte et se retrouvent
sur une e rocheuse et inhabitée.

La deuxiéme partie, la plus réussie sans
aucun doute, constitue un authentique poéme
audio-visuel. Tel un petit Robinson, Alec affronte
avec courage les difficultés de sa nouvelle si-
tuation et réussit a transformer en amitié la
réticence initiale du cheval. La beauté des images
dans cette partie vous coupe le souffle et rien
que pour cette demi-heure, le film justifierait
le déplacement.

Les choses se gétent au cours de la trol-
siéme partie, quand le gargon et le cheval, sauvés
par des marins qul visitent I'lle, sont envoyés
aux Etats-Unis. Alec ne se résigne pas & la
séparation et quitte la maison de sa mére & la
recherche du cheval, recherche couronnée de
succés, blen entendu.

C'est la quatridme partie qui tombe le plus
dans les poncifs de Hollywood, malgré |'excel-
lente interprétation de Mickey Rooney dans le
role de Henry Dailey, ancien jockey et entraineur
de chevaux de course, qui entreprend de pré-
parer Alec & une victoire sensationnelle et inat-
tendue. En plus de Mickey Rooney, dont la
nomination pour I'Oscar du rble de soutien sem-
ble trés justitiée, le seul point d'intérét dans
celte partie, c'est l'excellent montage de la
course a chevaux.

Tout compte fait, il s'agit d'un film agréable
a voir et qui contient, dans sa demi-heure sur
I'lle (tournée en Sardaigne), quelques-uns des
moments les plus purs, les plus poétiques, du
cinéma contemporain.

André Ruszkowski

GENERIQUE — Réalisation : Carroll Ballard —
Scénario : Melissa Mathison, Jeanne Rosenberg
et William D. Wittliff, basé sur le roman de Walter
Farley — Images : Caleb Deschanel — Musigue :
Carmina Coppola — Interprétes: Kelly Reno
(Alec Ramsey), Mickey Rooney (Henry Dailey),
Terl Garr (la mére d'Alec), Clarence Muse (Snow),
Hoyt Axton (le pére d'Alec), Michael Higgins
(Neville) — Origine : Etats-Unis — 1979 — 118
minutes.

“

ES DEMOISELLES DE WILKO o
Il n'est pas facile de suivre I'évolution
d'un réalisateur important guand ses
films nous parviennent au petit bonheur.
Parmi les vingt films créés par Andrzej
Wajda, quatre & peine ont connu chez nous une
exploitation normale. Pour ne parler que de ses
dernidéres oceuvres, il fallait vraiment étre a ['af-
fat pour dénicher une ou deux présentations des
Noces & I'Outremont, puis son passage & la télé-
vision ; La Terre de la grande promesse a fait
de bréves apparitions & Montréal, si bréves qu'a
peine quelques cinéphiles (et un certain nombre
de Polonais) s'en sont apergu. Le Conservatoire
de I'Université Concordia a inclus L'Homme de
marbre et Sans anesthésie dans une semaine de
films polonais en mal dernier et Le Bois de bou-
leaux était au programme du Festival de la criti-
que en 1978. Vraiment, pour les amateurs de
Wajda, la quéte de ses films ressemble & La
Chasse aux mouches car on ne peut pas dire que
Tout est & vendre; et la vision qu'on peut avoir
de son ceuvre au Québec, c'est Le Paysage aprés
la bataille. Et lorsque enfin une éclairc.e s'éta-
blit et gu'un film finit par percer la barriére,
les critiques de nos quotidiens font la fine bouche
et se plaignent qu'on sert une version doublée
(le doublage, pouah!) Les sous-alimentés que
nous sommes peuvent-ils se permettre un tel luxe?
Les Demoiselles de Wilko, n'est-ce pas une co-
production franco-polonaise et la version frangaise
n'a-t-elle pas aussi droit de cité, étant donné la
place importante que prend le personnage inter-
prété par Christine Pascal, qui n'a pas dd tourner
en polonais, & ce que je sache ?

Quoigu’il en soit de la langue, des dialogues,
les chanceux qui ont pu voir Le Bois de bouleaux
et Les Demoiselles de Wilko ont d0 constater
une parenté d'esprit et de forme entre ces
deux films. Situés I'un et 'autre dans une région
campagnarde, ils bénéficient d'un traitement cal-
me et posé, assez éloigné du style vigoureux et
dynamique habituel & l'auteur. C'est que chacun
de ces sujets a été emprunté & une nouvelle de
I"écrivain Yaroslaw Iwaskiewicz, nouvelliste réputé
dans son pays, président octogénaire de [|'Union
des écrivains, Parvenu & la cinquantaine, Wajda
semble atteint d'un accés de nostalgie et a ten-
dance & tourner son regard vers le passé proche
de son pays; aussi trouve-t-ll chez cet écrivain
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matidre 4 des évocations intimistes ol I'appa-
rente placidité de la présentation cache souvent
des blessures secrétes, Car ce qul frappe d'abord
dans Les Demoiselles de Wilko, c'est la beauté
de l'l/mage: lumiére diffuse, verdure des campa-
gnes, |ollesse des atours féminins (on est dans
les années 30), grace des compositions. Tout cela
évoque comme un paradis perdu; c'est la vision
sans doute de I'homme d'Age moOr qul réve & son
enfance, c'est aussi le regret du citoyen de I'age
de la machine et du stress urbaln qui songe &
I'époque de calme au moins apparent qui a pré-
cédé tous les bouleversements contemporains.

Wajda nous raconte donc I'histoire de Victor,
Intendant d'une ferme appartenant & des rell-
gleuses, qul a la suite de la mort d'un ami, sent
le besoin de prendre une période de repos, Il
sé rend donc chez un oncle auprés duquel il avait
passé une partle de son enfance et de sa jeu-
nesse. Et, par le fait méme, il retrouve au village
voisin, Wilko, cing sceurs qu'il n'a pas revues de-
puis quinze ans. Elles étaient demoiselles alors,
elles ne le sont plus toutes ; trols se sont mariées,
dont une est veuve et une autre vit séparée de
son conjoint. La plus jeune, Tunla, n'avait guére
plus de neuf ou dix ans lorsqu’ll la vue la derniére
fols. il y avait aussi une sixiéme soeur, maintenant
morte, qu'il semble que Victor alt préféré aux
autres, Pendant quelque temps, I'homme fré-
quente ces femmes, s'intéresse & leurs problé-
mes, ravive ses souvenirs & leur contact et ap-
parait sensible & l'intérét que lui porte Tunia.
Encore qu’il fallle interpréter des silences, des
regards et des hésitations pour saisir les rela-
tions complexes qui se tissent entre ces person-
nages. Car Les Demoiselles da Wilco ne se
livrent pas au premier venu. Leur histoire se
raconte sur un ton feutré, & demi-mots et l'on
devine plus qu'on ne les constate les entrelacs
de chagrins, de frustrations, de désirs, de joies
aussl et d'aspirations Insatisfaites qul ont com-
posé la vie de cet homme et de ces femmes au
long des années. Et 'on soupgonne que Tunia,
grave, sensible et fragile, en aura aussi sa part
dans les années & venir.

C'est un film sur le temps qul passe, sur les
sentiments qui s'effritent ou se transforment, sur
la mort qui guette, un film méditatif et mélan-
coligue, respectueux du mystére de chaque per-
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sonne. On y trouve cing portraits de femmes
aussi nuancé qu'll se peut désirer, des aqua=
relles plutdt que des peintures, car la touche
est légére et les couleurs délicates. Qu'entre
deux eaux-fortes, comme L'Homme de marbre et
Sans anesthésie, un artiste puisse ainsi se re-
poser & des ftravaux plus gracieux sans rlen
perdre de sa maitrise ni de sa profondeur, cela
émeut et impressionne. Admirable Wajda, aussl
4 |'aise dans le joli que dans le vigoureux, dans
I'Introspectif que dans le social. Mals comme
on nous rend difficlle I'appréciation d'un tel

maitre.
Robert-Claude Bérubé

GENERIQUE — Réalisation : Andrze] Wajda —
Scénario ; Zbigniew Kaminski, d'aprés une nou-
velle de Yaroslaw Iwaszkiewicz — Images: Ed-
ward Klosinski — Musigue : Karol Szymanowskl
— Interprétation : Daniel Olbrychski (Victor),
Maja Komorowska(Jola), Christine Pascal (Tunia),
Krystyna Zachwatowicz (Kazia), Anna Seniuk (Jul-
cia), Stanislawa Celinska (Zosla) — Origine :
Pologne — 1978 — 118 minutes.
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