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JANVIER 1983

ENTRETIEN AVEUC

PIERRE
PERRAULT

VEC LA SORTIE DE LA BETE LUMINEUSE, J'Al
pensé qu’il était temps de renouer avec Pierre Perrault.
Le premier entretien datait de 1963 quand nous fut
révélé Pour la suite du monde; le dernier, en 1971, avec
I’apparition de L 'Acadie, I’Acadie. Depuis cette date, Pierre Per-
rault a réalisé sept films. Je les ai tous revus en deux jours. Et
j'ai communiqué avec Pierre Perrault qui a accepté sans détour
de parler de ces sept films. Nous nous sommes rencontrés chez
lui, & Ville Mont-Royal. Deux séances qui ont duré des heures
et pendant lesquelles il ne répondait pas 4 mes questions, mais
y allait de ses réflexions 4 voix haute. Comment I'arréter? Com-
ment intervenir? Je le laissais parler avec pondération. Souvent
avec chaleur. Et puis, je me suis mis a la tdche pour délivrer
ce verbe emprisonné dans des cassettes. Des pages et des pages.
Je les lui ai toutes confiées. Eh bien! il a tout repris. Tout, Du
commencement a la fin, respectant mes guestions et y allant de
sa pensée jaillissant au bout de sa plume. Avec son vocabulaire,
sa parlure, son orthographe, son rythme, sa poésie. Tout Pierre
Perrault. C’est donc un document unique que Séquences pré-
sente a ses lecteurs. Un document qui fera date et que personne
ne pourra ignorer quand on voudra connaitre les préoccupations
profondes et le cheminement cinématographique de Pierre Per-
rault, poéte et cinéaste.
Léo Bonneville
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Séquences — Qu'est-ce qui vous a
conduit en Abitibi pour y faire des
films?

Pierre Perrault — L’ Abitibi! Un mot
étrange! Lointain! Une belle sonorité
amérindienne, mais qui n'évoquait
dans mon esprit ni légende, ni épopée,
ni carte postale. Et je partageais avec
plusieurs une superbe ignorance de
cette région qui est une aventure
d'hommes & la conquéte d'un terri-
toire. Mais passée sous silence. Bien
sfir, je connaissais L "4 baris de Félix-
Antoine Savard, ces trés belles pages
sur I' Abitibi et les colons des années
30, si belles d’ailleurs qu’on en arrive
4 avoir I'impression que ce qu'on y
raconte se passe nulle part, ailleurs,
dans les livres, dans I'imaginaire, ce
haut-lieu des fuites et des abandons.
Car nous n'avons pas connu l"appren-
tissage d'une écriture qui nous
dénonce. Nous avons beaucoup vécu
dans l'imaginaire des autres. Et il
nous arrive de ne pas nous reconnai-
tre dans les images qu'on fait de nous,
les belles images, et de nous contem-
pler nous-mémes comme si nous
n'existions pas. Comme si rien ne jus-
tifiait I'image. Donc un échec bien
réel, la colonisation de I' Abitibi, mais
dont nous n"avions qu'une vision abs-
traite et pessimiste. Encore une moro-
sité, cette faculté intellectuelle & pren-
dre ses espérances pour la seule réa-
lité possible et & fuir dans une autre
espérance 4 la moindre difficulté.
Nous aimons I'imaginaire qui n'exige
pas I'effort d'une conquéte. Et nous
avions omis de faire le bilan d’une
conquéte confiée aux plus humbles
pour en tirer une lecon. Une simple
legon de courage!

Aussi bien c’est par hasard
que j'ai rencontré I'Abitibi des
oubliettes, une mémoire héroique
abandonnée aux vieux combattants,
un discours négligé par les discothé-
ques qui proposent des réves qui n’ont




E———————— S EQUENCES N° 111 e e e —

pas a étre mis en oeuvres puisqu'ils
sont déja en musique. Nous avions
I'intention, Bernard Gosselin et moi,
de mettre en images 1'aventure de la
Baie James. Déj4 nous avions raté la
Manicouagan et nous nous en mor-
dions les pouces. Nous avions pour-
tant deviné I"importance de I'entre-
prise. Nous avions méme offert a
René Lévesque, & la suite d’une pro-
jection de Pour la suite du monde, de
mettre notre méthode nouvelle au ser-
vice de cette entreprise qui devail se
transformer en symbole. Déja nous en
avions ['intuition. Avec Michel
Brault, un soir, @ Québec, nous avons
proposé au ministre des Ressources
naturelles notre désir, Car nous avions
envie de nous mettre au service de
cette aventure et de ce pays encore
sans nom. Celui-ci n'a pas compris
notre approche un peu trop humaine.
Nous n'étions pas tout & fait sur la
méme longueur d’onde. Nous n’avons
pas trop insisté. Je me souviens méme
qu'a cette épogue, Michel et moi,
étions allés aux bureaux de I'Office du
film du Québec proposer nos services.
Espérant fonder une cinématographie
québécoise. Mettre au service du Qué-
bec ce que I'entreprise de Pour la suite
du monde nous avait appris. Pleins
d'enthousiasme patriotique. On ne
peut pas dire qu'on a essuyé un refus.
Méme pas. Cela ne fut pas méme con-
sidéré. Etions-nous trop farfelus? Le
Québec a au moins raté cette fois-la
une chance incomparable de mettre a
son service un des meilleurs camera-
men de notre époque... et surtout un
homme capable de déplacer les mon-
tagnes. Un homme qui croyait a la
force de I'image et au grand besoin de
nommer. Un homme qui avait senti
le poids du silence sur nos destins. Ce
qui n'a pas empéché Michel Brault de
continuer & susciter le cinéma, ce qui
ne m'a pas empéché de croire 4 la
parole vivante.

Aussi bien, quand il a été
question de la Baie James et des
grands projets hydro-électriques, nous
avons voulu nous rattraper. C'est Ber-
nard Gosselin, un autre de la méme
trempe, qui ne voulait pas démordre
de ce projet. Nous avons essayé. Nous
avons tourné autour de ce nouvel
espoir. Cherchant les hommes et les
circonstances qui nous auraient per-
mis de faire autre chose qu'un bilan
des travaux. Nous ne cherchions pas
le pigantesque mais le symbole, Il
s'agissait encore une fois d'une con-
quéte. Nous cherchions les conqué-
rants. Je ne dis pas qu’ils n’existent
pas. Nous ne les avons pas trouvés.
Nous avons rencontré des hélicopté-
res, des grues, des pelles mécanigues,
des camions, des mastodontes, des
Titans, des Hercules, des Ford, des
General Motors. .. et des hommes qui
conduisaient ces machines sans par-
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tager un désir. Comme si ces barra-
ges avaient é1¢ congus et désirés et pla-
nifiés ailleurs, & New York ou a Chi-
cago. Comme si les colons d"Abitibi,
ces conquérants d'hier, étaient deve-
nus des mercenaires, attachés a leur
boite & lunch, indifférents ou insen-
sibles au grand projet. Comme si le
grand projet n’était pas le nétre. Nous
n'avons pas rencontré |'affection,
I’inspiration qui aurait justifié notre
entreprise. Nous avions I'impression
d’étre des étrangers, des intrus avec
notre lyrisme et notre enthousiasme.
Mais quand on cherche on finit tou-
jours par trouver. Cartier cherchait de
I'or pour Franc¢ois ler, il a trouvé un
fleuve pour nous. Nous cherchions la
Baie James et son projet de conquéte
et nous avons trouvé ’Abitibi et son
vieux réve de royaume.

Un jour, aprés avoir par-
couru le territoire en hélicoptére avec

Bernard Gosselin et Pierre Perrault en Abitibi
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I'ingénieur en chef de I'époque, de
Matagami 4 LG2, de LG2 a Fort
Rupert, aprés avoir vu les campe-
ments, les ponts de glace, les routes
en construction, la neige a I'infini, le
village indien de Fort Rupert, nous
avons rencontré, a La Sarre, le notaire
Dominique Godbout. Cet homme, un
peu perdu dans sa lointaine Abitibi,
nous a raconté sa version du royaume,
le sentiment tragique d'un pays
fagonné par un grand désir de con-
quéte, acculé a I'échec, les hommes
devenus mercenaires des sociétés
miniéres qui les abandonnaient apreés
les avoir vidés comme les puits de
mines qui jalonnent le pays de leurs
grands gestes désespérés d'épouvan-
tail. [l nous a exprimé toute la véhé-
mence d'une volonté imprécise,
latente, sournoise, délirante d’échap-
per a 1'échec, a I"étouffement, a la
ruine d’une Abitibi dépeuplée de son
réve. Il nous a dit le sentiment d'im-
puissance et le désir de fuir cet échec
inacceptable. Il nous a raconté le pro-
jet de route La Sarre - Baie James fo-
menté par ces hommes déja a bout
de forces, pour « ne pas perdre le
nord ». Car ils avaient compris que
le Sud était perdu, que I'Abitibi était
rachetée par les compagnies de
finance, qu'il ne leur restait que ce
Nord de sortie. Ils n"ont pas soup-
¢onné qu'on les devancerait et, 4 la
corvée comme les pauvres, ils ont
construit durant quatre hivers une
route jusqu'a la Baie James. « Pour
ne pas perdre le nord. » Encore une
épopée! Une croisade des gueux! Une
migration désespérée! Une aventure
sublime et lamentable. Un désir, une
inspiration en somme! C'est ce que
nous ne trouvions pas i la Baie James,
MNous avons changé notre caméra
d'épaules dans I'espoir de rejoindre la
Baie James a dos d’hommes... par le
détour épique de I’ Abitibi.

Car, il y avait, en plus de

cette fausse route, tous les chemins de
I'Hydro-Québec qui dédaignait le
génie et le courage de I’ Abitibi, ayant
d’autres impératifs qui n'avaient pas
a tenir compte de tant d"humanité. Et
il v avait aussi Charlemagne Gobeil,
cet homme phénoménal & qui nous
n'avons pas vraiment rendu justice, ce
déménageur de maisons, ce chef-
d'oeuvreux qui avait le génie d'un
régiment d’ingénieurs et nous avons
voulu suivre sa transhumance. Son
génie capable de conguérir les espa-
ces, il était réduit a 'appliquer a I'opé-
ration de vider I’ Abitibi de ses dernié-
res forces vives. Matagami attirait les
hommes qui sacrifiaient le royaume
pour une boite a lunch. Ces hommes,
un jour qui furent investis dans un
projet de conguéte, on leur avait dit:
« un royaume vous attend ». Et au
lieu du royaume gu'ils avaient tant
voulu et que I'état-major abandon-
nait, ils se retrouvaient mercenaires,
au service d'une boite a lunch. Noma-
des du travail, attirés vers le Nord
perdu d’avance. Au lieu du royaume
une djobbe, une boite 4 lunch, le ser-
vice des autres. Et dans une entreprise
dont on ne sait plus trés bien si elle
n'est pas, elle aussi, mercenaire.
Donc, le génie de Charlemagne pour
vider I’ Abitibi. Mais une inspiration
gue je reconnaissais. Familiere. Un
génie mal employé. I'aurais tant de
choses a dire du génie de I’ Abitibi qui
finira bien par se libérer des entrepri-
ses. Du génie d"Hauris Lalancette qui
a recommenceé le royaume au premier
arbre... et dont je ne propose pas le
destin mais le courage... dont je ne
propose pas au présent le retour & la
terre mais |'idée de royaume. Mais qui
a besoin du courage et du royaume
quand on a mis tous ses oeufs dans
la boite & lunch?

Et nous avons suivi cette
transhumance pathétigue qui vidait le
royaume de ses derniers combattants,
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qui transbordait tant et tant de cou-
rage & compte d'auteur dans les cof-
fres des compagnies miniéres, des
contracteurs comme Kewith et méme
de I'Hydro-Québec qui dédaignait
leur génie de chef-d’oeuvreux, parce
qu’ils n’avaient pas les reins assez soli-
des pour offrir les garanties d'usage.
Une immense défaite & dos de
camions. Goutte 4 goutte, une a une,
par monts et par vaux, les maisons
abandonnant les solages, fuvant...
fuyant vers la boite 4 lunch de la pré-
carité, abandonnant aux aulnes tor-
dues et aux saules chatoyants le beau
présent d’argile, le bel espoir de
royaume, ce grand désir d'autonomie
que nos discours ne cessent de nom-
mer depuis 1760... depuis... depuis de
pére en fils... sous une forme ou sous
une autre... et que d’aucuns nomment
aujourd’hui la morosité. Pour se
disculper,

UN ROYAUME VOUS ATTEND
(1976)

— Comment avez-vous
Hauris Lalancette?

— Au bout du rang! A la derniére
extrémité! Hauris sur sa terre était
envahi, assailli, assiégé par I’ennemi.
Le gouvernement qui s'emparait des
terres abandonnées et replantait en
épinettes « la sueur des ancétres ». Et
Charlemagne Gobeil qui transbordait
maison par maison, rang par rang;
toute I’ Abitibi dans la boite & lunch
de Matagami. Et Hauris se sentait
étranglé par la forét qui garde le froid,
par I'isolement et par la solitude des
rangs dépouillés de leurs maisons. I
devenait I'homme du bout du rang,
I’homme seul au bout du rang, le der-
nier combattant d'une conquéte 3
laquelle il continuait de croire.
L'homme qui refuse de capituler.

rencontré
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L'homme qui refuse la morosité, ce
facile refuge des intellectuels qui ont
voté owi, ce qui ne les a pas empéchés
de vivre non et de s’étonner que ['es-
pérance, abandonnée 4 elle-méme,
n'ait pas fleuri.

Donc I’ Abitibi qui partait
en quéte d’un nouveau rovaume, celui
de la boite a lunch, celui de la moro-
sité sordide de ceux qui passent leur
temps 4 changer d'espérance. Mais il
y avait aussi I'Abitibi qui restait. C'est
celle-la qui tout & coup nous a pas-
sionnés. Non pas seulement a cause
de I"Abitibi, non pas seulement a
cause de la terre. Mais parce que cette
Abitibi-14 avait une idée du royaume.
Du royaume & « bétir avant la nuit »!
Du rovaume 4 conquérir! Du courage
et de I'entétement! Une Abitibi qui
refusait de se rendre, de se soumettre!
Une Abitibi qui combattait! Une Abi-
tibi qui ne croyait pas 4 une souverai-
neté sans effort, sans risque, sans aus-
térité! Une Abitibi qui acceptait une
pauvreté dans le présent en vue d'une
souveraineté, d’une liberté 4 venir! Le
contraire en somme de la morosité qui
réve des lIles Vierges pour fuir la
météo d’Alcide, la morosité de ceux
qui prennent la fuite pour peu qu’on
leur propose de se mettre & la tiche,
la morosité universitaire ou syndicale
qui voudrait d’un royaume sans abat-
tre un arbre, sans perdre une plume:
le retour a la terre sur l’assurance-
chémage en somme! Et rien de plus!

L’Abitibi de I'entétement,
I'Abitibi qui restait, qui luttait, qui
croyait que 1" avenir est dans le tra-
vail, dans I'acharnation, dans la coo-
pération, ¢'est celle-14 qui nous a pas-
sionné. Parce que I’ Abitibi du présent
avec ses cultivateurs solitaires et ses
chef-d’oeuvreux incroyables, I’ Abitibi
du passé avec ses défricheurs chimé-
rigues, I’ Abitibi m'a fait rencontrer
I’épopée; la seule épopée québécoise.
Douze mille hommes ont été engagés

dans cette aventure, douze mille sol-
dats, douze mille fantassins, a pied,
désarmeés, « fourbus, blessés, crottés,
malades, sans espoir de duché ni de
dotation », douze mille hommes sans
compter les femmes et les enfants, les
chiens et les chats, les vaches pas de
boeufs, les violons sans archet, les
berceuses sans chanteau, les chaines
sans crochet, la hache démanchée,
douze mille hommes et la ressource
des liévres innombrables et de 1'ori-
gnal braconné 4 I'occasion, pour con-
quérir une place au soleil, un royaume
forestier, d’immenses savanes, une
terre argileuse, des lacs a profusion,
un sous-sol éventuel, une maitrise pro-
bable sur toute la vie. Depuis 1760,
pour la premiere fois, collectivement,
consciemment, nous entreprenions
une conquéte, Je trouvais passion-
nant, émouvant tout ce discours un
peu passé, un peu vieillot, toujours
vivant, bien antérieur 4 tous ces dis-
cours récents qui disent maitres chez
nous... vers les sommels, .. égalité ou
indépendance... Québec au travail...
cent mille emplois... souveraineté-
associgtion,comme autant de promes-
ses que tout va s’arranger sans rien
changer, tandis que petit 4 petit tout
un peuple se voit progressivement
réduire a la bofte & lunch sans qu'on
ne lui propose jamais de reprendre
possession, de lever la hache, de se
mettre 4 la tiche, de conquérir en
somme. L’aventure abandonnée de
' Abitibi (abandonnée par les politi-
gues qui ne s'intéressent pas trop au
petit monde), il me paraissait inté-
ressant de ’examiner dans la perspec-
tive du présent qui se propose de con-
sentir 4 des espérances sans jamais les
mettre en oeuvre. Comme 5"il suffi-
sait de consentir & I'avenir pour qu’il
naisse. Pour une fois la promesse du
royaume reposait sur une action.
Pour une fois, on ne promettait pas le
paradis & rien faire. Comme & la

loterie.

Les intellectuels de la
morosité actuelle qu’ont-ils fait pour
que la promesse s’accomplisse? Com-
ment ont-ils vécu la promesse qu’ils
ont élue? Rien ne sert d'espérer si on
consent & I'échec comme & une déli-
vrance, Rien ne sert d’espérer sion a
peur du froid. 5i on fuit dés les pre-
miéres neiges. Si on abandonne aus-
sitét que la météo fédérale annonce
une tempéte. Les intellectuels sont-ils
autre chose que les ligvres de la fer-
veur? Ont-ils peur de sacrifier leur
scotch pour changer quelgue chose
dans le rapport de force qui nous met
toujours a la merci de I’autre? Et ils
condamnent I'espérance parce queTri-
cofil capitule, sans soupgonner que
Tricofil a cédé parce qu'ils n’ont pas
compris que c'était la guerre, parce
qu'ils n’ont pas réalisé qu’ils fournis-
saient des armes 4 I’ennemi, parce
qu'ils n'ont pas compris qu'ils étaient
concernés et qu'on ne gagne pas la
guerre avec des promesses. Et puis
qu'on leur proposait de se salir les
mains, ils ont pris la fuite, cherchant
dans la modernité, la post-modernité,
le formalisme, le temps fou, la main-
mise, la croissance personnelle, I'in-
formatisation, un avenir qu’ils n’ont
qu'a suivre de loin puisqu’il est ima-
giné ailleurs. Nous avons voulu avec
Hauris Lalancette et 1'Abitibi pro-
poser un autre modéle, une autre
fagon de nommer I'avenir en dehors
des projets politiques et des espéran-
ces électroniques, une espérance qui
mange du liévre pour bétir une sou-
veraineté dans les faits, et non pas la
chimére d’une souveraineté politique
qui ne serait que théorique, qui ne
serait que politique. Une espérance
qui ne serait pas une tempéte qui se
cherche un verre d’eau. Car 1’ Abitibi,
sans succés peut-étre, avait consenti
4 se salir les mains, Les gars de "Abi-
tibi n’ont pas été les liévres de la fer-
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veur. Bien sir, ils ont mangé du lié-
vre. Mais surtout ils ont pris en main
un avenir. Ils ont recommencé le
royaume au premier arbre. Et ils ont
pour ainsi dire réussi la conquéte.
Mais une aussi humble réussite peut-
elle étre prise comme modéle par des
intellectuels qui préférent Firzear-
raldo, Ben-Hur ou E.T., qui s'en-
nuient religieusement devant India
Song, qui ont peur de manquer le
bateau et ne se risquent pas a le batir,
qui servilement recherchent le modéle
américain qui les maternent et les
sécurisent non sans les marginaliser
irrémédiablement? Le choix est sim-
ple en vérité; soit devenir le client qui
a raison parce que son choix est con-
firmé par les autres, soit choisir I’acte
créateur qui n'est jamais une espé-
rance mais une conguéte. Mais la con-
quéte exige de passer aux actes. Les
intellectuels préférent habiter le dis-
cours. Or leur discours les effraie, ils
ont peur des promesses qu'ils ont for-
mulées, ils préférent le navire qui leur
propose la chaleur des voyages orga-
nisés. Mourir en Floride, en somme.

Mourir en Floride pendant
gu'Hauris Lalancette se bat en Abi-
tibi pour préserver une idée du
royaume vendue par ses fréres, une
idée de I'Abitibi rachetée par la
C.L.P., une terre pourtant généreuse
étouffée par Canada Packers. Et je
n'accuse pas la C.1.P. ni Canada Pac-
kers de nous conquérir au fur et &
mesure, mais les intellectuels qui mili-
tent partout ailleurs que dans I’humi-
lité du pain quotidien, 14 ol justement
prennent naissance les cultures. Et
c’est 1a, dans I’échec tonitruant, que
j'ai rencontré Hauris pour la premiére
fois, dans une réunion de « paroisses
marginales » (pour ne pas dire con-
damnées) au lac Castagnay. Le lac
Castagnay, c'est un petit village qui
avait comme tant d’autres réussi sa
conquéte. Il n’en reste plus rien. Rien

Camille Morin, dernier cultivateur de Despinassi

qu'un carrefour et, 4 chaque coin, ce
qui était trop lourd & déménager, au
bord d'un lac magnifique. L’église,
bien siir, en pierre des champs, bitie
sans doute A la courvée, par les soirs,
aprés le travail des champs, une église
autrefois tenue par des Franciscains
qui avaient fondé une cité nouvelle,
tentant par toutes sortes dﬂ moyens
archaiques de protéger cette fragile
communauté des marchands et de la
boite 4 lunch. Fermée ’église. A tout
jamais. En face, le presbytére devenu
un hotel pour recevoir les touristes
américains qui font la péche sur le lac.
De 'autre ¢Oté, un garage abandonné
lui aussi par les fuyards... et une école
fermée par les normes. Autour, pas
une seule maison. Toutes parties sur
les remorques de Charlemagne
Gobeil. On ne voit que des solages
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vides comme les espoirs et des gran-
ges déhanchées pour témoigner des
derniers combattants. [I n’y a plus de
village. Mais il reste les rangs et 4 gau-
che et & droite un homme du bout du
rang qui refuse de se rendre, de capi-
tuler, qui se bat encore, les armes &
la main, pour un espoir que les écri-
vains de la modernité dénigrent
comme on casse du sucre sur le dos
des pauvres. Et, dans I'école, ces der-
niers combattants se réunissent pour
combattre un gouvernement (libéral
a I'époque) qui prétend les replanter
en épinettes, remettre aux épinettes
noires qu’ils ont combattues & mains
nues tout le royaume, remettre 4 la
moraosité les terres d'une véritable légi-
timité. Au nom d'une rentabilité
immédiate. Pour transformer des con-
quérants en mercenaires. Pour les
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recycler, ces hommes inrompables,
dans la sécurité précaire des boites a
lunch.

Et parmi eux, Hauris
Lalancette, magnifique discoureur,
qui brandit la parole comme un dra-
peau, qui rallie les derniers combat-
tants, qui refuse la défaite. Sans amer-
tume. Sans morosité. Il n’a qu'un
propos, c'est la conquéte. Qu’un dis-
cours, le royaume. C’est le seul
homme que je connaisse qui, en
labourant sa terre dans la patience des
sillons, a conscience de labourer son
pays. Belle lecon pour ceux qui chan-
gent d’espérance aussitét qu'une nou-
velle espérance se propose sur la plage
d’un nouveau disque. La belle ren-
gaine de I'insignifiance 4 bon marché.
Tandis que lui, sa terre, il 1'a défri-
chée lui-méme. A cette époque-1a, il
a une quarantaine d'années. Il n'a pas
attendu Jean Lesage pour entrepren-
dre sa conguéte. C’est I"homme de la
derniére extrémité. L’homme du bout
du rang. Il habite le dixi¢me rang de
Rochebeaucourt. Le rang est 4 § mil-
les du village et il ne reste plus une
ferme debout. Tu tournes 4 droite. Au
carrefour, un solage de pierre...
creux...; quelqu’un a pris la fuite...
Puis des épinettes. Drues. De la
savane brillante, humide. Toutes les
maisons, car le rang était habité de
bout en bout, ont fui. On ne voit
méme plus les solages. La savane
cherche A dévorer le chemin. Cing
milles plus loin tout & coup... comme
par miracle... des champs, des
champs cultivés, opulents, et 150 bétes
4 cornes paisibles et ruminantes, un
silo, des granges, une maison. Et des
outardes dans le soleil d’automne.
Hauris et Monique, « sa petite femme
de cent livres », a deux, ils ont réussi
la conquéte. C'est beau comme la vie.
Je rencontre encore une fois I"homme
du bout du rang. En dix ans, il a tri-
plé son troupeau. Il n'est pas morose.

Il n’attend pas qu’on lui propose une
espérance... une autre! Il se propose
a lui-méme le royaume.

I’ai eu envie de connaitre
cet homme qui se crache dans les
mains de 'espérance au lieu de cra-
cher sur 'espérance. J'ai eu envie de
connaitre cet homme, parce qu’il est
un conguérant, un combattant, parce
qu’il n’abandonne pas la partie parce
que son voisin capitule, qui ne con-
nait pas la triste morosité, parce qu'il
n’a pas le temps de s'écouter, de se
plaindre, de se lamenter.

— Yotre film commence et finit par
le transport d'une maison. Est-ce pour
signifier 1'échec de la colonisation?

— On peut du moins en conclure que
la guerre n’est pas gagnée. De fait, la
situation est exemplaire et reproduit
assez fidélement 1'état de morosité du
Québec dont on parle un peu partout
pour se justifier sans doute d’aban-
donner la partie sans trop de remords.
En vérité, il y a ceux qui partent et il
y a ceux qui restent. Il y a les fuyards
et les combattants. Les résignés et les
résistants. 1l y a tout le Québec, en
somme.

Partir n'est pas un crime et
je n'accuse personne d’avoir pris sa
maison sur son dos pour chercher
refuge dans un ailleurs improbable.
Pour mieux valoriser 'individu sans
doute. Pour mieux le perdre dans la
foule des autres, dans la cohérence des
autres. Car, qu'on le veuille ou non,
les sociétés reconstruiront toujours
des projets et des conquétes autour
d’une idée gqu’elles se font d’elles-
mémes sur les bases diverses de la lan-
gue, de la religion, de la colonisation,
de la comédie musicale ou de I"impé-
rialisme pur et simple. Les multina-
tionales qui paraissent a plusieurs
I'avenir de I"homme ne font que
démontrer 1'existence des nations
comme les nations confirment
I"homme dans ses rapports & |'autre
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et aux autres. Et I'impérialisme
camouflé dans les pantoufles de I’éco-
nomie n'est pas un fait nouveau ni
une fatalité irréductible. Je n’ai jamais
eu d'illusion... et ne réclame pas des
droits de veto ou autre. Ni la conquéte
ni la réussite ne sont des droits a récla-
mer. Ni la liberté d’ailleurs. Et rien
n'est facile. Réver d’un avenir ne
demande aucun effort. Réver d'une
terre n'exige pas non plus de beso-
gner. L'espérance nous a fait chanter
ensemble. C'était facile. La belle féte
des enthousiasmes qui ne changent
rien. Puis, un jour, on se retrouve en
pleine forét, la hache a la main, en
pleine terre, avec les labours 4 accom-
plir et les risques de la température et
les aléas du marché. Puis, un jour, il
s'agit de respecter ses engagements, de
reconnaitre sa croix au bas d’une page
de I'histoire. Et alors les invités s'ex-
cusent. Quittent la féte qui s’est trans-
formeée en corvée, Disent & Charlema-
gne Gobeil: « Prends ma maison. Je
pars. Je m’en vais 4 Matagami, 14 ot
on m'offre un salaire. A New York,
ou les comédies musicales réussissent
4 faire chanter I'univers. A Paris oil
le langage est mieux poli. Ailleurs ot
les autres ont mis en marche leur
royaume. » Et chacun renie sa signa-
ture, remettant la terre au gouverne-
ment ou la vendant 4 des Américains
pour aller finir ses jours en Floride.
Hauris reste, lui! 11 voit partir ses voi-
sins et il laboure sa terre. Les maisons
4 dos de camion passent devant sa
porte: c'est la retraite. Il reste. Il
laboure. Il récolte. Il batit. 11 refuse
de vendre. De se vendre, De se laisser
acheter. Quand je I'ai connu, il avait
40 bétes, aujourd'hui il en a 150. Je
le propose. Qui choisir comme
modéle? Ceux qui cherchent en Cali-
fornie une espérance toute faite qui
n'arien & voir avec les questions que
I'histoire nous pose? Ou celui qui
reste? Celui qui a réussi sa part de
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I"avenir?

— Peui-on dire alors, sauf Hauris
Lalancelte, que ces gens sont vraiment
attachés a la terre?

— Hauris n'est pas attaché a la terre.
La terre c’est sa fagon d'étre attaché
a son pays. C'est sa fonction d’excel-
lence. C’est sa facon de gagner la
guerre. D’augmenter notre souverai-
neté en augmentant nos maitrises. De
conquérir sa part du rovaume.

La terre! La terre! Ce mot-
la effraie bétement ceux qui grattent
le papier pour étre siirs d’avoir raison.
Et ils ne dénigrent pas les retours 4 la
terre sur I"assurance-chGmage de la
contre-culture parce gu'ils en ont
entendu parler dans les articles de
Mainmise ou du Temps fou, traduits
de I'américain, parce qu'ils ont vu un
film ol une bergére incarnée par Jane
Fonda soigne ses moutons en fumant
de I'herbe, mais ils accusent Hauris et
I'image d'Hauris et son projet de pas-
séiste, de rétrograde, d’archaique.
Comme si le boeuf que produit Hau-
ris ne valait pas les moutons d’une
bergére qui reviendra bientét 4 la ville
écrire un livre de ses désillusions pour
en bétir une nouvelle religion de la
résignation a bon marché. Du boeuf
c'est de la nourriture. C'est le com-
mencement du rovaume. Maitriser le
pain n’est pas un luxe. La contre-
culture est un luxe. Un luxe qu'on ne
peut pas se payer. Et il y a du boeuf
sur nos tables. Qui vient de I"Ouest
canadien. L'Ouest des autres. Et si
vous en doutez, de votre différence,
allez un peu discuter avec les Rocheu-
ses en évitant, si vous voulez faire du
pouce, d’afficher le fleurdelisé. Pen-
dant que vous mangez de ce boeuf des
autres, apprété par les autres souvent
(MacDonald, Harvey's, Le Petit
Colonel... etc... quelle tristesse!), il y
a des terres, tout le « beau présent
d'argile » dont parle Savard, qui ;
retournent en friches et des hommes Cyrille Labrecque, le vieux défricheur de Lacorne
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qui choment, qui émigrent vers la
boite a lunch, toute une société gqui
abandonne ses maitrises, ses conqué-
tes si petites soient-elles, pour de
I’assurance-chdmage, pour de 1'assis-
tance sociale,

Hauris ne dit pas de reve-
nir 4 la terre parce que nos péres
étaient des terriens. Il propose de faire
du boeuf. Et il propose de faire des
automobiles aussi avec tous les chef-
d’oeuvreux d'Abitibi. Et entre autres,
il y a cette terre défrichée par la sueur
des ancétres, cette terre fertile, capa-
ble de nous nourrir, capable aussi de
nous libérer, Car celui qui fait son
boeuf n'a pas besoin de I"acheter.
Jadis les techniques d’exploitation
agricole rendaient aléatoires a cause
du climat I'extréme fertilité abiti-
bienne inscrite dans une saison trop
étroite. Aujourd'hui grace aux équi-
pements modernes Hauris avec sa
« petite femme de cent livres »
exploite plus de 500 acres et il trouve
le temps de faire autre chose. [l trouve
le temps de participer a toutes les
organisations de son pays, des coopé-
ratives aux écoles. 1l trouve le temps
de bétir son pays.

— La rencontre avec les agronomes
a-t-elle été satisfaisante pour les gens
de I'endroit?

— Les agronomes ont sanctionné
scientifiquement I'échec de I’ Abitibi.
Ceux qui avaient déja capitulé ne
demandaient pas mieux. Ils voulaient
qu'on les rescape. Qu'on leur propose
autre chose. Qu'on les déménage.
Dans les villes, Dans I'assurance-
chomage. Prés des cinémas. Prés des
hétels. Puisqu'ils avaient rendu les
armes. Et ceux-1a je ne leur jette pas
la premiére pierre car leur vie n’a pas
été facile. 1ls ont été trahis par I'es-
poir des mines, des moulins a scie, des
salaires et ils ont cru a leur richesse
en sacrifiant leur indépendance. Au
lieu de terminer la conquéte a leur

avantage, ils se sont mis au service de
la conguéte des autres et maintenant
gu’on les a remerciés ils n’ont plus le
courage de reprendre le collier. Et ils
réclament qu’on ferme 1" Abitibi pour
camoufler la défaite. Pour les justi-
fier. Pour les récupérer. Je respecte les
anciens combattants.

Hauris, lui, au contraire,
était furieux. Car on lui retirait le tissu
social qui justifie les villages, qui auto-
rise les écoles, qui permet les coopé-
ratives, et on le repoussait dans 1’ex-
tréme solitude du bout du rang. Et il
n'a jamais voulu, Hauris, gu'on
accuse la terre abitibienne. Il n’a pas
voulu condamner un pays qui se désa-
grege avec la bénédiction des chiffres
et des rapports des agronomes. Parce
qu'il connait que « cette terre, elle
pousse » quand on la cultive. Les
agronomes étaient de bonne foi.
Leurs chiffres ne mentaient pas. La
défaite était visible. La victoire imper-
ceptible. Ils ont corroboré la capitu-
lation. Ils ont endossé la belle moro-
sité. lls ont proposé le déménagement
des assistés sociaux. Ils ont enterré les
morts avec les vivants, Quand il n'y
a plus d'espoir on capitule. On se
rend. On signe la paix. Pétain n'avait
pas le choix., Mais ceux qui résistent
démontrent 'espoir. De Gaulle
n’avait pas tort. Hauris refuse de se
rendre. Et il est plus réconfortant de
voir un homme prendre le maquis que
toute une population passer sous le
joug de la morosité, de ce qu'on a
appelé dans une autre guerre la colla-
boration ni plus ni moins.

— Qu'est-ce alors qui a amené la dété-
rioration du tissu collectif, je veux dire
la désagrégation de la communauté
rurale?

— On parle d"échec de I’ Abitibi. Mais
c'est plutdt de 1'échec du Québec en
Abitibi qu’il faudrait parler. De
I"échec du Québec un peu partout.
Dont il ne faut peut-&ire pas accuser
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les colons mais une conscience impar-
faite de toute la société a |'égard d'une
guerre économique et sans merci. De
I’échec du Québec qui a promis que
tout nous arriverait sans effort, sans
rien changer 4 notre fagon de dilapi-
der I'avenir avant qu'il ne vienne au
monde. Pour une télévision couleur.
Pour une triste semaine 4 Miami,
Pour une allocation familiale. Pour
une assistance sociale.

Pourtant I’Abitibi c’est
d’abord une réussite. Je vous reporte
au film Le Retour a la terre, dans
lequel j'ai utilisé des séquences du film
de I’abbé Maurice Proulx tourné dans
les années 30. On v assiste succinte-
ment A la naissance de Roquemaure.
En 10 ans, des colons construisent un
village. Défrichent les terres. Bitis-
sent. Les granges. Les maisons. Les
clos. Les églises. Trois églises. Deux
clochers A la derniére. C’est presque
fabuleux. Incroyable. Et le présent
confirme cette image bucolique du
film de I'abbé Proulx qui s’intitule En
Pays neuf. 1l corrobore la qualité de
la terre. 1l vante les récoltes. Et Arthur
Coté est prét a défendre sa terre pour-
tant en friche, car il espére toujours
et il dit: « Le premier qui va venir
planter ma terre en épinettes je prends
ma mitraillette et pis j'lui botte les
pattes auras I'péché ».

Mais il faut dire qu'on leur
a proposé des modeéles de ferme du
XVIlle siécle. Des modéles de ferme
basés sur une économie vivritre,
Capables de produire pour chacun
son lait, sa viande et ses vétements
tout au plus. Et a partir de la pauvreté
en personne. C'est par la pauvreté
qu’on a fait maigrir la terre, affirme
Hauris. Et cette population pauvre
comme du sel devait défricher et cul-
tiver. On lui a proposé de bétir un
troupeau avec « une vache pas de
beu ». Veau par veau. Et elle ne pou-
vait compter pour vivre que sur le lié-
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vre et l'orignal. Sans parler des
gardes-chasse.

Puis, un jour, viennent les
marchands qui savent vendre méme 2
ceux qui ne peuvent pas acheter. Et
avec eux non seulement la marchan-
dise comme autrefois mais toute la
société de consommation de I'aprés-
guerre, Et sa faculté de provoquer le
désir. De proposer la futilité. De ven-
dre la médiocrité. Avec sa musique
tambour battant comme tous les con-
quérants et qui propose tous les
royaumes mais ne parle jamais d' Abi-
tibi. Toute I'"ame et le corps de 1' Abi-
tibi occupés par un autre royaume,
Comment résister a pareil assaut? Ils
ont été délogés de leur Ame par une
fiction, Celle des autres et de la con-
sommation. Surtout qu'aprés les mar-
chands ou peut-étre en méme temps
ou méme avant surviennent les mines.
Les gens se disent, faisant peut-étre un
mauvais calcul: « Allons travailler

dans les mines, faire un peu de sous
et en méme temps, par les soirs, on
va améliorer la terre ». Il n'est pas
facile de vivre deux vies. La mine suf-
fisait bien & elle seule 4 briller son
homme, a I'écréancher, a le disloguer.
La mine et I'hitel. Et la bitre cette ter-
rible annexe du sous-développement.
Mais ils se pensent riches parce qu'ils
acheétent, heureux parce gu'ils con-
somment. Mais celui qui consomme
bientdt n'a plus rien. Celui qui peut
acheter n'engrange pas. 1l emprunte
pour acheter. 1l hypothéque pour
emprunter. La ruine approche. Ruine
de la terre et de I'homme. Du corps
et de I'ime. Le grand projet s’efface.
On le dénigre. On abandonne progres-
sivement. On vend la vache. Le trac-
teur rouille, Qui aura le courage de
faire machine arriére? C'est la pente
douce qui conduit I"homme 4 'assis-
tance sociale. L’ Abitibi a basculé dans
le désastre au lendemain de sa con-
quéte. Imperceptiblement. Sans s'en
rendre compte.

Quand ils étaient riches, ils
n'avaient pas de sous, Quand ils ont
commencé 4 avoir des sous, ils ont
entrepris de devenir pauvres. Ils ont
cédé leur liberté. lls n'ont pas cédé
leur droit de veto, Un droit de veto
c'est une conséquence. Ils ont cédé
leur maitrise, leur souveraineté, leur
autonomie, qui leur donnaient droit
de veto. Et ils s’endettent pour con-
sommer, remettant a I'ennemi toutes
leurs munitions. Ils travaillent.
Comme des chiens. Ils font des heu-
res supplémentaires. La ferme dépé-
rit. Et puis un jour « (rois p'tits mau-
dits frais qui arrivent de Toronto »
ferment la mine. On ne peut pas pro-
tester. C'est comme un jugement de
la Cour Supréme. Sans appel. Ils cher-
chent leur droit de veto. 1ls ne le trou-
vent nulle part. La mine ferme. Les
hommes ont 50 ans. Relever la
grange? Recommencer a défricher? Lls
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auraient peut-étre le courage. Ils n’ont
plus la force. I1s boivent pour oublier.
Ils se bercent en attendant leur che-
que d'assistance sociale. Ils regardent
les aulnes pousser. lls chassent le lie-
vre pour ne pas désespérer. Ils par-
tent. Ils capitulent. Les villages se
vident. L’espoir n’a plus de raison
d'espérer. L'espoir attend son chéque.
Ils font du skidou. Le gouvernement
leur donne de I'argent pour ouvrir des
pistes de skidou. Ca s’appelle Pers-
pectives-Jeunesse! Initiative locale!
Canada au travail! La défaite est con-
sommeée. Quelgu’un quelque part rit
dans sa barbe. Des intellectuels sont
moroses. lls se proposent de faire de
Iapiculture. Pour fuir, Pour échap-
per au désastre. [l y a toutes sortes de
collaboration. D’autres résistent.
Refusent de se rendre. Les intellec-
tuels changent d’espérance. Fuient.
Empruntant les mirages lointains.
Pour ne pas relever le défi.

Les plus forts résistent. Hauris est
resté. Il était fort d'une idée qu’il a
refusé de sacrifier a 1'assistance
sociale. Pourtant il a vécu deux vies.
Il a vécu la vie de mercenaire, il a été
brilé par la pitoune, & charroyer, a
charger au crochet. Quand il revenait
4 la maison, le samedi soir, sa femme
lui frottait le dos. 1l était barré, La
barre du collier. La barre du canot.
La barre de la pitoune. Du feu entre
les omoplates. Sa femme n'a pas
voulu vendre les vaches, Brave Moni-
que! Faut-il dénigrer la bravoure et
vanter ceux qui rendent les armes? 11
a aussi travaillé dans les mines. Son
frére est mort de la silicose. Lui, il en
a récolté un souffle au poumon. Mais
ils n'ont pas versé les sous de leur tra-
vail dans la marchandise des autres.
Au lieu de consommer, ils ont conti-
nué la conquéte. Ils ont investi dans
la ferme au lieu d'aller en Floride.
Aujourd’hui, ils sont maitres chez
eux. [ls ont gagné la souveraineté. Un
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morceau de souveraineté, Il n’y a pas
d’autres chemins. Ils ont encore leur
droit de veto. Hauris et Monique, ces
magnifiques soldats d’une passion que
d’aucuns refusent d’avouer. Les
mines avaient besoin de main-d’oeu-
vre. Elles I'ont eue. Sans difficuité. En
proposant un salaire. Mais quand elles
n'en ont plus eu besoin, elles ont
abandonné le bétail humain. Un bétail
dévalué. Incapable de reprendre le
collier a son propre compte. Le col-
lier de la souveraineté. Un bétail irré-
médiablement morose. Une liberté
perdue. Un droit de veto perdu. Une
belle illusion perdue. Et sur la ligne
d’horizon, un puits de mine en
démanche comme |espoir.

— Quand la fille d"Hauris Lalancette
dit, au début du film, qu’elle veut
devenir instituirice pour mener la
grosse vie, se prend-elle au sérieux?
— C’est slirement une blague. D’ail-
leurs elle le dit sur un ton badin. Mais
dans une blague, une taguinerie, il ¥
a toujours une vérité qui ne s'avoue
pas, une pensée qui se camoufle. A cet
dge, elle étudie au College du Vieux-
Montréal (je m’excuse de ne pas uti-
liser le barbarisme cégep). Elle hésiste
encore entre les promesses. Il vy a la
ville et ses séductions et ses grandeurs
et ses décadences. Il y a le bout du
rang et sa solitude. Christiane a du
talent. Elle est québécoise, Elle milite.
Elle peut choisir. Elle a choisi. Elle a
choisi la souveraineté. Non pas la sou-
veraineté politique mais la sienne. Elle
a épousé un chef-d’oeuvreux abititien;
ils le sont presque tous. Elle a trois
enfants. Ils ont béti une maison. Eux-
mémes. Avec |'aide d’Hauris. Une
maison qui augmente leur souverai-
neté. En épinettes rouges. Superbe.
Pour ne dépendre que d'eux-mémes,
Qu'ils chauffent au bois. Plutdt que
de le laisser pourrir. Plutdt que d’en-
vover leurs armes en Arabie. Pour
augmenter leurs maitrises. Au prix

d'un effort. En vue du royaume.

Bien sir, Hauris et Moni-
que y sont pour beaucoup. Ils ont pré-
ché par |'exemple. Je ne dirai pas leur
autonomie, Il faudrait trop raconter.
Du jardin au silo, De I'étable au gre-
nier. Du chauffage au poulailler. Ils
ont une idée du royaume. Et ils I"ont
partagée. Ils ont vaincu la télévision.
Ils ont réussi 4 imposer leur idée du
royaume. A supplanter tous les royau-
mes proposés par les marchands de
réve. A faire entendre leur parole en
dépit des musiques, de ce qu'on
appelle les musiques de notre temps.
A proposer un avenir plus alléchant
que tous les présents de la consomma-
tion, une dme plus émouvante que les
idoles.

Il ¥ a aussi une troisiéme
maison dans le rang. C’est Marcel sur
la terre de ses parents. Hauris est aussi
le maitre A penser de Marcel. Il I'en-
courage. L'engage parfois. Lui donne
des chances. Au lieu d'acheter chez
Canadian Tire. Pour qu'il résiste.
Pour qu'il réussisse. Il ne pense pas
que son succeés ait un sens, 5'il n'est
pas corroboré par celui de Marcel, s'il
repose sur I"échec de Marcel. 1ls sont
de plus en plus souverains. De plus en
plus autonomes. De plus en plus mai-
tres chez nous. A trois maisons. Trois
maisons au bout du rang.

Et Hauris a décidé, cet
automne, de défricher encore un bout
de terre. Ailleurs le gouvernement
plante. Des épinettes. Pour la C.1.P.
Tandis que le boeuf nous vient de
I"Ouest sur les trains du C.P. qui a
demandé la promulgation d'une loi
§-31. Pour protéger une souveraineté,
La sienne. Pour dévorer la mince sou-
veraineté d’Hauris. Car le prince ne
tolére pas la liberté. Le riche n’accepte
pas qu’on lui enléve ses pauvres. La
puissance de I'un repose sur la fai-
blesse de 'autre. Sur sa morosité,
— Peut-on dire de ce film qu’il est un
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constat d'échec?

— Sion veut. Il v a une complaisance
morbide & nommer nos échecs. Je
veux bien. Pour confirmer la moro-
sité sans doute. Pour statuer sur 'im-
puissance. Pour trouver refuge dans
la résignation. Mais, pour ma part, j'y
trouve le contraire, Je constate le cou-
rage. Le génie. Un désir de souverai-
neté qui prend le boeuf par les cornes
au lieu de se contenter d’une espé-
rance. D'une espérance qu‘on récuse
parce qu'elle n'est pas accomplie.
D'une espérance a laquelle on n'a pas
mis I'épaule. C’est pourgquoi je fais
L’Eloge de I’échec.

Pour ma part, ce que j'ai
cherché, trouvé en Abitibi, ce n'est
pas la réussite, C'est le courage. L'hu-
manité d'un grand courage. Et dans
la conjoncture actuelle nous avons
besoin de courage bien plus que de
réussite, Nous avons besoin de raison
d’espérer plus que d’espérance. Rien
n'est plus facile que "espérance. Ce
que j'ai trouveé en Abitibi, par-dessus
tout, au deld de la catastrophe évi-
dente, lamentable, inacceptable, ce
sont des hommes qui refusent I'échec.
Parce qu'ils ont des raisons d'espérer.
Et moins d'espérer que de vouloir. De
se vouloir. Ils savent qu’il faut de la
farine pour faire du pain. lls savent
qu'il faut un territoire et la possession
d’un territoire pour faire un pays. Et
ils prennent possession des trente
arpents de 1"avenir en commengant au
premier arbre. Ils prennent possession
du feu. Du bois. De I'habitation. Et
ils savent qu’il ne faut pas s'arréter.
Qu’il ne faut pas compter sur les
autres. lls n’attendent pas de subven-
tion pour approuver I'espérance, eux!

L’échec est la, bien sir.
Incontestable. Inacceptable. Mais non
inexplicable. On a manqué de cohé-
rence, d’'unanimité, Guyenne a réussi
sa conquéte. Roguemaure et Roche-
beaucourt ont réussi I"occupation du
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territoire. On a oublié de les soutenir.
De les ravitailler. De leur envoyer des
munitions. Un jour, ils ont di se ren-
dre. Désarmés. Capituler devant les
moulins 4 scie. Les compagnies de
papier. Les gouvernements subven-
tionnent I'argent. Ils ne subvention-
nent pas les hommes. Mais les hom-
mes recommencent "humanité. Le
désir. A Guyenne, ils ont levé les
morts. Debout les morts! Et ils ont
refusé la défaite, Ils ont imaginé les
serres de Guyenne menacées par la
C.1.P. qui n’accepte pas que des peti-
tes gens occupent un territoire de 1'ar-
gent... au lieu de se contenter de la
peine. Et voila pourguoi je fait I'éloge
de 1'échec. (Possibles, vol. 6, no 2)
On ne se bat quand on est pauvre
qu'avec les armes de la pauvreté. Tou-
tefois il faut bien comprendre que
I'Abitibi n’a pas exalté I"agriculture
{qui tant effraie les gens de la culture)
mais le royaume, n'a pas défendu la
terre mais le territoire, n'a pas tant
défriché un sol qu’affirmé une souve-
raineté, Et cet échec n'est pas un échec
mais une preuve. La preuve qu'on ne
sortira pas de la pauvreté par la pau-
vreté. Qu'on ne sortira pas de la
dépendance par la boite & lunch. De
la peine par la peine. De I'aliénation
par la dépendance. De I'illégitimité
par la faiblesse.

Et qui veut comprendre ce
qui nous arrive, qu’il se donne seule-
ment la peine de lire la boite 4 lunch
des Québécois. Qu'est-ce qu'on ¥y
trouve dans la boite 4 lunch? Du fro-
mage Kraft alors qu'h'er encore tous
les villages faisaient vivre une froma-
gerie, du ketchup Heinz qui n’arrive
pas a la cheville de la sauce aux cing
fruits de nos méres, de la biére Mol-
son dérisoire et qui nous méne béte-
ment aux urinoirs de la déchéance et
enfin des billets pour aller au baseball
applaudir des divinités que nous avons
achetées aux Américains 4 prix d’or.

Et j’en passe. La boite a lunch des tra-
vailleurs démontre ['aliénation des
travailleurs. Mais qui est responsable,
par omission, de cette aliénation sinon
ceux qui, au lieu de combattre dans
I'esprit, s’enferment dans une moro-
sité qui trouve son fondement dans la
résignation, dans la capitulation,
sinon dans la collaboration,

Et pour comprendre telle
morosité peut-étre suffit-il d'ouvrir &
son tour la boite a lunch de I'intelli-
gence. Qu'est-ce qu’on y trouve dans
la boite & lunch de la morosité? Les
intellectuels sont aussi victimes de la
mise en marché. Ils boivent, eux aussi,
la Molson de I'intelligence. Ils mépri-
sent assez facilement, eux aussi, le fro-
mage villageois. Sans soupgonner que
la culture n'a que fort peu a voir avec
la lecture. Sans soupconner que la cul-
ture est une conquéte, 'occupation
d'un territoire, Et nous avons patiem-
ment attendu Cousteau pour nous
parler d'un fleuve. Et nous avons cru
au succés de Maria Chapdelaine. Et
nous espérons le Goncourt pour nous
justifier de prendre possession. Et
Paris pour écouter Félix. La moder-
nité, la vraie, si on écoute bien son dis-
cours, ne se propose pas elle-méme
mais une démarche du présent dans
le réel. Une conquéte. Un territoire.
Chacun son territoire. De cultiver sa
terre plutdt que de visiter celle des
autres. De lire les hommes plutdt que
les livres. De vivre dans un réel qu'on
transforme plutdt qu'en touriste de la
culture de pointe.

LE RETOUR A LA TERRE (1976)

— Ce film est sorti en 1976, mais il
semble avoir été tourné en 1973, c’est-
d-dire avant un Royaurrne vous attend.
Comment expliquez-vous ce retard?
— Quand nous tournons un film nous
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avons une intuition. Que nous avons
explorée ensemble, Bernard Gosselin
et moi. Communigquée & un comité du
programme. Budgetée. Comme si
nous savions 'imprévu. Comme si
nous savions d’avance ce qui doit arri-
ver. En vérité, nous n'en savions rien.
MNous partons a la recherche. Tourner
un film, pour nous, c'est chercher
dans le présent une réalité dispersée
que nous prétendons rapailler par le
montage. C'est le montage souvent
qui trouve. Le tournage fouille, glane,
rapaille, sans trop savoir ou il va.
Nous partons a 'aventure, en somme.

Et faut-il dire encore une
fois que I'O.N.F. est peut-étre le seul
endroit au monde ol des cinéastes
obtiennent la liberté d"appliquer leur
caméramage a la recherche d’un uni-
vers négligé sinon méprisé par I'ima-
ginaire? Nous cherchons les hommes
derriére les cowboys et I"humanité
camouflée par John Wayne.

Mais, dans ce cas-la, on
peut dire qu'on en fauchait grand.
Nous cherchions un pays enfoui dans
les ruines de son entreprise. Dans la
désolation des maisons abandonnées,
des granges déhanchées, des terres en
friche, des mines patibulaires comme
les squelettes d'une défaite qu’on ne
s'est pas donné la peine d'ensevelir,
des taudis, des clos écroulés, des cime-
tiéres de voitures autour des solages,
comment retrouver le fil du grand dis-
cours, les miettes de I'épopée, I"espé-
rance d'un avenir? Nous avons tourné
durant plusieurs années dans toutes
les directions. Tout est dispersé en
Abitibi. Les gens sont isolés, éloignés
les uns des autres. L'avenir est
bureaucratisé. La résistance solitaire.
Le désespoir institutionnalisé. La fuite
subventionnée. Nous avons suivi tou-
tes sortes de pistes ~Entendu-tous les
discours. Recueilli les images de 1'es-
poir et du désespoir pour en tirer la
trame et la chaine d'un propos qui
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n'était pas le nbtre.

Et c'est au montage que
nous avons découvert les films. Que
les films se sont démarqués. Comme
d’eux-mémes. En observant une logi-
que & laquelle nous devions obéir.
Dans un ordre qui n'avait rien 4 voir
avec la chronologie du tournage.
Nous avons donc fait ces films les uns
apreés les autres. En épuisant les logi-
ques. En reprenant les discours. En
vérifiant les propos. En inventoriant
les possibles.

Ce discours du Refour a la
ferre nous est apparu progressivement
comme une contestation et une cor-
roboration incessante du discours de
la colonisation. Ce film n’était pas
prémédité. Ni les autres ailleurs. Nous
I'avons découvert dans le métrage. Au
fur et & mesure.

— Vous avez habilement utilisé des
scénes tournées par I’abbé Proulx.
Cherchiez-vous, par ce montage, a
montrer I'écart qu'il ¥ a entre les ima-
ges plutdt idylliques tournées de 1933
4 1936 et celles plus réalistes que vous
nous offrez aujourd hui?

— Il ¥ a, au Québec, une tendance
maladive a récuser le passé, l'autre,
I’espoir, tout ce qui ceuvre ou a oeu-
vré, au nom de I'observation impar-
tiale, de I'intelligence lucide, de la rai-
son raisonnante. Celui gui pense
I’avenir. Celui qui examine le passé.
Celui qui ne met pas la main 4 la péte,
celui-1a il a toujours raison sur le pain.
Alors que la réalité est toujours plus
complexe. Alors que la défaite ou
1"échec ne sont pas toujours dénués de
circonstances. Plus qu’atténuantes.

Ce film nous I'avons fait
pour disculper le retour a la terre et
aussi son discours tant méprisé par
I'intelligence qui n’a jamais labouré
un arpent pour vivre ou survivre.
Nous avons pris le discours un peu
naif (mais pas moins que la publicité
de Molson) de I'abbé Proulx dans son

film En Payvs Neufs et nous "avons
comparé avec le discours du présent,
fort de I'expérience de I'échec. L'abbé
Proulx faisait des films de propa-
gande, Il enjolivait le tableau pour
["accréditer comme d’autres le déni-
grent pour le réfuter. 1l cherchait a
persuader les gens comme d'autres
aujourd’hui cherchent a les dissuader.
Il cherchait & vendre une idée, un pro-
jet de conquéte, une tentative de libé-
ration. 1l proposait aux chdmeurs de
Montréal, privés de la sécurité de la
boite & lunch, d'abandonner une
dépendance aléatoire pour aller con-
quérir une autonomie en colonisant
I' Abitibi. Peut-étre pourrait-on lui
reprocher 4 lui et & tout le Québec
d’hier et d’avjourd'hui de proposer
seulement la terre (1930) ou la souve-
raineté (le reférendum) en oubliant
tous les autres territoires de I’écono-
mie, de la mise en marché, des mines,
du bois, etc... etc... jusqu’a I'infor-
matique dont parle Pierre Valliéres
avec tant d'émotion pour deénigrer
tout le reste. Mais la terre importe au
boeuf comme !informatique aux
satellites. Et I'homme ne vit pas seu-
lement de logiciels.

Or donc le présent contre-
dit ce discours idyllique et en méme
temps le corrobore. Le présent n’ac-
cuse pas la terre, le beau présent d’ar-
gile, mais la fuite, la misére, |'exploi-
tation, la solitude, I’abandon 4 elle-
méme d"une population qui avait par
ailleurs déloge |'ennemi, occupé en
partie le territoire et qui était sur le
point d'affirmer sa conquéte. Le pré-
sent n'accuse pas la colonisation ni la
terre, Tout le monde sait que le curé
Labelle s'est fourvoyé. On ne cultive
pas les montagnes. Et pourtant quelle
richesse aujourd’hui dans ces monta-
gnes. Mais ol sont les colons du curé
Labelle? En Abitibi, c’est encore pire.
Les colons ont abandonné non seule-
ment les autres richesses (mines,
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foréts, etc) aux mains de la grand rue
@ Val d'Or mais méme les terres.
Echec encore plus total. Moins justi-
fié. Alors il faut chercher 1'erreur ail-
leurs que dans le projet. Il ne faut pas
accuser le projet qui profite aux
autres... mais autre chose. Le discours
de la colonisation, celui de Jean
Lesage, celui de René Lévesque c'est
un discours fondamental. Accuser le
discours c’est s'en prendre & l'espé-
rance, I'espérance de vivre. Celui qui
ne seme pas ses sueurs a-t-il le droit
d’accuser la terre? Ce film reconnait
la qualité du discours et il constate
I"échec et propose d'en tirer les con-
clusions. Nous avons tenu un discours
mais nous n'avons pas tenu la pro-
messe. Nous avons réussi la conquéte.
Mais quelqu'un a repris le rovaume.
Nous avons rendu les armes au plus
offrant. C'est ce que nous refusons
d’admettre et nous accusons la terre
et nous dénigrons [’espérance. Sur
papier.

— Mous retrouvons Hauris Lalancette
en pleine élection. Votre intention
était-elle de le suivre au cours de sa
campagne électorale comme candidat
péquiste?

— Mon intention était de le suivre au
cours de sa campagne électorale
comme candidat. Qu'il ait brigué sous
la banniére péquiste n'a pas beaucoup
d'importance. Son parti c’est le Qué-
bec. Mon parti c'est le Québec. Ca
peut paraitre un peu mesquin. Il reste
encore beaucoup trop a faire ici pour
les hommes d’ici pour que j"arrive a
me passionner pour le Basutoland ou
le formalisme. Et le discours élémen-
taire et fondamental d'Hauris me pas-
sionnait. On peut fort bien laisser dis-
courir les constitutionnalistes sur le
droit de veto. Il y a des choses plus
urgentes & faire. Les constitutions ne
rendront jamais justice. Elles sanc-
tionnent les rapports de force. Hau-
ris cherche & donner aux hommes qui
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I'entourent le goiit de se vouloir au
lieu de demander de ['assistance
sociale. Il se place avant le politique.
La o1 les choses commencent. Dans
la vie quotidienne. Au jour le jour. I
ne demande rien 4 personne. Pas
méme un pays. Il se propose de le
faire. Et, s'il est élu, il ne propose a
personne le paradis mais de se mettre
a la tdche. D’agrandir le royaume. 11
veut faire la guerre des tranchées,
Recommencer la conquéte. Arbre par
arbre. Reprendre la cité perdue. Rue
par rue, Métier par métier. Bien sir,
il ne sera pas élu. Il le sait. Et il ne
veut pas &tre élu. Il veut un pays et
le conquérir. C'est cette philosophie
14 qui m'intéressait et elle n'est pas
péquiste. Hélas! Elle était peut-étre
créditiste dans les débuts du mouve-
ment auquel Hauris a participé long-
temps. Mais eux aussi ils ont voulu
8tre élus et ils ont abandonné le cou-
rage pour les promesses faciles, Ils ont
gagné des élections mais ils ont perdu
leur véritable motivation. Les promes-
ses ne servent qu’a nourrir les prétres
et les politiciens. Et les hommes en
changent. Car ils ne veulent pas vivre
mais espérer, C'est pourquoi ils vont
au cinéma. Mais Hauris, lui, s’inté-
resse & la vie. Il n'a ni théorie ni fable
a proposer. Il ne prétend convertir les
hommes qu'a eux-mémes, & leur pro-
pre désir, au royaume de leurs mains.
Il propose a I'homme de se prendre
en main. On ne le battra pas lorsque
la promesse sera usée, car il ne sera
jamais élu. Drole de campagne élec-
torale ot le candidat, au lieu de pro-
messe, suggére aux morts de se lever.
D'abandonner le bien-gtre social. De
refuser I'assurance-chGmage. De
dédaigner le salaire. Et recommencer
le pain au labour. Sinon, affirme-t-il,
vous serez prisonniers du travail... du
profit des autres qui disposeront de
vous selon leur complaisance et leurs
intéréts. Il ne sera pas élu et pour-

tant... pourtant il n'y a pas d’autres
chemins... pourtant il faut détruire
Carthage... et il faut le dire au monde.
Hauris s"est présenté pour faire pas-
ser ce message. A tout le monde.
Autant dans les villes miniéres que
dans les villages agricoles. En sorte
que nous pouvions, en le suivant de
Normétal & Vassan, nous pouvions
faire le tour des problémes des Gens
d’Abitibi. Une sorte d’anthologie des
courages et des échecs. Et une philo-
sophie du courage et de I'échec. Dans
une langue oratoire étonnante. Tout
le génie de Caouette et de Samson
dans la langue imagée de I' Abitibi qui
n'a pas perdu sa candeur sur les bancs
des parlements. Et surtout un discours
qui ne faisait aucune concession 2
I"électoralisme. Un discours qui en-
gueulait les morts, qui proposait aux
mineurs de reprendre les mines, aux
assistés sociaux de reprendre la hache,
aux consommateurs de produire des
biens, 4 toute 1'"Abitibi de se recom-
mencer 4 zéro, de réussir enfin pour
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se libérer et non se libérer pour réus-
sir. Devinant, bien avant la morosité,
que la souveraineté n'est pas d'abord
politique. Et refusant de fuir et de
mépriser le bout du rang, le pur et
simple désir de conguéte. Refusant de
fuir vers la Floride ou la morosité,
Et, pour bien comprendre
I'impérieuse nécessité, prenons
I'exemple des Indiens et de leurs rap-
ports avec I"honorable Hudson's Bay,
La compagnie, en toute innocence et
Iégitimité, a ouvert des postes de traite
au bout du monde. Non sans courage
de la part des gérants (souvent Aca-
diens) isolés dans le froid et 'espace.
Mais eux aussi ils étaient mercenaires
comme les présidents francophones de
certaines multinationales. Inféodés.
On ne peut leur en vouloir. Ils
gagnaient leur crofite et parfois leur
beurre. Au nom de la compagnie, ils
ont bien nourri (enfin plus ou moins
bien) et entrainé le chien de traineau
4 la condition du collier. Ils ont acheté
la fourrure en échange de la nourri-

Hauris dans son royaume
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ture et des munitions. Rien n'est plus
normal, me direz-vous. C’est le pro-
pre des échanges. La loi du marche.
11 fallait savoir profiter de cette force
de travail qui ne rapportait rien 3 per-
sonne. Les Indiens au fond perdaient
trop de temps & vivre. On leur a faci-
lité la vie pour libérer un temps pré-
cieux. Si au lieu de passer leur vie &
vivre ils allaient chasser la fourrure?
En échange, la Compagnie leur donne
la nourriture et les armes. Le temps
précieux enrichit la Compagnie, Les
Indiens continuent & vivre. Peut-&tre
méme un peu mieux gu'avant au fur
et 4 mesure. Mais ils perdent toute
maitrise sur la vie. Ils ne travaillent
qu’a enrichir la Compagnie. Iis échan-
gent leur travail contre la vie. Toute
la vie leur est dispensée par la Com-
pagnie. C'est la Compagnie qui choi-
sit leur vie. C'est la Compagnie qui
choisit leur philosophie. Car les mar-
chandises déterminent une indépen-
dance et des comportements. Le sa-
laire confirme leur dépendance. Ils
n'arrivent pas a s'en sortir. Trois sié-
cles plus tard, ils sont peut-étre plus
confortables mais moins riches. En
moins bonne posture. lls n'ont plus
de choix. Ils poursuivent des mar-
chandises, des promesses. Ils n’ont
plus le courage de se reprendre. Eux
aussi réclament une souveraineté théo-
rique. Pendant ce temps, I"honorable
compagnie exerce une souveraineté de
fait. Echangeant toujours le temps
précieux du travail contre un salaire
qu'elle reprend de I'autre main en
échange de gquelgues miroirs. Elle
capitalise. Augmente sa souveraineté.
Et elle agit de la méme fagon sur les
Québecois et sur la consommation des
Québécois. Enorme marché de dupes.
Le commerce c’est la conquéte, ¢'est
le vol, c'est le champignon sur |'ar-
bre, c'est le parasite qui dérobe le
temps précieux ne laissant a 1'arbre
que ce gu’il faut pour survivre. Le

dépouillant de sa souveraineté.

Hauris a fort bien compris
I'enjeu, méme s'il n'a pas trouvé tou-
tes les solutions. Ce discours me
paraissait prophétique. Les prophétes
ne se font pas élire. Il leur arrive de
se faire entendre. J’ai voulu faire
entendre ce discours plus souverain
que toutes les promesses. Il n’a pas été
diffusé. Comme par hasard. Il ne faut
pas que les Indiens comprennent que
leur travail depuis trois siecles a servi
a enrichir les autres. Qu'ils ont été
conquis parce qu'ils ont consenti 4 la
dépendance des boites & lunch. Parce
qu’ils ont acheté leur boeuf de I'Ouest
au lieu de labourer le présent. Parce
qu’ils mangent le pain de la Baie, le
pain anglais. Parce qu'ils ne se sont
pas rendus compte que |'ennemi avait
détourné le travail 4 son avantage,
qu'il n'y a pas de culture sans richesse,
qu'il n'y a pas de civilisation sans
richesse, pas de souveraineté sans
richesse. Et qu’il faut reconquérir le
temps précieux. Et qu'il faut se don-
ner de la peine au lieu d’échanger sa
peine contre un salaire...

Et il m'est apparu incroya-
ble que ce discours réaliste et poéti-
que a la fois, ce discours qui ne
demande pas la souveraineté mais
propose de la conquérir, ce discours
de la lucidité ce soit un homme du
bout du rang qui le tienne tandis que
tant d'hommes de plumes se désistent
du courage pour fréguenter la moro-
sité des belles &mes qui nous écrivent
des lettres de Californie (ce qui n’est
pas un crime) pour ne pas avoir a
répondre de I' Abitibi éventrée. Pour
éviter la question.

— Votre film se termine encore avec
le transport d’une maison. Pourquoi
celte insistance?

— Parce que les intellectuels, en par-
ticulier, refusent de comprendre la
tragique réalité. D’assumer le tragi-
que. Le discours propose le courage.
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La réalité expose la défaite. La
déroute. La fuite. Et il est plus facile
de montrer une maison gui s'expatrie
qu'une intelligence qui capitule. Mais
c'est la morosité qui m’exaspére. Ceux
qui ont défroqué le courage. Ceux qui
ont voté g mais n’'ont jamais cessé
de vivre non et s'étonnent gue rien
narrive et quittent les premiers le
navire comme gqui vous savez... et
cherchent ailleurs une modernité qui
n'est jamais gu'une mode au lieu de
construire la maison collective, la
cohérence sociale, la recongquéte du
travail, la libération du travail. Au
lieu d’étre au monde, ils préferent étre
4 la mode. Copier ceux qui possédent
le pays qu'ils n'ont pas le courage de
vouloir. Les buveurs de scotch
demandent aux autres de conquérir,
Et ils refusent d'admettre 1'état de
guerre. [ls ouvrent toutes grandes les
poternes de 1'économie. Ils vont
remettre en Floride les armes de la
conquéte. Or, 'ennemi c'est le com-
merce, 'économie. Et il n'y a pas
d’économie sans économie. La con-
sommation c'est 'économie des
autres. Et il s’agit de sortir de ["espé-
rance facile pour rentrer dans le con-
cret d'une guerre implacacable dans
le réel d’une action globale et con-
sciente. La culture commence avec le
pain quotidien et non pas avec les
romantiques allemands. Résister au
lieu de se resigner... de se désister
comme ils le font tous par les temps
qui courent.

Une maison fuit, cher-
chant ailleurs la sécurité des boites a
lunch. Ce qui est légitime. Une mai-
son s'en va, cherche un bon endroit
pour boire sa biére, pour regarder le
baseball, pour ne pas se libérer. C'est
le plein droii des maisons en détresse.
Mais un silence complice dans les
salons qui boivent du scotch m'indis-
pose. M’exaspére.
— Yotre film Le Retour a la terre
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semble étre un hommage & I'oeuvre du
pionnier qu’était 1'abbé Proulx,
cinéaste. Ses images sontl émouvantes
de précision et de qualité. Etes-vous
d'accord?

— Peut-étre bien que 1’"abbé Proulx
ne faisait pas de cinéma. De ce cinéma
qui nous prive de notre réalité pour
nous plonger dans I'imaginaire, et sur-
tout l'imaginaire des autres. Je ne
récuse pas la fiction pour autant,
méme si elle ne nourrit pas ma con-
science. Mais il m'importe que le
cinéma me propose autre chose que
le destin des idoles, un destin qui n'a
pas trop a voir avec la derniére extré-
mité de I'homme du bout du rang. Et
si nous oublions de le soutenir, le
bateau fera eau par cette fissure du
bout du rang et bientbt de toutes
parts. L’abbé Proulx s'est inquiété du
bout du rang. C'est son grand mérite
a4 mes yeux. Mes yeux ne sont pas
cinéphilitiques. L'abbé Proulx ne fai-
sait pas de cinéma-cinéma. 1l faisait
4 sa maniére La Ligne générale qui
tant passionne les cinéphiles. Il se pas-
sionnait pour le destin des hommes et
d'une congquéte. Personne depuis n'a
déploré le désastre, ni envoyé de ren-
fort. Il tenait le discours d'un destin.
D’une conquéte. Il ne racontait pas
une fable, Il ne fabriquait pas du réve,
Je n'ai rien (ou presgue) contre le
réve. Mais il faudrait en sortir pour
prendre pied dans la réalité. Un jour!
Enfin! C'est ce qu'En Pays Neufs
propose aux hommes. C’est le propos
de La Ligne générale d’Eisenstein,
messieurs les intellectuels. Mais ils ne
s'en rendent pas compte,

Quand j’emprunte, 4 mon
tour, lesimages del’abbé Proulx, c’est
pour comparer le discours dela coloni-
sation et celuide ladéroute, lediscours
du passé et celui du présent. Je cher-
che une logique entre les discours. Je
découvre que ceux qui n’ont pas capi-
tulé tiennent, en d'autres mots, a la

méme conquéte, soutiennent le méme
projet, approuvent la méme terre. Je
découvre que ceux qui abandonnent
admettent leur épuisement, mais n’ac-
cusent pas le projet abitibien, ne con-
tredisent pas le discours de 1'abbé
Proulx. Je cite I’abbé Proulx et Hau-
ris et Monique et tant d’autres. Parce
qu'ils en savent plus long sur ma réa-
lité, la seule que je puisse transformer
en poéme ou en pays, que Marguerite
Duras ou Novalis. Encore une fois je
ne méprise pas la culture des livres.
Mais j'en veux A ceux qui méprisent
ma reéalité (et plus elle est triviale et
quétaine, plus j’en veux au mépris qui
fait du Chili ou du Cambodge son
combat) au nom des livres. Parce
qu'ils refusent de lire les hommes.
Parce qu’ils finissent par tenir le dis-
cours des autres. S'inventer c'est la
seule création. Tout le reste n'est que
dillettantisme. Et gu'on ne m'apporte
pas l'argument de ['échec. Car,
comme disait Didier Dufour, 1l faut
gagner ou perdre. Et entre les deux il
y a la résignation et I'assimilation
lente. Il ne suffit pas d’espérer. Nous

avons trop attendu le Messie! La déli-
vrance! Les trois navires! Rien ne
nous arrivera sans nous. Il faudra
bien, un jour, défroquer toutes les
espérances faciles de |'imaginaire pour
enfin prendre le collier, s’atteler & la
tiche de conquérir, écrire le grand
poéme d'une conquéte. Hubert Aquin
a parlé de la grande fatigue des intel-
lectuels. Par politesse sans doute. Car
il me semble plutét qu'il s"agisse de
lacheté. Les intellectuels méprisent le
courage des petites gens pour n'avoir
pas 4 l'exercer. Au lieu de précéder
I’avenir des hommes, ils dénigrent leur
passé, Mais ils oublient que ce passé
difficile n'est pas autre chose que la
substance méme de leur extréme fati-
gue. Je veux bien qu'il v ait une fati-
gue. Mais s"abandonner a la fatigue
cela se nomme la licheté dans tous les
livres. Mais dans les livres on s'iden-
tifie aux héros pour mieux se désis-
ter de la réalité. Ils méprisent la réa-
lité du haut de leur seigneurie d'em-
prunt. Pour n'avoir pas &4 y prendre
part. Pour ne pas reconnaitre qu'ils
ne sont pas les héros qu’Aquin sou-

En Pays Neufs de Maurice Proulx
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haitait. Non sans maladresse. La clan-
destinité qu’'Aquin proposait était a
vral dire naive. Il voulait jouer au
héros. Il se prenait pour I’Etranger.
Il n’est pas facile de sortir de I'imagi-
naire pour réintégrer le réel. 1l I'a
tenté. D'autres cherchent refuge dans
I’imaginaire. Celui des autres. Il n'est
pas étonnant gu'ils produisent de la
morosiié. I1s sont déracinés. Ils habi-
tent I'écriture. Ils imitent Eisenstein
au lieu de faire comme lui. Au lieu de
faire comme I’abbé Proulx. Au lieu
de s"investir dans le vivant des hom-
mes d’ici.

LE GOUT DE LA FARINE (1977)

— Saint-Augustin est-il un village ot
les Blancs exploitent sysiématigue-
ment les Indiens?

— J'ai accusé I"honorable Compagnie
d’avoir exploité la peine des Indiens
pour s’enrichir sans véritable récipro-
cité. C’est le prédateur évident. Celui
qui ne se donne méme pas la peine de
se justifier. Aussi bien ce film, Le
Goiit de la farine, ne cherche pas a
dénoncer celui qui se reconnait cou-
pable. L’énorme culpabilité de la con-
quéte et du commerce.

Au contraire, nous avons
voulu faire... ou plutét nous avons
fait (car on s'en est rendu compte au
montage) un film sur les prédateurs
qui fabriquent la bonne conscience
facile. Du curé au cinéaste, chacun
accusant I"autre du crime de préda-
tion. J'ai montré ce film aux musée
des Arts et Traditions populaires de
Paris 4 des anthropologues, sociolo-
gues et autres bouledogues. L'un deux
(un seul) m'a demandé pourguoi
j'avais donné une place au curé, ce
démon sournois du colonialisme, dans
un film sur les Indiens. Il fallait I'ex-
clure, le biffer de la réalité indienne...

méme s'il y occupe une place impor-
tante. Méme si les anthropologues, du
moins ceux qui ne parlent pas la lan-
gue, intercédent sa médiation. Alors
pourquoi supprimer le curé puisque
jintroduisais "authropologue, le lin-
guiste, l'archéologue et le tourisie
bienveillant. D'ailleurs, tout le monde
est bienveillant a I"égard des Indiens.
Pour avoir une belle Ame. Mais les
bienveillances ne cessent de s’accuser
réciproquement de malveillance. Et
c’est un peu ce qui m'a passionné, ce
discours de la vérité qui prétend pou-
voir dicter un avenir 4 1'Indien surtout
quand on le compare au discours de
I"Indien.

Donc tous les prédateurs,
dont le cinéaste. Tous ceux gui vont
chercher 12 une subsistance ou une
bonne conscience et la réalité. La con-
frontation des mondes. En vérité, en
tant que cinéaste, je dénongais mes
intermédiaires, mes informateurs, mes
révélateurs. Et si Joveneau était la,
missionnaire bien sir et il joue son
raole de missionnaire comme le
cinéaste joue son rdle de cingaste,
c'est qu'il est d’abord I'interpréte de
la communauté, le relais indispensa-
ble entre le monde blanc et les Indiens
mais surtout parce qu’il est le seul a
vivre douze mois par année avec eux.
Et depuis trente ans. Il ne revient pas
passer 1"hiver dans le confort intellec-
tuel et physique de 'université et de
la grande ville. Ce qu’il a éprouvé de
la réalité indienne, nul d’entre nous
ne le connait. Son témoignage en vaut
bien un autre. Surtout s’il s'agit
d'Alexis Joveneau. Et je n'ai pas de
parti pris ni pour ni contre le mission-
naire. Son discours le dénoncera s'il
y a lieu. Dans le cas d'Alexis je n'ai
pas 4 rougir de son discours.

En vérité, le film ne preé-
tend pas donner raison & quelqu’un.
En tant que cinéaste je n’ai compris
au bout du compte que la complexité
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de la situation. On idéalise facilement
la culture indienne et son destin fores-
tier. Ce film met un peu tout le monde
en contradiction avec la réalité. Cela
n'est pas du tout confortable. Le
théoricien n’accepte pas facilement de
sacrifier sa bonne conscience. Le film
ne donne raison 4 personne. Et je sais
gré a tous les participants d’avoir con-
senti 4 cette épreuve. Je ne sais pas
trés bien comment ils s’en tirent
aujourd’hui de I'expérience. Pour ma
part, j’en conclus qu'il n'y a pas de
vérité qui nous déculpabilise, ni faute
qui nous incrimine. I'ai fait part de
ma réflexion sur ce sujet dans un arti-
cle intitulé Du droir de regarder les
autres (Possibles, vol. 1 no 3 / 4). En
toute humilité, je reconnais mon
impuissance a tirer des conclusions
hitives et inéluctables. J'aime croire
qu'on peut tirer de ce film une sem-
blable conclusion.

Il ne suffit pas de propo-
ser, en effet, la chasse aux Indiens
pour résoudre I'indianité car la chasse
ne leur rendra pas une souveraineté
perdue. Car la chasse n'est plus un
mode de vie de notre temps. Et je ne
propose pas plus la chasse a I'Indien
que le retour & la terre aux Québécois.
L'Indien d’ailleurs refuse la chasse
pour le chéque comme nous refusons
la terre pour la bofte & lunch. Je pro-
pose de nouvelles maitrises. Une sou-
veraineté de fait sur la vie. Personne
ne retournera vivre sous la tente
quand il y a des maisons. Les tracteurs
ont remplacé les chevaux. Les Mon-
tagnais ne retourneront pas au Mou-
chouanipi, au pays de la Terre sans
arbre, ni les Québécois a la terre labo-
rieuse d’autrefois. Les maitrises dont
ces peuples ont besoin ne sont pas der-
riére eux, méme s'ils peuvent y pui-
ser une certaine idée d’eux-mémes.
Des raisons de se vouloir. Et ces rai-
sons de se vouloir leur dicteront des
voies nouvelles, Cependant que nous
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Alexis Joveneau el ses paroissiens

vivons confortablement de I'intérét
que nous leur portens. Du cinéaste au
missionnaire, Comme tant de gens ici
au Québec vivent du cinéma sans en
faire tandis que le cinéma tire la lan-
gue. La prédation et le parasitage sont
des formes sociales. Une facon de
vivre des hommes entre eux. Qui ne
m’étonne pas outre mesure. Je ne me
scandalise pas que le vendeur d’auto-
maobiles vende une voiture a I’Indien
méme s'il n'y a que quelques kilome-
tres de route autour de son village. Le
probléme est ailleurs, il me semble.
Tellement difficile & énoncer parce
que, pour I'instant, insoluble. La
bonne volonté s'y casse les dents. Et
les bonnes volontés s’accusent réci-
proguement de prédation. La vérité
n'est pas facile a trouver quand elle
n’a de réalité que dans I'histoire. Celui
qui théorise 1'avenir ne le voit pas
venir,

— Les Indiens ont-ils été chassés de
leurs terres ou ont-ils délibérément

préféré une vie plus sédentaire?
— A cette question, il n'y a pas de
réponse objective, Des millions de
motivations, souvent petites, mesqui-
nes ou nécessaires, ont entrainé les
nouveaux comportements. Ensuite le
présent interpréte ['histoire a la
lumiéere du présent. En choisissant les
coupables. En visant une cible.
L’exercice me parait stérile et fasti-
dieux. Bien siir, il faut peut-étre jus-
tifier les résultats. En vérité, si on peut
dire, le résultat est une conséquence
des rapports de force. D'une inégalité
fondamentale qui ne peut &tre réso-
lue par les bonnes intentions.
Depuis Jacques Cartier.
Depuis toujours le négoce est le pre-
mier rapport entre des populations qui
se rencontrent. Depuis Cartier on
négocie avec des miroirs. Ils ont voulu
des miroirs. Nous avons voulu des
fourrures. Les miroirs (I'imaginaire
des autres est un miroir) ont augmenté
la vulnérabilité des alouettes. La four-
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rure a augmenté la souveraineté des
marchands. C’est un marché de
dupes. Nous possédons ce qu’ils n'ont
pas et, par ce subterfuge, nous les
dépossédons. Mais ils ont consenti
aux miroirs. Comme nous consentons
aux images. Est-ce qu'on peut en vou-
loir aux Américains de nous vendre
leur comédie musicale, leurs images?
Est-ce qu’'on peut en vouloir aux
Indiens de vouloir des images? De se
laisser déposséder par des images? Au
point de récuser leur propre réalité,
D’étre encouragés par leurs chefs a
délaisser les vieux mythes fondateurs
pour se réinvestir totalement dans la
fiction des autres? De refuser leurs
images? Leur culture. Leur mince
patrimoine. Au profit des marchands
de miroirs?

Qui est coupable de I"alié-
nation? Le miroir? Le désir du
miroir? Le marchand de miroirs? Et
pour se libérer I'Indien ne peut pas
retourner 4 la faiblesse de I’arc et des
fleches. Il lui faut donc rattraper le
train. Reconquérir la force. Et on ne
peut pas demander au train de s'ar-
réter. Pour nous attendre. Pour les
attendre. Nous avons consenti 4 la
dépendance parce qu’il est impossible
de refuser le skidou, la toile de canot,
les armes & feu, I'informatique. Mais
ils ont en conséguence abandonné la
marche, la raquette, I'écorce, I"arc et
les fléches. « s ont perdu l'usage de
{’arc et des fléches » (Jérémie, 1720).
MNon sans raison. Leurs technologies
étaient moins efficaces. Mais ils n'ont
pas réussi a conquérir les technologies
des autres. Il n’est pas facile, pour une
société aussi faible démographique-
ment, aussi dispersée géographique-
ment, de s'emparer d’'un progrés qui
represente un saut technologique de
milliers d'années. En 1534, ils en
étaient a I'dge de pierre. [ls ont désiré
I"dge du mousquet ou de I'arquebuse.
Ils en ont perdu I'usage. Ils ont acquis
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la dépendance. Volontairement? On
ne peut pas dire que la lune a consenti
4 tourner autour de la terre. On ne
peut pas accuser la terre de ne pas
libérer la lune. Les rapports de masse
obéissent aux lois de la physique. Les
rapports entre les hommes obéissent
a la loi du plus fort. Nous sommes
dans un semblable état d’aliénation
mais peut-8tre un peu mieux armés
démographiquement et technologi-
quement pour résister. Pour congué-
rir. A moins de préférer la morosité.
Bien siir, nous n'avons pas
voulu la dépendance mais la consom-
mation et la boite & lunch qui dissi-
mulaient le collier. L'Indien n'a pas
non plus consenti 4 la sédentarisation,
mais il a désiré les armes a feu et la
farine. S'agit-il d’une fatalité irréver-
sible? Sommes-nous susceptibles d'ac-
céder au présent? Je ne connais pas
la réponse ni personne mais 1"histoire.
Il reste que I'histoire n'est pas une jus-
tice ni ne se donne a celui qui se rési-
gne. Les chefs indiens dans le contexte
actuel résistent mieux et ont plus de
courage que les intellectuels québé-
cois. Et je n'en tire aucune fierté.
— Que représente I'inauguration d'un
camp de bois rond sur la riviére Cou-
couchou par les Indiens de la Ro-
maine?
— Un symbole. La riviére Coucou-
chou, c’est l'ancien territoire de
chasse. Ils révent de reconquérir le ter-
ritoire et leur culture. De reprendre
possession de la terre des ancétres.
C'est leur réve. Réve entretenu par le
missionnaire qui appuie toutes leurs
revendications. Réve aussi de I'an-
thropologue qui diffuse une indianité
modéle et sans reproche. Presque
inaccessible. Et I'Indien cherche a réa-
liser son réve, peut-étre un peu trop
grand pour lui. Pour 'instant. Et il
construit un camp en bois rond sur la
rivitre Coucouchou pour exprimer
son espérance, Car oil est sa souve-

raineté? Dans le territoire ot il cons-
truit un camp en bois rond que le mis-
sionnaire s'appréte a bénir? Ou dans
la conguéte d’un minimum d’autono-
mie? Le territoire restera toujours la
propriété de celui qui parviendra a
I"exploiter. Et I'Indien comme le Qué-
bécois finira par aboutir dans les boi-
tes & lunch et les casques de sécurité
de I'Iron Ore,

Mais le camp est surtout
un symbole. Comme une croix qu'on
plante. Une fagon de formuler une
volonté. Un peu comme une ceinture
fléchée. Alexis Joveneau donne raison
a |'Indien de toutes ses défaites et tort
au Blanc de toutes ses congquétes.
C'est peut-étre une fagon un peu naive
d'analyser la situation. Mais c'est
aussi une fagon courageuse. Une
défense d'avocat qui refuse 1'état des
choses. Et qui cherche moins & per-
suader les Blancs de rendre justice que
de convaincre I'Indien de se prendre
en main, par tous les moyens de per-
suasion. Par la mémoire. Par le défi.
Par la tradition en bois rond. 11 lui
propose un royaume. Peut-&tre bien
que la tiche est trop lourde. Peut-étre
qu'ils devront longtemps encore s’en
tenir aux discours et aux symboles.
Avant de passer aux actes. Le discours
prépare les hommes & prendre fait et
cause. Nous en sommes la au Québec.
La situation réclame la prise en
charge. L'avénement du courage. Que
nous quittions enfin le discours pour
passer aux actes. Peut-étre est-ce la
une éventualité qui en effraie plu-
sieurs. Et ils dénigrent la parole pour
ne pas avoir & passer a l'acte.

Une légitimité n’est jamais
que lettre morte. Jamais une Société
des Nations ne parviendra a faire res-
pecter le droit. La seule légitimité c’est
la force. Je ne veux plus me raconter
d’histoire ni 4 propos des Indiens ni
4 propos du Québec. Et pour que la
souveraineté devienne possible, il faut
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d’abord conquérir la force de |’exer-
cer. Le camp en bois rond est encore
un discours sur la souveraineté, Dis-
cours légitime s'il en est. Mais qui ne
prouve qu'une intention. Qui énonce
une promesse. Qui attend une déli-
vrance et non un messie. Qui espére
qu’enfin nous passerons de la parole
aux actes. La grande épreuve du cou-
rage. L'euphorie des promesses sans
engagement est passée. Il ne reste plus
qu'a faire ses preuves. Les désiste-
ments sont nombreux. Les intellec-
tuels s'excusent. Celui-ci a deux pai-
res de boeufs a soigner. Celui-la pour-
suit les démons de Castaneda ou la
solitude de Marquez. Rien n'est plus
légitime qu'une bonne excuse. Méme
pour se défiler.

— Que penser de la proposition de
Didier de confier aux Indiens « Ja
police de I'écologie? »

— Encore un mythe 4 la Cousteau.
Encore une projection blanche. Le
mythe du bon sauvage que I'Indien
n'arrive pas 4 endosser. Rien n'est
plus injuste que le mythe du Blanc
prédateur et de I'Indien écologiste.
Les Indiens ont des mythes protec-
teurs de la faune et de la flore, comme
nous avons des lois de la chasse. Dans
le méme but trés louable d’éduquer le
chasseur, de lui enseigner & ne pas
abuser de sa force, de sa chance. Pour
protéger le gibier. Pour en laisser pour
les autres. Nous respectons nos lois ou
non. Il y a toutes sortes de chasseurs
blancs. Etil y a méme chez les Blancs
des protecteurs inconditionnels qui
non seulement ne tuent pas mais vou-
draient qu'on arréte ce qu'ils appel-
lent abusivement le massacre. Les
Indiens ont des comportements simi-
laires, sauf qu'il ne leur viendrait pas
a I'idée d’empécher la chasse. Ils ont
méme prévu des punitions dans leurs
mythes contre ceux qui ne respectent
pas la loi. Comme nous avons nos
amendes. Mais, croyez-moi, les amen-
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des sont plus efficaces contre les bra-
conniers de toutes les couleurs que les
mythes. Du moins & notre époque.
Penser que I'Indien pos-
séde un géne écologique va contre tout
ce qu’on connait. A moins de nier
I’évidence, Je comprends que les avo-
cats refusent de plaider coupables.
D’ailleurs, croyez-moi, je ne leur lan-
cerai pas la premiére pierre. Le bra-
connage n'est un crime que parce gu'il
existe une loi. L'abus n’est pas facile
a mesurer en fonction des besoins. La

‘T

tence du monofilament, de la corde,
de la chaine, etc. L'Indien a vécu tra-
ditionnellement dans une société de
penurie et il empruntait a 1’animal
tout ce qu'il ne savait pas fabriquer.
Maintenant il agit autrement. FEt
quand il y aura des raquettes en plas-
tique, il ne se donnera plus la peine
de fabrigquer la babiche: déja il
I"achéte. Les comportements sont
fonctions des économies.

Mais ils ont aussi le sens de
I'opulence quand ils sont en présence

N
Simon Mistinapéo, de Saint-Augustin

dilapidation peut devenir une néces-
sité. L'Indien tuait mille caribous
a l"automne pour ['hiver. Je ne songe
pas 4 juger de tous les gestes. Et j'ad-
mets tout de suite que I'Indien se fait
un point d'honneur d’utiliser toutes
les parties de I"animal. Du moins dans
sa tradition. Cela répondait a une
nécessité qui a disparu. Ils n'utilisent
plus les boyaux pour en faire des cor-
dages depuis qu'ils connaissent I'exis-

de la richesse. Et de la qualité en pré-
sence de 'abondance. J’ai vu des
Indiens jeter des truites grises énormes
sous prétexte qu'elles étaient trop mai-
gres. Nous ne nous rendions pas
compte de la différence. Ils ont le sens
de la qualité. IIs savent préparer [a
viande, d’une maniére qui nous
etonne. Et manger 4 la table amérin-
dienne c'est une aventure gu’aucun
restaurant ne surpassera. Bien siir, il

b2 ]

ne faut pas avoir peur des mouches.

De plus, la chasse vivriére
n'entraine pas les mémes comporte-
ments que la chasse sportive. Les
Blancs ne chassent plus pour manger.
Les Indiens de moins en moins. Mais
si on veut juger des sociétés et les com-
parer, je dirais que les Blancs ont pour
I'instant beaucoup plus de préoccupa-
tions écologiques et pour cause, leur
société est beaucoup plus polluante.
Mais quand on regarde un village
indien on peut se demander comment
ils parviendraient & vivre dans les vil-
les. Ils n’ont pas encore transformé la
propreté forestitre de la transhu-
mance pour la sédentariser. Chaque
société progresse au fur et & mesure
des besoins. Mais proposer la police
écologique de I'univers & une société
amérindienne reléve de la notion rous-
seauiste du bon sauvage. Il n’y a pas
plus de bon sauvage que de bon blanc.
Et pour l'instant il est incontestable
que I'Indien ne posséde pas les con-
naissances nécessaires pour planifier
les récoltes et préserver I'environne-
ment.

Tout ce gu’on peut dire,
c’est que les Indiens polluent moins
dans la mesure ou ils sont moins nom-
breux. Mais, par ailleurs, je crois
qu’individuellement et dans la mesure
de leurs moyens, ils polluent davan-
tage I'environnement parce qu’ils sont
moins conscients du probléme, 11 est
évident gu’une canette jetée sur la
riviere Coucouchou entre le golfe et
le Labrador ne semble pas une menace
pour la belle sauvagerie de la taiga.
— Le goiit de la farine a-t-il détourné
les Indiens de la chasse et, en consé-
quence du goiit du caribou, du liévre,
du porc-épic...

— Ils ont encore le gofit de la chasse.
Et le goiit de la viande du bois. Du
moins ceux qui I'ont connu. Mais ils
n'ont plus envie de chasser. Ils n'ont
plus envie du froid. lls n'ont plus
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envie de la faim. Et ils ne le cachent
pas. Et les enfants préférent les villa-
ges et la farine, Jean-Baptiste Lalo,
qui est chef 4 La Romaine, m'expli-
gue comment les choses ont changé
depuis trente ans dans son village.

Moi j'aimerais refourner
Vintérieur des fterres mais j'ai six
enfants qui ne veulent pas retourner
a l'intérieur des terres.

Si on partait pour I'inté-
rieur des terres nos enfanis nous
rameéneraient ici au large au village.

It v a méme des enfants
dont le pére est un grand chasseur qui
ne mangent pas de castor.

lis sont gaspillés par les
maisons chaudes et ils ne veulent plus
dormir dans les tentes froides.

En forét... a fa chasse... les
enfants se souviennent du coca-cola...
du chocolat... et de tour ce qu'il y a
sur les tablettes du magasin ot il y a
de la farine.

Et il veut revenir au maga-
sin ou il v a la farine.

Je dois donc aller la ot
mon enfant veut vivre.

C'est ce que me racontait
Jean-Baptiste Lalo qui se désespérait
un peu de ne plus pouvoir donner 4
I"Indien le goiit de la viande du bois.
Et pourtant ils auraient de bonnes rai-
sons de fuir le village et le magasin
comme la raconte Mahinoésche:

Moi je préfére vivre au
pays du caribou plutét gu'au pays de
la biére.

Car la farine est devenue le
chocolat pour les enfants. ., et la biére
pour les hommes... et ils dépendent
du magasin ot il y a de la farine pour
se procurer la biére et le chocolat. [ls
ne peuvent pas choisir leur destin a
cause de la biére et du chocolat. C'est
du moins ce qu’ils disent pour expli-
quer ce qui se passe. Il v a peut-@tre
d'autres raisons plus profondes qu’ils
taisent, qu'ils se taisent. Noah, au

Mouchouahipi, me racontait les gran-
des chasses d’autrefois, fierement, et
il exprimait une grande nostalgie pour
ce temps des péres et je lui demandais
pourguoi ils avaient abandonné le
pays de la terre sans arbre. Il m’a
répondu qu’ils ne voulaient plus reve-
nir 14 ol autrefois les Indiens avaient
connu la famine, Et la mort de faim,
A cause du caribou qui avait changé
ses routes de migration. Une vieille
peur séculaire. Une triste mémoire les
retient 4 1'abri des magasins ol il v a
la farine. Or, j'ai appris, il y a quel-
ques années, que les Indiens de La
Romaine qui avaient cessé de passer
I"hiver en forét il y a une vingtaine
d'années, depuis qu'on leur avait
construit des maisons, y retournaient
maintenant., Comme on construit un
camp en bois rond. En dépit de la
biére et du chocolat. Comme dans de
grandes vacances de chasse et de
neige. Et je me suis demandé pour-
quoi. On m’a répondu que c'était a
cause des radios-téléphone. Je n'ai pas
bien compris tout de suite. 1’ai posé
d’autres questions. On m’a dit qu'ils
n'avaient plus peur du froid. Et j’ai
fini par comprendre ce qui s'était
passé tout doucement dans leur esprit.
Quand on a commencé 4 construire
des maisons, il n’y en avait pas pour
tout le monde. Les familles gqui
n'avaient pas de maison passaient |"hi-
ver a l'intérieur des terres et revenaient
I'été pour les échanges. Le commerce.
Le négoce dont ils ont besoin eux
aussi. Mais au retour ils se rendaient
compte que les familles qui passaient
I'hiver sous la tente perdaient des
enfants tandis que celles qui restaient
prés du dispensaire dans des maisons
n'en perdaient pas. Alors ils n'ont
plus voulu passer I'hiver & I'intérieur
des terres, sous la tente, pour ne pas
perdre d'enfant. Pour ne pas mourir
de froid, en somme. Or maintenant,
grice au radio-téléphone, on peut
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faire venir 'avion si un enfant est
malade. On ne choisit pas la chasse
avant la vie. La culture de la chasse
est encore possible. Parfois. En dépit
de la biére. Mais je ne crois pas que
les Indiens ¥ fondent un avenir. D*ail-
leurs, la chasse ressemble 4 une forme
archaique de retour a la terre. Elle
n'aura de sens que si elle est moder-
nisée. Que si elle permet aux Indiens
non pas de subsister mais d’acquérir
un certain pouvoir. Une collectivité ne
peut pas impunément se bucoliser 4
notre époque. Il reste que le goiit du
caribou peut subsister en dehors de la
métaphore culturelle. Il a son fonde-
ment dans une gastronomie qui risque
d'étre occultée, comme la nbtre, par
le Petit Colonel. Un jour, peut-étre,
ils se rendront compte que la culture
c'est le caribou qu'ils cuisent et non
le « bon poulet » qu'ils consomment,
que la culture c’est 1'Abitibi et son
courage avant le Chili ou les roman-
tiques allemands. Les intellectuels
apercoivent la paille du Petit Colonel
et ne voient pas la poutre de I'intelli-
gence désarmée.

— Les enfants indiens sont-ils desti-
nés i oublier les coutumes et les tra-
ditions de leur pére?

— Fatalement. Mais d’une certaine
maniére seulement. L* Indien ne vivra
plus en Indien comme autrefois. [l a
perdu I'usage... l'usage de !'arc et des
[fléches (Jérémie). L’Indien ne vivra
plus en Indien gqu’autrement. Il trans-
formera sa fagon d’étre Indien. Mais
cela ne le prive pas d’une mémoire.
Et sa culture restera indienne par une
mémoire. La mémoire est une fagon
de voir le présent. De le poétiser. De
I"assimiler, De transformer le réel en
culture. Celui qui perd mémoire ne
peut plus se choisir. 11 est choisi par
les autres. Il emprunte les métapho-
res des autres, les images des autres.
Il se donne au cinéma. A la fiction,
Par défaut. La mémoire reste notre
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premiére métaphore,
— Les Blancs ont appris aux Indiens
4 boire. On parle d'un systéme pourri.
Y a-t-il une solution a ce terrible pro-
bléme du vendredi soir?
— Pas facile de répondre a une telle
question. Rien n’est tout a fait vrai ni
tout & fait faux dans les préjugés que
nous entretenons a cet égard.
Disons tout de suite que les
sociétés amérindiennes et précolom-
biennes connaissaient un certain nom-
bre de drogues qu’elles utilisaient a

rites, pour €luder certains mystéres.
La drogue était pour ainsi dire sacra-
liste. Ce qui était une fagon de la
régenter. Ce qui n'empéchait pas les
€XCes.

En Amérique du Nord, il
y avait moins de drogues. Ou fort
peu. L’'Indien n’était pas prémuni. Il
n'avait pas de systéme de défense.
Peut-étre pas d'immunité. De toute
maniére, I"alcool a provoqué des com-
portements inattendus s'il faut en
croire les témoins de "époque. L’al-
cool est devenu le grand miroir, le
grand mirage. Les Blancs ont accepté
ce négoce. Ils ont négocié leur cinéma.
Les Indiens I'ont désiré. On peut faire
des procés. Miroir pour miroir, la
dépossession s'est accomplie. Et 'al-
cool n'a plus la méme conséguence.
Comme si I'Indien avait changé. Le
feu de I'eau ne provoque plus la méme
ivresse, le méme délire. Sans doute
parce que la téte de I'Indien n'est plus
occupée par les mémes images, la
méme culture, la méme imminence.
On a aboli la torture et cela n’est pas
sans importance sur une culture et ses
nécessités. Sur 'ivresse et les mani-
festations.

Il reste que I'alcool conti-
nue de ravager la société indienne, Et
plus encore qu'on ne le dit. Je crois
toutefois qu'il n'agit plus de la méme
maniére. Le phénomeéne en est un de

leur maniére. A 'intérieur de certains '

Jos;:pI'L-Andr rete. a!chéacguc

sous-développement. De désoeuvre-
ment. Les hommes ont abandonné les
roles traditionnels. 1ls ne chassent
plus. Ou de moins en moins. Ils n’ont
plus de réle social. Ils se dévaluent &
leurs propres yeux. [ls cherchent a
fuir. A s'évader. Ils fréquentent 1'il-
lusion. L'alcool c’est le cinéma, le
réve, la vantardise. L'alcool, ¢'est la
morosité. Tandis que les femmes ont
gardé intégralement les fonctions du
feu et des enfants et de la nourriture.
Elles ne boivent pas encore. Du moins
a La Romaine. Il semble qu'ailleurs
c'est autrement. Que méme les fem-
mes boivent, Peut-étre faudra-t-il que
I'Indien épuise cette voie sans issue.
Avant de se reprendre. Déja, je con-
nais des attitudes nouvelles a cet
égard. Ils se cherchent de nouvelles
motivations. L'homme ou qu'il soit
poursuit un dépassement. Si la vie
n’arrive pas a le satisfaire, c'est ail-
leurs qu'il trouvera son prestige.
La solution est toujours la
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méme: la prise de possession, un mini-
mum de souveraineté. Mais personne
jamais n’a consenti A partager la sou-
veraineté, a diviser la force. L’avenir
est & prendre ou A laisser. De haute
lutte. L'avenir n'est jamais un droit.
Ni méme une justice.

— Mais comment empécher ce gu'on
voit dans le film et qui est révoltant?
— La prohibition n’a jamais facilité
la tempérance. C'est vrai. Et les curés
ont tout essaye. En vain. Parce qu'ils
n'ont pas guéri le besoin de fuir.
L’homme indien boit pour se cacher
quelque chose. Par défaut. Parce qu'il
lui mangue quelque chose pour s’ac-
complir. Et il faudra que la société
indienne réagisse. C'est déja amorce.
Cela peut prendre un temps fou, Les
femmes souffrent beaucoup. Elles
voudraient vivre au pays du caribou
plutdr qu'au pays de la biére. Vivre
au pays du caribou car 1 il n'y avait
pas la bigre. Mais surtout vivre au
pays du caribou parce que la les hom-
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mes s'accomplissaient. lls étaient les
héros de leur propre vie. Et non les
victimes. Autrement dit, il leur fau-
dra s’inventer un nouvel exploit. Ima-
giner un caribou.

Révoltant? Peut-étre pas.
Désolant, bien siir. Fatal, c’est cer-
tain. Dans les mémes conditions, les
hommes ont les mémes comporte-
ments. La o il v a du sous-dévelop-
pement on ne peut espérer mieux. Et
ni I'assistance sociale ni I’assurance-
chémage n'y changeront rien. Ni
méme la boite & lunch, Il faut &
I"homme un minimum d'espoir. La
porte ouverte. [l lui faut entrevoir la
chance de devenir un héros. Au lieu
de cela, pour les consoler de la servi-
tude, on leur propose des héros de
cinéma. Pour y croire, ils boivent.
Pour se réver, ils boivent. Un peuple
qui n'arrive pas 4 se vouloir ne peut
pas ne pas chercher & s’oublier. A
fuir. Systématiquement. Et il finit par
élaborer une culture de la biére. De
la biére et du baseball. Pour vivre en
héros. Dans un imaginaire. Dans ’ar-
tifice, C'est une forme de capitula-
tion. Mais dans la capitulation
I'homme finit par se retrouver, par
avoir honte, par se ressaisir. [l n’y a
pas d'autre issue. Peut-étre faut-il
vivre la morosité.
— Didier qui accepte d'étre le parrain
4 un baptéme, est-ce une concession
au curé ou une marque de sympathie
pour la famille indienne?
— Les deux, sans doute. Et comment
faire autrement? Est-ce qu'on peut
refuser? Le curé et le village se cher-
chent des alliés. Le parrainage c’est
une vieille institution au moyen de
laquelle les familles se cherchaient des
renforts. Un peu de secours. Des
alliances. Autrefois on mariait les
princes pour de semblables motifs. Et
aujourd'hui les grandes familles
financiéres ne dédaignent ces sortes
d’alliances. Jacques Cartier avait,

parait-il, 53 filleuls. L’homme qui a
un peu de prestige... et de force... est
sollicité comme parrain. On n’'a rien
a perdre. Si le parrain prenait son role
& coeur! Comment refuser?

D'ailleurs, comment ne
pas ressentir vivement quand on passe
quelques jours a Saint-Augustin pour
la premiére fois, quand on assiste au
désastre de la biére du vendredi soir
parfois jusqu'au lundi, comment ne
pas ressentir,  tort ou 4 raison, une
certaine compassion devant un certain
dénuement? On n’ose pas refuser...
Sans savoir si on aura le courage d'as-
sumer un tel réle. Peut-étre un peu
par vanité.

José se moque de I'attitude
de Didier. L'accuse de s'étre laissé
prendre au piége. D'avoir été la der-
niére victime de cette astuce de la
misére. Et ¢’est vrai. Mais comment
dire non et ne pas étre en posture
insoutenable? Comment ne pas croire
qu’'on est choisi? Tous les premiers
ministres ont été couronnés par les
chefs indiens, Tous les chefs indiens
ont accepté les médailles des premiers
ministres. Et entre les pays dits civili-
sés il v a de semblables échanges de
plumes sans fondement. José croit
qu'il ne faut pas intervenir. Elle le
croit sincérement. Mais elle-méme elle
ne le fait pas. Quand on apprend la
langue de l'autre, savamment, on
intervient. On devient interpréte
comme le missionnaire. On accepte la
paternité de ses informateurs. On éta-
blit des liens de parrainage. Des
échanges. Il y a toujours un négoce
quelque part entre les hommes. On ne
fait jamais de gestes gratuits. José res-
pecte de son mieux I’autre et sa pen-
sée. Mais elle en tire sa carriére de lin-
guiste. Elle gagne dans I'échange.
C’est ce que Didier lui répond. Et moi
le cinéaste qui leur donne la parole,
¢'est moi qui signe le film. Je tire pro-
fit. Moi aussi je suis le gagnant de
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cette traite des paroles. J'espére seu-
lement avoir aussi laissé une mémoire
qui leur servira. Mais je n'en sais rien.
Et j'emporte aussi leur amitié pré-
cieuse, Comment refuser ce parrai-
nage? L'amitié est un négoce. On
échange des présents. Peut-étre des
miroirs. Je mange leur caribou. Marie
Saint-Onge se berce dans une chaise
que Remy Tremblay de I'lle aux Cou-
dres a fabriquée. Ce sont mes allian-
ces. Et je n'arrive pas a en douter.
Mais qui gagne au change,

— Le rile du curé Alexis est-il bien-
faisant ou ne fait-il que confirmer le
sort des Indiens dépouillés de leurs
terres?

— Alexis n'est pas le moindre des
curés-missionnaires. 11 n'est peut-étre
pas celui qu'on est si facilement prét
4 accuser de tous les maux. Il est un
peu le poéte de leur présent. Son rire
énorme les rassure. Les Indiens ont
besoin d’alliés pour négocier avec le
présent, le monde blanc, les affaires
indiennes. Un avocat. Rares sont les
avocats qui acceptent de vivre sur
place trente années de leur vie. Et il
est encore la guand nous sommes tous
revenus a Montréal, de I'anthropolo-
gue au cinéaste. Et quand le gouver-
nement leur propose un programme,
Alexis cherche a en tirer le meilleur
profit pour les Indiens. En méme
temps il s’efforce qu'ils ne soient pas
dupes des générosités fédérales
comme tant de Québécois qui ne
s'apercoivent pas qu'on achéte sa paix
4 bas prix avec les rations, les pen-
sions... etc. C'est le prix payé en
échange d’une souveraineté, De plus,
il cultive un réve d'indianité. Il fouille
leur mémoire pour leur rendre la
mémoire. Il n'est pas sir gque ses
manoeuvres contribuent a changer le
cours de I'histoire. Mais il les aide &
vivre le présent. Alexis les materne du
mieux qu'il peut. Mais peut-étre que
les Indiens de La Romaine auraient
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surtout besoin d’étre abandonnés a
eux-mémes. Pour se ressaisir. Mais
qui connait la solution? Peut-étre
qu’il n'y a pas pour l'instant de solu-
tion? L’indianité se repose peut-étre
dans une sorte d’hibernation indispen-
sable avant de renaitre, Alexis les aide
a vivre le présent difficile. Au mieux.

Pour 'instant, Alexis leur
sert de diplomate et d'ambassadeur.
A-t-il deux maitres? Est-il un agent
double? S'il obéit 4 un dieu que les
Indiens ont pour I’instant accrédité,
on ne peut pas 'accuser de servir un
roi ni des intéréts comme le gérant de
la Compagnie. Et s’il est un mal, c’est
un moindre mal. J'en témoigne.

Et puisqu'il faut parler
religion, je dirai que la religion
d’Alexis n’a rien a voir avec 1'évan-
gélisation. Méme si je soupconne
I’évangélisation de n’avoir pas com-
mis tous les crimes dont on ’accuse
facilement. Une chose est certaine.
Alexis est porteur de religion. Et I'In-
dien a un besoin de religion. Cartier
a déja raconté comment

lls croient que quand ils
trépassent ils von{ és étoiles puis vien-
nent baissant en 'horizon comme les
dites éroiles... etc...

Ce besoin religicux pres-
senti par Cartier a ét¢ transformé par
I’histoire. La mythologie indienne
€ncore vivace COMpOSE avec une
mythologie catholique. Elles cohabi-
tent. Alexis n'est pas dogmatique. Il
est poéte. Il a compris que toute reli-
gion cherche 4 poétiser "'univers. Et
que ["univers de la chasse a besoin de
la poésie de la chasse pour s’exprimer,
Aussi réintroduit-il les mythes indiens
dans la religion. Il ne cherche pas a
convertir les Indiens. Ils le sont déja.
Et je me demande parfois si les In-
diens ne sont pas en train de conver-
tir Alexis & une religion du caribou.
A vrai dire, Alexis, 4 travers son
ministére, s'efforce de reconvertir les

Indiens a leur indianité en donnant sa
place au mythe d’Atticknapéo, I"hom-
me caribou. En préservant une mé-
moire et une culture dans les mémoi-
res et la culture des Indiens au lieu de
tout confier aux archives de la con-
naissance universitaire. Il avive la cul-
ture indienne dans un quotidien qui
ne s'en préoccupe guére. Que les
Indiens viennent 4 Saint-Anne-de-
Beaupré, le 15 aoflit, pour féter quel-
que chose d’étrange, une complicité
catholique et amérindienne, ne me
scandalise pas outre mesure. Et je ne
prétends pas leur dire comment vivre
cette féte qui fait sans doute plus hon-
neur a la chasse qu’a sainte Anne. Car
le 15 aoiit a toujours été la féte du
départ pour la forét comme la Saint-
Jean reproduit la féte du soleil.

C’ETAIT UN QUEBECOIS EN
BRETAGNE, MADAME (1977)

— Pourquoi avoir amené Monigque et
Hauris Lalancette en Bretagne?

— Dans le cadre des échanges franco-
québécois, un groupe d'agriculteurs
abitibiens se rendait en Bretagne pour
rencontrer des Bretons qui avaient,
semble-i-il, des problémes similaires.
Je me suis dit qu'en Bretagne j’ap-
prendrais peut-étre beaucoup de cho-
ses sur 1I’Abitibi. Ca n’a pas marché
comme je I'espérais pour toutes sor-
tes de raisons. Aussi bien avons-nous
fait un voyage paralléle. De découver-
tes et d’amitiés. De ressemblances et
de disparités,

— Le parfer d’Hauris Lalancette a-t-il
créé des difficultés de compréhension
de la part des Bretons?

— Parfois, bien siir. Surtout au
niveau du wvocabulaire technique.
Mais, dans I'ensemble, on peut dire
gue non. Hauris parle vigoureuse-
ment, Il articule. Et il est chaleureux.
La compréhension nécessite une cer-
taine familiarité. Hauris enfonce les

Serge-André Créte devant la suerie
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barriéres. [l n'est pas facilement
inhibé par la géne. Il n’a pas honte de
son parler ni de sa mére, contraire-
ment & beaucoup d’intellectuels. On
dirait que j'en ai contre les intellec-
tuels, Et pourtant j’en suis un moi-
méme. Non, j'en ai contre le mépris.
Et le langage est souvent le lieu du
mépris. Les hommes se reconnaissent
par le langage. Ils s’identifient. Se
catégorisent. Ceux qui disent rrerde
sont portés a mépriser ceux qui disent
marde. Et non I’inverse. Ca me laisse
songeur. Qui a décrété que marde
puait, que marde était grossier et que
I'"élégance pouvait bien s’accommoder
de merde. Sinon celui qui dit merde.
Sinon celui qui n"a jamais nettoyé une
écurie.

— Pourquoi avoir conduit Monigue
el Hauwris au chiiteau de Versailles
puisqu’ils ne s’intéressaient gu’'aux
vaches?

— Pour leur montrer peut-étre la mai-
son de ceux qui disent merde. Pour
qu'ils expriment leur étonnement
devant une telle opulence. Mais, en
vérité, d'abord et avant tout parce que
le groupe allait & Versailles. Je ne pou-
vait prévoir leur réaction. Beaucoup
de gens, des plus humbles, admirent
la grande éloquence pétissiére de Ver-
sailles, mais Monique et Hauris sont
des gens libres. Ils n'admettent pas les
suprématies et leur éloguence outran-
ciére. Certaines richesses leur parais-
sent excessives. Et ils le disent. Ils ne
sont pas serviles devant la grandeur
et le prestige. On ne peut pas en dire
autant de plusieurs, ceux-la dont on
dit dans le langage populaire qu’ils
tirent du grand. En vérité, ils se lais-
sent facilement impressionner par le
prestige pour mieux mépriser la vraie
grandeur, celle-la justement qu’on ne
rencontre pas dans les palais, les lan-
cements et les vernissages. Je n'ai rien
contre le beau monde mais je leur
interdis de mépriser le vrai monde.

Et entre gens du vrai mon-
de les Bretons et les Abitibiens n’ont
pas eu de problémes & se comprendre.
Parce qu'ils ne tirent pas du grand.
Parce qu'ils ne se confondent pas avec
la norme. Parce qu'ils se réjouissent
des inventions de I’autre. Parce qu’ils
se rendent compte que le langage est
le miroir des sociétés et qu'il exprime
leur histoire.

— Quelles similitudes y a-1-il entre le
sort de 1’ Abitibi et celui de la Breta-
gne? Y a-t-il absence d’espoir dans les
deux régions?

— Je ne me risquerais pas 4 me pro-
noncer sur 'espoir de la Bretagne. Il
y a toujours partout des raisons d'es-
pérer et des raisons de désespérer.
Mais c'est le propre de I"homme d’es-
pérer. Et celui qui espére a toujours
raison. Mais toute la guestion est de
savoir en quoi. Il y a ceux qui espeé-
rent en réve et ceux qui espérent dans
la réalité. Il y a ceux qui cedent le ter-
ritoire de 1I'"ame & 'imaginaire des
autres et ceux qui prétendent recon-
quérir le territoire & I'emprise des
seigneurs.

Mais je reconnais avec
sympathie une douleur bretonne. On
a méprisé le Breton. Le Breton s'est
méprisé lui-méme: sentiment bien
connu et pratiqué dans nos régions.
La Bretagne souffre d’avoir perdu
une culture effacée par le prestige de
la métropole. Il reste que la Bretagne
a cohabité avec la France. Elles ont
en partie vécu la méme histoire. Une
complicité qui n'a jamais été totale
peut-étre ni sans arriére-pensée, mais
un voisinage qui n'a pas existé ici
entre I'anglophone et le francophone.
Barriére de la langue. Barriere de
I"histoire. 1l reste que je ne me sens
pas chez moi chez I'autre. Tandis que
I"autre, quand il est chez moi, agit
comme s'il était chez lui. Il a occupé
tout le territoire, ne me laissant que
la consommation. Il a repris I" Abitibi

29

des mains du courage. J'ai eu 'occa-
sion de passer une semaine en Suéde
avec des cinéastes anglophones de
I'O.N.F. Nous avons vécu, parlé,
visionné des films, visité des studios
ensemble durant une semaine. Nous
nous SOMMEs CONNuUS, €N SOMmme.
Compatriotes selon la constitution,
confréres dans le métier. Puis nous
sommes revenus 4 Montréal. Tous les
jours nous nous croisions a I'O.N.F.
Pendant un an ou moins nous nous
sommes salués. Saluer quelgqu’un tous
les jours et n’avoir jamais rien a lui
dire et vice-versa cela devient embar-
rassant sinon ridicule. Alors, mutuel-
lement et réciproquement, nous avons
entrepris de nous oublier. Nous avons
refait le contresens de la confédéra-
tion: chacun de son cHté dans un seul
tout. Mais ce que I'anglophone refuse
de comprendre, c'est que dans ce
grand tout nous sommes mMinorisés.
Qu'il ne me salue jamais cela ne me
géne pas, Mais qu'il décide de mon
destin cela m’embarrasse. Est-ce la
peine de cohabiter en étrangers? Mais
pour résoudre ce dilemme, il faudrait
accepter que le saxon ne soit plus le
maitre quelque part. Et on dirait que
la voracité saxonne n'admet jamais de
rendre une possession méme illégi-
time. C’est pourquoi nous n'avons
qu'une solution; la reprendre. Et ¢’est
pourquoi la trouille s'empare de plu-
sieurs, Et pour ne pas avouer leur
lacheté ils accusent le courage de sirop
d’érable et de ceinture fléchée. Et ils
cherchent refuge dans une belle moro-
sité qu'ils cultivent brillamment,
Qu’ils soient moroses je ne m'en
offusquerais pas. Mais ce qui me géne
c'est de les entendre justifier leur état
d’dme en dévaluant celui des autres.
Ils nous accusent de sirop d’érable.
Peut-&tre ont-ils oublié que les Britan-
niques autrefols traitaient les Améri-
cains de Yankees. Et ['histoire a
donné tort aux lovalistes, les moroses
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de 1"époque.

Ce qui esl peut-étre sans
commune mesure avec la douleur bre-
tonne encore qu'elle fasse entendre
parfois de semblables défis.

J'ajouterai que je ne me
laisserai pas impressionner par la har-
gne de Bourgault ni les prophéties de
Valliéres. Il v a de la rancune et de la
jalousie dans leurs propos. Mais il ¥
a aussi de I"affection et de la tendresse
pour cette terre méprisée, du moins
chez Bourgault.

— On dirait qu'Hauris Lalancetie
cherchait & attirer la sympathie des
Bretons sur son sort. Toutefois si tout
le monde se plaint de sa misére pas-
sée, personne ne semble regretter ce
qu'il a vécu.

— Qu'est-ce a dire? Il y a une nostal-
gie de la misére. Une chouennerie des
tranchées. (Mais il n’y a que les géné-
raux qui déclarent la guerre.) Les sol-
dats et les défricheurs regrettent la
grande fraternité de la misére.

Comme une enfance. lls ont vécu une
épopée. Et ils ne la désavouent pas.
Mais maudit que ¢'était beau bap-
téme, ajoute Alfred Desrochers aprés
avoir évoqué la misére qu'ils ont
vecue, C'est peut-8tre un peu facile,
ces regrets, ces rapaillages tant déni-
gres, ces chouennes, ces vantardises
des vieux soldats. Encore gu'Hauris
soit encore et toujours sur la ligne de
feu. Mais cela n'est pas non plus
dépourvu de sens. Comme le camp en
bois rond des [ndiens de La Romaine.

Bien siir, le présent de la
boite 4 lunch est (ou plutdt érait parce
qu’il s'agit maintenant de chémage)
peut-étre plus confortable que ce
passé de miseére. Mais il arrive que
dans le confort matériel il vy a plus
souvent qu’autrement le collier de la
dependance. Et certains s’avisent que
nous souffrons d'aliénation galo-
pante. A tous les niveaux. Avec I'ex-
cuse du baseball pour les uns, de
Novalis pour les autres. A chacun de

30

choisir son interprétation. Et je n'ac-
cuserai pas la morosité de lacheté si
la morosité n'accuse pas la résistance
de nationalisme dépassé. Car ils n'ac-
cusent jamais, ces braves gens, le
nationalisme de la France ni celui des
Etats-Unis qui sont infiniment plus
agressifs que le ndtre. Bizarre!
Hauris ne cherche pas la
pitié. Mais il a vu le jeu des puissan-
ces. Il a vécu le confort du salaire mer-
cenaire. 1l a vu la fermeture de la mine
Barview. Il a prévu Schefferville,
Gagnonville, Sept-Iles, Port-Cartier.
Il sait bien que la richesse achéte le
travail mais se désiste de I'homme. Et
cette extréme précarité fait partie du
regret, de la nostalgie. [ls se souvien-
nent d"une liberté. D'une souveraineté
perdue. Hauris se souvient d"une Abi-
tibi qui n’avait pas encore été inves-
tie par les intéréts de la grande rue @
Val d'Or. D'une Abitibi prospére.
D'une Abitibi sur le point de naitre.
D'une presque victoire. D'une guasi
conquéte, Et il déplore la déroute,

GENS D’ABITIBI (1980)

— Le projet du notaire Godbout
d'ouvrir la route du nord était-il, au
départ, audacieux et utopique?
— Audacieux, sans doute, Utopique?
Peut-gtre pas. Son insuccés le discré-
dite. Mais il faut surtout chercher a
comprendre le sens d'une pareille
aventure. Bien sir, il y eut une part
de chimere. Faire, 4 la corvée, une
route jusqu'a la Baie James, ¢’est pas
du tout cuit. Et ils "ont fait. 1ls ont
atteint la Baie James. Et des centai-
nes de voitures, un beau dimanche
d’hiver, se sont rendues jusqu’a cette
mer du nord. Mais pourquoi? A quoi
cela a-1-il servi?

Au départ, j'ai le senti-
ment qu'une fois de plus les gens
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d'Abitibi voulaient échapper au des-
tin. Au mauvais sort. Déja, en 1930,
ils ont voulu fuir la ville. L' Abitibi des
années 30 n'a pas été bdtie sur la
détresse de la crise et du secours
direct, mais sur un projet de conquéte,
Aujourd’hui, on démissionne. Alors
au lieu de tout laisser tomber ils ont
cherché a reprendre pied, & recom-
mencer le pays. Au Québec, depuis
1760, on a nationalisé certaines socié-
tés mais on n'a jamais rien conquis.
Sauf 1'Abitibi. Et cette idée de con-
quéte a soutenu des milliers d'hom-
mes. Le sentiment d"un grand projet.
Toute une philosophie de la vie qui
permettait aux colons d'investir leur
peine présente dans I'éventualité du
royaume, d'une souveraineté. Les
gens d’ Abitibi ne ressemblent pas aux
autres parce qu'ils ont vécu cette espé-
rance. Parce qu’ils n'ont pas seule-
ment espéré le royaume. Parce qu’ils
I'ont recommencé au premier arbre,
I1s vivaient loin de nous et ils ne nous
ont pas fait part de leurs réves. [ls

n’écrivaient pas beaucoup et pour
cause. [ls n’ont pas fait beaucoup de
chansons. On commence 4 peine & en
parler. A dénoncer I'immense effort.
A révéler cet esprit fondateur qui fait
parfois défaut a notre histoire. La
mémoire s’empare des anciens. Elle
fabule. Elle fait renaitre toute une
épopée. Tout & coup, les jeunes
ouvrent grand les yeux. Ils n’osent les
croire. Ces hommes usés par la vie,
un jour, dans leur jeunesse, ont
accompli une grande geste laborieuse.
Quelque chose, & nouveau, semble
devenir possible.

C'est peut-étre ce vieux
courage enfoui dans les mémoires,
une ancienne motivation qui s’est
emparée du silence presque funéraire
de I' Abitibi. Un désir de fuir le désas-
tre et de conquérir. Une facon d’es-
pérer 4 la hache. Une résistance & |’en-
nemi. Ils n'ont plus voulu attendre le
messie. Quelqu’un leur a dit: « Le sud
est occupé! I'Abitibi nous échappe!
mais il nous reste le nord. » Et ils ont
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voulu s’emparer du nord un peu fabu-
leux. Y arriver les premiers. Occuper
le territoire. Pas si béte. A preuve, les
grandes compagnies ont fait le méme
raisonnement. Presque en méme
temps. Les grandes compagnies qui
ont réussi a s’emparer en sourdine de
I’Abitibi n’allaient pas permettre
qu'on les devance & la Baie James,
Qui a suggéré a I'Hydro-Québec et /
ou 4 Robert Bourassa d'exploiter le
bassin hydro-<€lectrique de la Jamésie?
Bourassa n'y a certainement pas pensé
tout seul. L"Hydro y songeait depuis
un moment peut-étre. Qui, en tout
état de cause, a accepté de préter des
milliards & I'entreprise? Bien sir,
I"Hydro construira quelques barrages
mais aussi des routes. Des routes sus-
ceptibles de servir aux éventuelles
exploitations miniéres ou forestiéres.
Et de plus I’Hydro paiera des intéréts
pour leur construire des routes. Bon
marché. Et ils pourront méme exiger
que I'Hydro utilise leurs ingénieurs.
Et, de toutes fagons, I'Hydro devra
leur acheter la machinerie, les turbi-
nes, le ciment, la technologie tout en
leur payant des intéréts exorbitants.
Excellent marché. Marché conclu.
Dans ce contexte des puis-
sances qui fraternisent avec les pou-
voirs, le notaire Godbout a proposé
aux gens d"Abitibi d’ouvrir, avec leurs
seuls moyens, une route vers la Baie
James, Pour ne pas perdre le nord!
Pour devancer les soldats de I'empire.
Tout seul. Premiére erreur: il n'avait
pas les moyens d'aller vite... la route
a été complétée mais les travaux ont
duré quatre hivers... beaucoup de
gens vy ont perdu leur peine...
Deuxiéme erreur: il n’a pas choisi la
bonne direction et quand sa route a
atteint la Baie James déja la route du
gouvernement dépassait Matagami.,
Les Gens d’Abitibi ont travaillé en
leur faveur. En faveur de qui travail-
lait le gouvernement? Des tonnes
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Hauris Lalancette et son fils Denis

d'énergie n’ont rien rapporté aux gens
d’' Abitibi. Des milliards investis dans
le projet Baie James, 1'Abitibi n’a rap-
porté encore une fois que des boites
4 lunch. Pourquoi? Parce que sans
doute I'argent nous possede. C'est
I'argent qui décide. C’est I'argent qui
est souverain. Qui dispose des hom-
mes a volonté.

De plus, les retombées de
la Baie James, comme les fumées de
la Noranda, comme les miettes de la
Domtar n'ont réussi qu'a disloquer le
tissu social et la cohérence abitibienne.
C’est une mise en esclavage. Les hom-
mes ont quitté la terre pour un salaire,
L'immense effort est tombé en friche,
Et maintenant une population entiére
retourne au chomage. Et une idée de
colonisation renait. Maintenant que
les maitres nous ont abandonnés, le
projet de la terre refait surface. On
jalouse Hauris et son troupeau.
Quelques-uns révent de reprendre aux
épinettes le grand plateau de Roche-

beaucourt. D'autres fondent les ser-
res de Guyenne. Ailleurs, on songe a
fabriquer du méthanol & méme les
aulnes envahissantes. La conquéte est
a l'ordre du jour. Les hommes finis-
sent par comprendre que les mercenai-
res perdent toujours la guerre. Et ils
enireprennent, encore une fois, leur
guerre dans 'espoir de la finir un jour
autrement que par capitulation. D'au-
tres les regardent de haut! Et ils trou-
vent sirop d'érable ces hommes du
tremble et de I’épinette. Quétaine de
n'avoir pas capitulé comme tout le
monde devant la philosophie des roc-
kers.

— Alors pourquoi avez-vous suivi
Hauris Lalancette & travers I’ Abitibi?
— Pour me permettre de tenir ce dis-
cours de I'échec. Parce qu'Hauris
avait compris le drame de I’ Abitibi.
Pour intégrer I'aventure de la route La
Sarre-Baie James. Pour rencontrer les
gens de Guyenne et leur parler des
oranges en [sraél: depuis, ils ont fondé
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les serres de Guyenne. Pour parler
d'électricité aux gens de Roquemaure.
Des mines aux gens de Vassan. Etc,
Et Hauris pouvait, avec sa philoso-
phie de conquérant, proposer un ave-
nir a tout le monde parce qu'il a tout
vécu. 1l a été camionneur, mineur,
biicheron, pompiste, etc. 1l a tout
connu. Il s'est occupé de la Caisse
populaire, de la Commission scolaire,
des paroisses marginales, de toutes les
associations possibles et imaginables.
En un mot, rien de ce qui est abitibien
ne lui est étranger. Ft, avec son sens
de la réalité, il renverse toutes les théo-
ries des théoriciens. 11 a le sens du pos-
sible et il en a fait la preuve. Il pro-
pose I"Abitibi du haut de sa réussite.
Mais il ne propose pas la terre. Plu-
t6t le royaume. Le boeuf, bien sir,
mais aussi le bois. Il a jeté sa fournaise
4 I"huile pour augmenter son autono-
mie et il réinvestit sa richesse sur la
terre au lieu de la remettre a Gulf,
Esso ou Shell. 1l a compris que nous
n'avons qu’un pouvoir d’achat pour
¢chapper a tous les pouvoirs. Et il
I’exerce & son avantage. Et il espére
que d’autres comprendront, qu'ils se
rendront compte qu'ils sont leurs pro-
pres victimes, qu'ils sont responsables
de leur propre défaite, qu'ils se doi-
vent de s'allier enfin 4 eux-mémes...
plutdt que d’acheter chez Canadian
Tire qui les vole de toutes fagons.
— En fait, Hauris Lalancette est-il
condamné & I'isolement sur sa terre?
N'est-il pas une exception? Votre film
donne la parole a celui qui réussit.
Pourtanti il s’intitule Gens d°Abitibi.
— Hauris est une exception, bien siir,
mais il n"est pas inimitable. En fait je
le prends comme une inspiration. Et
je le propose aux Gens d’Abitibi, aux
Gens du Quebec. Je le propose
comme un projet. Et non comme une
promesse.

Evidemment, sa situation
est précaire. Comme celle des serres
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de Guyenne. N'importe quand, la
C.1.P. peut le ruiner ou le racheter.
On peut toujours racheter les pauvres.
Ou les ruiner. Il doit ruser avec I’en-
nemi. Il est intolérable. Menacé. 11
doit résister au marché qui cherche &
lui dérober son boeuf. Attendre son
prix. Partir pour Montréal en camion
vendre son boeuf quand les prix tom-
bent en Abitibi. Car il est seul. Franc-
tireur, Le marché ne demande pas
mieux que de I'"étouffer. 1l doit étre
plus fin que le marché. C'est pourquoi
il réclame une nouvelle levée. 11 cher-
che des alliés. Des voisins. Des bou-
cliers. Des marchands qui acceptent
de vendre sa viande. Un réseau. Une
mise en marché. Une société. Un
pays. Une cohérence. Pour ne pas
devenir la victime des multinationa-
les. Pour résister avec lui.

Mais ce qui me parait
exceptionnel c'est moins sa réussite
que sa conscience. Son discours est
peut-étre celui du désespoir. Hauris
voudrait réveiller les morts. Il pose
aux morts la question de la mort. 1l
pose au Québec la question de vie ou
de mort. Et il lui donne la réponse.
Sous la forme d’une hache. A tous.
Autant aux étudiants qu'aux travail-
leurs. Et il leur dit que s'il a réussi sa
terre, le chémeur qui attend un emploi
devrait pouvoir se créer un emploi. A
condition que les intellectuels accep-
tent d'acheter leur propre boeuf.
Sinon c'est le Petit Colonel qui aura
raison de notre soumission collective.

LE PAYS DE LA TERRE SANS
ARBRE (1980)

— On retrouve, dans ce film, les per-
sonnages du Godr de la farine paru
en 1977. Pourquoi n'avoir terminé Le
Pays sans arbre qu'en 19807

— Parce que ces deux films ne sont

pas de la méme époque. Nous avons
commencé un film sur la riviére Geor-
ges: le Mouchoudnipi des Montagnais
et des Nascapis, sans trop savoir ol
cela nous conduirait. Le projet était
d’exprimer cette toundra dont les éco-
logistes nous parlaient beaucoup pour
empécher le projet Baie James. Nous
avions convogqué beaucoup de gens au
lac de la Hutte Sauvage, autant des
géographes que des sociologues. Des
chasseurs que des biologistes. Dans ce
pays du caribou encore presque
vierge. Nous avons posé toutes sortes
de questions & tous ces gens. En vérité,
nous avons découvert ensemble que ce
pays, en apparence inoccupé, tenait
une place considérable dans le légen-
daire indien. Cétait le Mouchoudnipi,
le lac du pays de la terre sans arbre.
Le pays de la terre sans arbre, en
somme. Déja, sur le train du Labra-
dor, nous avions rencontré une trés
vieille dame indienne qui se souvenait
de I’époque ol les Indiens allaient,

chaque automne, chasser, sur le Mou-
choudnipi, le caribou, 4 I'époque des
migrations. A la lance. En canot. Et
ils tuaient des milliers de caribous
gu’ils surprenaient au moment ou ils
traversaient la riviere. C’était 14 ou le
caribou avironne. Les chasses étaient
collectives. Les familles, les tribus se
rassemblaient. Des Indiens de la cote
du Labrador, de North West River,
de Saint-Augustin, de la riviere Cou-
couchou, de Mingan, de Sept-lles.
Une grande assemblée d"hommes, de
tentes et de canots. Des chasses
meémorables. Les caribous qu’on
remorgue jusqu'au rivage. Des centai-
nes de caribous sur les gréves. La
mouche des couteaux habiles a se glis-
ser entre les mu;_cles. A contourner les
0s, & séparer les viandes, & partager
la nourriture. Les chafauds pour
sécher la viande. Les fumées autour
des tentes. Le maitre du makoucham
qui fait bouillir les os. Le grand cha-
poutouane  trois feux pour la féte du

Photo de tournage
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caribou, Les glaces qui s’emparent des
eaux. La neige qui dissimule les lago-
pedes. Le vent qui tresse les fumées,
Les tentes de peau qui cherchent I’abri
des quelques arbres. La viande séchée
gu'on transforme en farine. Le froid
qui coupe le souffle. L hiver qui dis-
perse les campements. Les canots qui
partent sur des traineaux. Chacun
retrouve I'abri de sa riviere. Attick-
napéo, ledieu du caribou, avantdonné
aux Indiens leur part du troupeau,
Une action séculaire. L’exploit indis-
pensable de I'automne, done, pour
assurer la nourriture de 'hiver. Le
Mouchoudnipi était le liew méme de
leur culture. Donc I'effervescence de
la chasse, des rencontres, des maria-
ges, de la féte.

Deux Indiens de La Ro-
maine, Basile Bellefleur et Andrée
Mark, avec lesquels nous avions fait,
en 59, un film au lac Musquaro sur
le caribou, nous accompagnaient. Ils
ont tué un caribou. Ils ont dit leur joie
de retrouver le Mouchoudnipi. IIs ont
dit que leurs méres tenaient le méme
discours que la dame du train. Ils ont
dit que le Mouchoudnipi était bien le
pays des légendes et des récits. Qu'ils
le reconnaissaient. Et Alexis Joveneau
nous traduisait leur émoi de se retrou-
ver dans le pays des Indiens, dans le
pays de la culture indienne, dans ce
lieu des grandes chasses d'automne et
de I'abondance légendaire.

Petit a4 petit, nous nous
rendions compte que nous n'étions
pas dans une toundra inhabitée et
convoitée par les multinationales mais
sur une terre de lichen et de mémoire.
Louis-Edmond Hamelin et Fernand
Dumont, 4 la suite d'une promenade,
découvrirent un site de tentes. Pour
confirmer les prétentions de la
mémoire,

Bientdt, le mot Mou-
choufnipi repoussa le lac de la Hutte
Sauvage qui voulait traduire Indian

House Lake. Dautres mots surgirent.
Le mot tissekaw pour désigner certai-
nes montagnes. Louis-Edmond
Hamelin nous parlait des glaciers et
nous donnait & voir les paléoplages,
les eskers, les ostioles de toundra, ces
grandes cicatrices glaciaires. Naturel-
lement, nous poursuivons notre quéte.
Le Mouchoudnipi devient une saga.
Alexis guestionne Basile et André,
MNous sommes convoqués a une
mémoire. Fragile mémoire. Mais une
immense écriture archéologique pour
la corroborer. Nous suivons les pistes.

Voila, dit Hamelin, un
pays @ nommer. Voila au contraire,
prétend José Mailhot, linguiste, un
pays nommé jusqu ‘aux glaciers. Voila
aussi un pays abandonné par ses occu-
panis et leur mémoire fragile. Un pays
pour ainsi dire a recommencer, A
exploiter, prétend Cervoni gui est
ingénieur a la Baie James. A chasser,
affirme Benjamin Simard, qui est hio-
logiste. A tout le monde, ajoute Fran-
cois Mantha qui a colonisé P’ Abitibi.
A celui gui a des sous, corrige José,
en songeant aux pourvoyeurs déja ins-
tallés un peu partout et qui engageni
des Indiens montagnais pour guider
les touristes-chasseurs Américains. ..

fextrait d’une préface a Le
Mushaunipi & 1"dge du caribou, par
Louis-Edmond Hamelin, Cenire
d’Etudes Nordigues, Université
Laval)

Chacun s’arrachait la
découverte, En définitive, les cinéas-
tes ont voulu en faire un film. 1ls ont
suivi la piste du caribou et des mémoi-
res. Il en est résulté deux films.
D’abord nous avons suivi I'Indien
dans son actualité. Dans son village.
Dans sa mémoire désoeuvrée. Dans la
biére du vendredi et son réve du Mou-
choudnipi. Cela a donné Le Goiir de
la farine.

Mais il nous manquait de
retrouver la mémoire sur place. Nous
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avons cherché les sites anciens. Les
traces de pierre et d’os. Les tentes
écroulées. L'archaique maritime. Les
couteaux de pierre en quartzite.
Blancs comme neige avec ses éclats
tranchants. Puis les sites historigues.
Les détonateurs, les vieilles casseroles.

Cela se passait en 1973.
Puis le caribou. L'image d'Attickna-
peo. La chasse d'aujourd’hui impi-
tovable et facile pour comprendre les
chasses anciennes, a la lance. Et enfin
avec Dominique Ashini et sa femme
Stella, Jean-Baptiste et Adeline ses
parents, trois de leurs enfants, nous
avons vécu durant 15 jours la chasse
et leur pensée. Pour retrouver le Mou-
chouénipi des légendes. Nous avons
suivi ces pistes durant plusieurs
années. C'est ce qui explique gqu'une
partie du tournage soit contemporain
du Godt de lg farine tandis que, pour
le reste, nous avons dii retourner plu-
sieurs fois sur les lieux.

Le Goiit de la farine décrit
le présent des Indiens dans leur village
et comment le mythe du caribou les
habite. Le Pays de la terre sans arbre
cherche sur place, avec des morceaux
du présent, & évoguer la mémoire et
les traces d'un passé presque révolu.
D'un passé glorieux. Légendaire. De
ce lieu magique qui les obséde mais
gu'ils ne retrouveront plus jamais.

Dans ces deux films, a
I'opposé I'un de I'autre, I'un visitant
la légende, 'autre poursuivant la réa-
lité, on se retrouve devant la méme
ambiguité du discours amérindien.
Dilemme de celui qui se voudrait
encore dans |'épopée, qui se réve
légendaire, qui se pergoit comme le
chasseur infaillible et épique et par ail-
leurs qui n'a pas envie de quitter le
confort d'un présent qu'il renie.
Dilemme de celui & qui les anthropo-
logues, les missionnaires, les cinéas-
tes et Yves Thériault proposent un
modéle inaccessible de chasseur,
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d’homme des bois, mais qui n'arrive
pas a se délier de toutes les facilités
du village et du goit de la farine.
— Les recherches archéologiques ou
anthropologiques ne semblent pas trés
sérieuses de la part des chercheurs
venus de la grande ville.

— Faut-il étre morose pour paraitre
sérieux. La blague du couteau est clas-
sique dans routes Jes fouilles. L his-
toire de I'archéologie est pleine de
canulars semblables. Certains durent
encore sans doute. Celui du film nous
permettait de faire rire et en méme
temps de faire sentir la patience du
chercheur et sa joie de découvrir.
Méme une fausse piste. Serge-André
cherche & prouver que la légende du
Mouchoudnipi est fondée sur une
occupation séculaire, Millénaire. Mais

I'archéologie est une immense
patience. Surtout dans la toundra
acide ol tout est biodégradable, sauf
les outils de pierre qui se trouvaient
enfouis profondément. D'ailleurs, il
ne s'agissait que d'un inventaire des
sites et Gilles Samson a continué les
fouilles plusieurs années. En vérité,
I’archéologie m’intéressait peut-étre
moins que I’archéologue. E! son
humanité. Serge-André Créte n'est
pas un chercheur froid et sévére. 1l
aime communiquer avec les Indiens.
Il a bien compris et exprimé le pro-
bléme de la boisson, Et il sait rire. Or
les Indiens aiment bien rire. Une tribu
montagnaise se nommait méme les
Papinachois, ceux qui aiment rire. Il
a pu leur parler franchement... et
peut-8tre naivement, Serge-André, qui

est originaire de Saint-Henri, com-
prend fort bien le comportement
indien 4 propos de la boisson. Mais
dans sa naiveté anthropologique il se
fait de I’Indien une image idéalisée.
Et il ne comprend pas pourquoi Stella
ne quitte pas la réseve, 1"école des
Blancs, le missionnaire, le skidou
pour venir vivre un paradis terrestre
au Mouchouénipi. Il n’a pas connu
I'hiver. Et Stella se défile une fois de
plus. Elle refuse d'habiter le mythe de
I'Indien-chasseur. Sans doute parce
gu'il est inhabitable. A cause de I’hi-
ver! Ou & cause de la farine!

— Est-ce que les Indiens auraient
perdu le sens des grands rites de la
chasse au caribou?

— Les rites de la chasse corroborent
les nécessités de la chasse. Quand il
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n'y a plus nécessité, le rite s’efface de
lui-méme. Et naturellement. La cul-
ture indienne n'est pas incluse dans le
rite. Elle peut se manifester d’une
autre maniére. Ailleurs. Et autrement.
C’est une facon de vivre et de penser.
Et les Indiens doivent vivre un présent
difficile. Inconfortable. Mais on ne
peut pas non plus habiter sa propre
légende.

— La présence des pourvoyeurs ne
contribue-t-elle pas & décourager les
Indiens de la chasse au caribou?

— Les Indiens ne sont pas découra-
gés de la chasse au caribou. [ls conti-
nuent de chasser. Du moins un cer-
tain nombre d’entre eux. Par plaisir.
Par goiit de la viande. Parce qu’ils
sont bien dans la chasse. Mais ils ne
dépendent plus exclusivement de la
chasse. De moins en moins. J'ai dit
I'importance du magasin. Il y a
I'école. L'Iron Ore pour les Indiens
de Schefferville. La télévision, cette
meére artificielle et électronique. Ils
assimilent le monde. Le présent. L'au-
tre. Et ils 5’y cherchent une place. Non
sans douleur.

D’ailleurs, le pourvoyeur a
occupe un territoire évacué. Clest lui
qui a ramené |'Indien sur place. En
avion. Comme guide. Position subal-
terne. On souhaiterait des Indiens
pourvoyeurs. Ca commence. L'Indien
apprendra ce métier peut-étre un jour.
Métier difficile pour un homme des
bois habitué & vivre a sa fantaisie.
Bien siir, comme dit José, ¢a n’est pas
parce que quelqu’un ne cultive pas sa
terre qu’on est autorisé 4 s’en empa-
rer. [l y a la un probléme de droit, de
souveraineté, en somme. Mais il est
certain qu'ils n'ont pas été chassés de
leur territoire par le pourvoyeur. Du
moins pas au Mouchoudnipi. C'est la
famine qui les a chassés. Il y a une
mémoire de la famine. Ils n’ont pas
envie de revenir passer ['hiver.
Aujourd’hui, il ¥ a d’'immenses trou-

peaux qui fréquentent le territoire.
Autour de 1920, il semble que les cari-
bous furent décimeés, Par la chasse?
Par des maladies? Nul n’en sait rien.
Mais les Nascapis n’ont pas oublié
leur détresse devant |"hiver impitoya-
ble quand les provisions manquent. Et
I’hiver, la chasse n’est pas facile.
— Comment avez-vous réussi 4 filmer
le caribou d'aussi prés?
— Le caribou n’est peut-étre pas aussi
méfiant que I'orignal ou le chevreuil.
Mais surtout il n'a pas de couvert. En
pleine toundra, il est visible de tres
loin, Quand il nous apercoit, il fuit.
Puis comme les autres cervidés, il s’ar-
réte pour sentir, pour savoir de quoi
il s’agit. C'est le moment ou il se
donne. 1l est visible. Il n’a pas de forét
pour se dissimuler. De plus, le chas-
seur le vovant de loin peut se dissimu-
ler, lui. Et quand il marche sur les
lichens, il est silencieux. Enfin les
armes a longue portée le rendent vul-
nérable jusqu’a 400 ou 500 verges.
D*ailleurs, les défenses des
animaux sont antérieures aux armes
a feu et n'arrivent pas a inventer de
nouvelles parades contre la mouche
des balles. Ils se comportent comme
au début de la terre. Sans jamais, ou
presque, adapter leurs agissements a
une situation nouvelle. Il faut dire
qu'au début de I'humanité la supério-
rit¢ de I'homme n’était pas bien
grande. C'est a4 peine s'il pouvait
rejoindre 1’animal, s'en emparer
d’une maniére ou de I’autre. Le Pére
de la Rousseligre, dans son livre inti-
tulé Une Migration polaire, raconte,
4 cet effet, une émouvante histoire.
Certains Esquimaux de la Terre de
Baffin, vers le milieu du siécle dernier,
auraient entrepris une migration
incroyable qui, en passant par ['lle
Devon et I'lle Ellesmere, les conduisit
jusqu'au nord du Groénland. Cette
migration est attestée par de nom-
breux témoignages autant de la tradi-
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tion orale esquimaude que des récits
de voyage des navigateurs. Et 1a, en
terre groénlandaise, au beau milieu du
19e siécle, ces Esquimaux gui possé-
daient des armes & feu rencontrérent
un groupe d'indigénes qui ne possé-
daient ni 'arc et les fléeches ni le
kayac. Presque invraisemblable. Puis-
que les habitants du sud du Groénland
étaient en contact avec les Blancs
depuis fort longtemps, Mais un
immense glacier infranchissable sépa-
rait ces populations de méme souche.
Depuis quand ces hommes étaient-ils
ainsi isolés qui pourtant parlaient une
langue que ceux de la Terre de Baffin
comprenaient? Avaient-ils perdu
I'usage de I'arc et des fléches ou se
sont-ils trouveés isolés du reste du
monde avant leur apparition? On ne
le saura jamais. De toutes maniéres,
ces populations se trouvaient dans un
état de grande pauveté et elles étaient
fortement éprouvées par I"hiver parce
gue ces chasseurs ne parvenaient que
fort difficilement 4 s'emparer a la
lance du caribou qui donne la meil-
leure fourrure, la plus chaude pour
fabriquer les vétements. Ces défenses
du caribou étaient quasi suffisantes
pour échapper a la prédation de
I’homme. Or, il n’en a pas changé.
Qu’est-ce qui détermine et rend pos-
sible les changements de comporte-
ments? Puisque le caribou avait éla-
boré des défenses & une certaine épo-
que, comment se fait-il qu'il n’arrive
pas & modifier son systéeme? Et les
hommes? Se pourrait-il que les socié-
tés humaines vivent un long temps
sans parvenir & modifier des compor-
tements qui les maintiennent dans un
état d'infériorité par rapport a d'au-
tres populations? Et comment amor-
cer ces nmouveaux comportements?
Quelle volonté nouvelle arrive 4 occu-
per soudainement une communauté
en sorte qu’elle s’affranchisse? Qu’elle
secoue les jougs des traditions respec-
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tables et inefficaces? Qu’elle abolisse
les retards séculaires? Qu’elle prenne
pied dans le présent de la terre? [In'y
a pas de médecine connue gui opére
les changements. Est-ce une oeuvre de
la biologie, de la démographie, de la
patience, de la révolte, de la culture?
Mystére!

— Faut-il conclure que I'Indien ne
s'intégrera jamais au Blanc et qu'il
restera un nomade transplanté artifi-
ciellement hors de la forét?

— Je n'en sais rien.

I1 reste que la dispersion
des Indiens dans un espace immense
et une faible démographie ne leur faci-
litent pas la tdche. Le seuil de gréga-
rité permettant une entiére autonomie
pouvait ére facilement atteint par des
populations de chasseurs au temps de
la chasse, & |'dge de pierre. Aujour-
d’hui, il est difficile & 300 ou 400 indi-
vidus de maintenir & la fois leur auto-
nomie et leur différence. Il faut pou-
voir échanger en sorte que I'échange
établisse un minimum de réciprocité.

En échange d’un skidou que peut
donner le chasseur? En sorte que la
faible population se trouve infériori-
sée, maintenue dans un tel état de fai-
blesse que pour subsister elle doit se
satelliser. Perdre son pouvoir de déci-
sion. Confier son destin. Et non le
maitriser. En sorte qu'elle n’arrive pas
a établir ses défenses culturelles et
autres. Elle dépend de l'autre. La
dépendance est le contraire de la sou-
veraineté. Et il n'y a pas de maturité
collective sans souveraineté., Une
société qui n'élabore pas elle-méme
ses choix reste fatalement infantile.
Dépendante! Aliénée!

Alors que faire? Devenir
francophone? Mais pourquoi s’allier
au plus faible. Si I'Indien s’assimile
4 I'anglophone ses chances d’échap-
per 4 la minorisation augmentent. Le
meilleur choix serait de devenir Amé-
ricain sans doute, En tout état de
cause, il risque d'étre avalé, assimilé.
Opération suicidaire. Et les sociétés,
si faibles soient-elles, n'arrivent pas a
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se résoudre 4 ce génocide consenti. A
ce suicide collectif. 1l ne leur reste
donc que la patience du caribou qui
élabore peut-étre en secret, au fond
d'une obscure biologie, une nouvelle
parade pour échapper & la mouche des
balles.

LA BETE LUMINEUSE (1982)

— Qu'est~ce qui vous a poussé i réa-
liser un film sur et avec des chasseurs?
Etes-vous, vous-méme, chasseur?
— Je suis moi-méme chasseur, Mais
j'avoue que je déteste la chasse & I'ori-
gnal. Elle exige une patience qui me
fait défaut. Passer une semaine assis
sur une souche, trés peu pour moi.
Mais j'aime bien la petite chasse, sur-
tout le liévre, et surtout pas avec des
chiens qui chassent 4 ma place, mais
d'abord la forét sous toutes ses for-
mes, d’automne ou de neige, de prin-
temps ou de péche. Mais cela n’a rien
4 voir avec ce film. Ou trés peu.
La chasse & I'orignal n'est
pas I'objet de ce film. Ce qui a le
moins d'importance 4 la chasse &
I"orignal, c’est I'orignal, 4 mes yeux.
Ce qui me passionnait, depuis fort
longtemps, c’est autre chose, & savoir
le phénomeéne social de la chasse. En
1982, on a émis 130 000 permis de
chasse. Pourquoi tous ces hommes ou
femmes (car de plus en plus de fem-
mes font la chasse & leur compte et pas
seulement pour accompagner les hom-
mes) quittent la chaleur de la maison,
le confort, le travail, pour vivre
durant 10 4 15 jours, sous la tente, ou
dans des camps souvent sans trop de
confort, pour s'installer au bord d’un
petit lac a foin, a la pluie, au froid,
dans le petit jour... en quéte de |'ori-
gnal? Et la question justement se pose
de l'orignal. S'agit-il vraiment de
I'orignal? Du panache superbe qui
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témoignera de I"exploit? §’agit-il vrai-
ment d'un exploit? Tuer ['orignal
n'est pas vraiment difficile encore
qu'il faille surmonter sa peur. Le buck
fever est bien connu. Suffit-il que la
béte soit immense pour justifier un tel
effort? Ou alors y a-t-il une autre
quéte? Celle d'un affranchissement.
D'une libération. D'un discours inha-
bituel. De I'amitié. De I"humanité. Et
on dirait vraiment que ce lieu excep-
tionnel de la chasse produit une
refonte des hommes, un événement
exceptionnel, un moment de grice qui
bouscule la routine et provoque quel-
que chose. C'est ce phénoméne qui
m’intéressait. Je le soupgonnais
depuis toujours. Ce projet d’exalta-
tion. Ce lieu de la sincérité. Cette
occasion de se surpasser. J'avais
méme projeté de faire ce film dans ma
premieére série, en 59. I'avais proposé
la chasse a 'orignal et la péche aux
marsouins. Avec René Bonniére nous
avons méme entrepris la chasse. Nous
avons passé une semaine quelque part
au nord des Escoumins. Sans résultat.
Et nous n'avons méme pas tenté la
péche aux marsouins. En 62, toute-
fois, avec Michel Brault nous avons
fait Pour la suite du monde. Vingt ans
plus tard, La Béte lumineuse. Deux
bétes exaltantes. Le marsouin conte-
nait I'lle aux Coudres. 1l était I"épo-
pée. L'inspiration. 1l me parlait du
fleuve, 11 disait le fleuve. Sa plus belle
image. L’orignal est [l'inspiration,
I'épopée de beaucoup d'hommes:
130 000. 11 dit la forét. Il représente
une libération. C’est peut-étre mon
premier film urbain. Des gens de la
ville cherchent a échapper & leur con-
dition. Ils habitent I"exploit. Ils cher-
chent 'exploit. Une quéte du Graal.
Ils rencontrent une humanité. Peut-
étre une amitié, Durant une semaine
des urbains tiennent le discours de
'orignal. lls habitent une espérance.
Ils partagent le chaud et le froid. lls

partagent un désir, une exaltation,
une gratuite.

— Commenl s'est organisée cetle ren-
contre des chasseurs? Y avait-il affi-
nité entre eux? Il me semble que Mau-
rice Chaillot est un peu perdu dans ce
groupe?

— On ne va pas a la chasse avec n'im-
porte qui. Bernard revient de Vancou-
ver ou de la Baie James ou il travaille
pour chasser au Michomiche. Il v a
de la chasse & Vancouver ou a la Baie
James. Plus méme gu'au Michomi-
che. 1l vy a méme des amis. Mais les
grands amis. L'enfance. Tout cela, il
le retrouve au Michomiche. C’est la
table ronde. Et il en est le cuisinier.
Et il ne se désisterait pas de la cuisine
et de la table pour une terre.

Dong des amis. Le novau
d'amis. Stéphane-Albert n'est pas
autorisé a venir comme chasseur mais
comme ami d’enfance, Il demande a
Chaillot de 'accompagner. Pour ne
pas étre seul de son espéce car il a 'en-
fance et I'amitié en commun avec les
autres. Avec Chaillot, il partage
I'inexpérience. 1ls seront deux & subir
I"initiation. Chaillot est un ami de
Boulais. Un ami littéraire, si on veut.
Des affinités de perception. Il le pro-
pose. Bernard fait la fine bouche. 11
hésite longtemps. C’est un étranger.
A la fin, il accepte. Le groupe est assez
cohérent pour |'absorber. De toute
maniére, il fera partie du débutant, de
Stéphane-Albert. I sera pergu comme
I'autre archer. Dailleurs, il partira dés
le premier lundi. Il ne sera pas présent
quand la situation deviendra plus
intime... a la fin du film.

— Des professeurs font partie du
groupe. Leur comportement, leur lan-
gage me paraissent assez particuliers
pour des enseignanis. Comment
expliquez-vous cela?

— [l se trouve que ce sonl peut-éire
les enseignants qui ont des compor-
tements assez particuliers. Ils vivent
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a I'intérieur d’une convention.., d'une
famille... qui observe ses codes et qui
impose ses regles. Mais cette famille
de |'enseignement n’a rien 4 voir avec
la famille d’origine des enseignants,
avec le village, la taverne et 'enfance
de chacun. Si I'enseignant reproduit
ses codes d’enseignant dans son milieu
d'origine, il se démarque. S'il repro-
duit dans le milieu de 'enseignement
ses codes d’origine, il risque d'étre
exclu dans la mesure o les codes dif-
férent. Et plus ils différent. Aussi
bien, quand il se retrouve a la chasse
avec ses amis d’enfance, I"enseignant
retrouve les codes du milieu. Sans dif-
ficulté. Comme un poisson dans
I'eau. Méme s’il lui arrive de citer
L'Art d’aimer d’Ovide. Ou de lire un
poéme. C'est d'ailleurs au moment ol
il lit son poéme que le groupe le
refuse. Comme par hasard. Méme
I"autre enseignant, qui admet que le
poéme est beau, finit par se ranger du
coté du plus fort, du coté de la déri-
sion, en faveur du code commun au
plus grand nombre.
Stéphane-Albert, en parti-
culier, a été nourri aux deux mamel-
les du collége et de I"hdtel Martineau.
Et ce qui étonne en lui justement c’est
que les codes cohabitent, 4 I'aise, sans
inhibition de sa part. Il passe de I’'un
a 'autre sans transition, sans fausse
pudeur, sans s'en apercevoir peut-
étre. 1l s’est assumé. Et quand il cite
L’Art d’aimer d’Ovide, c'est un
pocaille qui cite Ovide. Je trouve cela
tout a fait extraordinaire. De son coté,
Bernard paraphrase Villon et il ne
prend pas "accent du Nouveau-
Monde pour dire un poéme pocaille.
Ces pocailles sont bien plus prés de
Frangois Villon et de Menaud que le
Villon des universitaires ou le Menaud
de Savard. Ce qui m'éblouit ¢'est leur
santé, Ils ne cherchent pas & imiter les
romantiques allemands. Ils ont de la
glaise entre les orteils et ne s’en
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cachent pas. Ils sont au début peut-
étre d'une poésie affranchie de I'ac-
cent pointu. D'une poésie de source.
Authentique. Et je les envie. Et je les
espére.

Philippe est criminologue.
Maurice Aumont est un psychologue
(un petit cologue, dirait Bernard) qui
vient de publier un ouvrage sur la
gérontologie, Stéphane-Albert est
professeur de cinéma, Bernard est un
cuisinier qui ne fait pas honte 4 la gas-
tronomie (le repas aux pintades était
un petit chef-d’oeuvre), Laurier est
coiffeur, Nicolas est rieur et chauffeur
de taxi et tous ensembile ils sont amis
d'enfance qui ne se regardent ni de
haut ni de bas. La commune mesure
entre eux, c'est la chasse. La virilité.
1ls sont encore et toujours en quéte de
I'exploit. Ils sont Jos Montferrand et
chacun secrétement ou autrement
espére rapporter le panache héroigue.
Autant Stéphane-Albert que les
autres, Ils revivent dans la fable héroi-
que de I'enfance, Et «pis moué, épais,
[ faisais 'Indien» raconte Stéphane-
Albert. Ils ne sont pas tellement loin
des grands jeux de I'enfance.
— Les relations entre Stéphane-Albert
et Bernard paraissent un peu équivo-
ques. Quelle était la situation réelle
entre les deux hommes? Leurs rap-
poris ont-ils été modifiés par cette
chasse?
— La seule chose équivoque de ce film
c'est la lecture qu’on en fait. Chacun
projetie ses fantasmes sur I'image. Je
n'y peux rien. C'est le droit le plus
strict du spectateur. Il m'arrive de le
regretter dans la mesure ol certains
spectateurs s'empéchent de voir ces
hommes-la tels qu’ils sont. Nous som-
mes i I"Age du soupgon. Toute diffé-
rence est facilement disqualifiée.
L’homme ne se reconnait plus parmi
les images. Trop d'images. 1l est habi-
tué a s'identifier aux idoles. Et si on
lui propose une image de lui-méme,

Stéphane-Albert Boulais, professeur de cinéma, poéte et ¢l
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hasseur d'occasion

il la récuse. Certains Québécois refu-
sent {phénoméne de rejet) de se recon-
naitre dans les pocailles. Ils se préfe-
rent dans I'imaginaire des autres. Ils
se prennent pour Z el non pour un
pocaille. J'ai I'impression que ce film
est allé rejoindre au plus prés une Ame
collective. Enfin j’ai rencontré
Menaud. Menaud était un pocaille.
Mes origines sont pocailles. Je n'ai
pas envie de les renier. Libre a cha-
cun. Je dois ajouter toutefois gu'ils
sont tous et chacun de fameux beaux-
parleurs. Ostentatoires! Oratoires! De
grands jouteurs. Et quand ils se ren-
contrent, c’est le combat des cogs. Et
ils vont au bout du bout. Ils se lais-
sent entrainer par le discours. Jusqu'a
I'exaspération. Et tous les terrains
deviennent des arénes. Toutes les
occasions sont bonnes. On raconte
qu'une partie d"échecs entre Bernard
et Stéphane-Albert, ¢'est tout un spec-
tacle. Une lutte & mort. Bernard cher-
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che & renverser |'adversaire. A le
désarconner psychologiquement. Il le
menace de coup fumant, 11 lui invente
des fantdmes. Des bottes imaginaires,
Stéphane-Albert résiste. Il est peut-
étre le meilleur aux échecs. Souvent
il finit par gaffer. Parce que Bernard
réussit & lui faire perdre confiance. A
I'intimider. A le faire douter de lui-
méme. Et ils étaient ainsi avant la
chasse. Et il en sera ainsi jusqu'a la
fin des temps. Cette chasse n'a pas
produit un événement exceptionnel.
Toujours ils se défient. A Noél. Au
sucre. A "occasion du lancement du
livre de Stéphane-Albert oll 1'ami-
poéte-cuisinier a fait la bouffe aux
écrevisses. Toujours. Peut-étre que la
chasse a seulement prolongé le tour-
noi. A seulement mémorisé la partie
d’échecs.

Mais derriére cet enjeu de
la parole, il y a un autre enjeu: celui
de la virilité qui n'ose pas exprimer ses
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sentiments. Dailleurs beaucoup de
femmes ont été séduites par cet aspect
du film. Elles ont été émues par la
gaucherie, la maladresse des hommes
qui essaient d’exprimer leurs senti-
ments sans parvenir 4 autre chose
qu’a mettre les pieds dans les plats.
Et ce qui est aussi trés émouvant c’est
la franchise de Stéphane-Albert qui,
en dépit des moqueries, n"hésite pas
4 rendre hommage & son ami Bernard.
C’est la tendresse qui cherche a I'em-
porter sur la pudeur. Est-ce la pudeur
qui a gagné la partie? Je n'en suis pas
certain. Entre eux deux, et entre eux
et tous les autres, il y a cette réaction
dont parle Stéphane-Albert & propos
des hommes de la Gatineau face aux
femmes.

Un homme de la Gati-
neau, sais-tu comment il réagit devant
une femme? Il réagit de facon racire!

Mais encore faut-il savoir
lire entre les lignes pour deviner toute
I"affection d’une telle querelle. Et ce
sont les femmes, comme par hasard,
qui semblent avoir le mieux compris
cette clandestinité. Cette timidité des
grands parleurs face 4 'amitié et face
a ’amour, Elles ont deviné que der-
riere la cuirasse bat un coeur apeuré,
timide, tacite et malheureux de 1'&tre.
— Certains en sont & leur premiére
chasse. Pourquoi ont-ils accepté ce
défi?

— Comment savoir? La chasse exerce
une énorme séduction. A Maniwaki,
on en parle beaucoup. Stéphane-
Albert invité ne pouvait pas refuser.
Encore que la raison majeure me sem-
ble tenir d"une complicité entre hom-
mes, d'un désir d'éire ensemble en
dehors des contraintes du quotidien.
Le camp est un lieu magique. On le
soupgonne. Tant d’histoires ont cir-
culé. Les non-initiés sont séduits par
le mystere. Le panache de 'orignal
n’est pas vraiment la raison. Il est le
prétexte. L'homme habite sa légende.

Quinze jours. Il se surpasse. Méme
celui qui n’a jamais chassé soupgonne
ce moment de grice. Il est curieux d’y
goiiter. Je crois pouvoir dire que ni
Chaillot ni Boulais ne regrettent
d’avoir subi la dure épreuve, Initiati-
que. Ils révaient I"un et I'autre de ce
privilége, de la table ronde du soir, de
participer a ce conciliabule des chas-
seurs qui fomentent 1’exploit et le
vantardisent.

— Est-ce toujours une occasion de
boustifaille et de saoulerie?

— Manger a toujours un rapport avec
la féte. Boire aussi. C'est le sacrifice
en somme. Un vestige du sacré. Les
hommes n'y échappent pas. Et man-
ger 4 la féte n’est jamais un acte
banal. Cela implique déja une com-
munication. Un échange. Cela facilite
les communications. Boire aussi, bien
siir, Jusqu'a un certain point. C'est
pourguoi il ¥ a la gastronomie. Et
c’est pourguoi il y a I'ivresse. Pour se
surpasser. Parce que c’est la féte.
Bien sir, il y a bien des fagons de
boire. C’est culturel. Entre le calice du
prétre et la biére & la taverne, il y a
des mondes. Mais c’est toujours le
méme monde... et le méme sens.
Entre celui qui boit 4 méme le cruchon
et 'autre qui a besoin de cing verres
a pattes de différents calibres et une
nappe de dentelle pour se saouler, il
n'y a pas beaucoup de différence.
L'un et I'autre recherchent la méme
libération. Illusoire sans doute. Mais
ce qui n’est pas illusoire peut-étre c’est
le sentiment d'un accomplissement
qui fait défaut. A certains. A plusieurs
sans doute. A la plupart peut-&tre.
L'espérance d'un imprévu. D’une
béte lumineuse. Qui changerait leur
vie.

Les pocailles se saoulent en
artistes. Ils ne perdent pas leur luci-
dité. Bernard ne perd pas un instant
le contrdle de la dérision. Il joue avec
sa souris. Il s'amuse. Il est conscient
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de la galerie. Il attise le feu. Et jusqu’a
la fin ses répliques font rire. Ensuite
il tire le rideau. Il s’endort. Comme
une révérence.

— Mais 4 la fin ils deviennent
méchants.

— Cruels, peut-gtre. Méchants je ne
crois pas. Mais c’est justement quand
ils n'ont pas bu qu'ils sont les plus
durs. Car, aprés la grande saoulerie,
Bernard n'a plus voulu boire. Les
points mauves étaient un peu trop
rapprochés des éléphants roses. Au
fond, dans tout ce film, ils ne boivent,
4 vrai dire, qu’une seule fois. Le jour
et le soir de la chasse & ’arc. Ils boi-
vent pour rire. Et c’est ce jour-la que
Bernard exprime son affection pour
Stéphane-Albert. En passant par le
détour du chef blanc. La boisson 1'at-
tendrit. Loin de le rendre méchant.
Mais il faut aussi se dire que les codes
des pocailles ne sont pas ceux des
enseignants. Et la cruauté n’a pas le
méme effet, la méme portée. lls sont
capables d'en prendre. Et ils ne pren-
nent pas de gants blancs non plus. Ils
se coltaillent c’est vrai, mais parce
qu’ils ont I'excuse de l'amitié. Ils
n'agiraient pas ainsi peut-étre avec un
étranger. lls sont tous complices et
Stéphane-Albert le premier.

— Etant un peu éméchés, ils en disent
peut-étre plus qu'd jeun?

— Qui ou quoi croire? La tendresse
de 'homme qui a bu, La cruauté de
I"homme & jeun. Rien n'est aussi sim-
ple. L’homme se dissimule toujours
un peu. Dans I'ivresse, il en remet. A
jeun, il se cache derriére une pudeur.
La vérité reste indicible peut-étre. Ail-
leurs. Sous-entendue. Et ils se com-
prennent. Tacitement. Ces hommes
de la Gatineau. Mais il faut bien com-
prendre qu'un pocaille ne boit pas
pour aller cuver son vin dans le fossé.
11 boit pour montrer qu‘il a bu. Boire
c'est une forme de vantardise. C'est
une fagon de se donner de la couleur.
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D’exploser. De naviguer. De se répan-
dre. Et quand ils vacillent autant tom-
ber. Ils ne se donnent pas une conte-
nance. Ils n’imitent pas la sobriété. Ils
jouent & l'ivresse pour redoubler le
plaisir.

Il se trouve que certains
gestes ou paroles paraissent excessifs.
Encore une fois, il faut peut-étre tenir
compte des codes plus que de I'ivresse.
Certaines personnes ont été presque
offensées par le geste de Nicolas qui
pile sur Stéphane-Albert couché au
pied de l'arbre. Cette réaction m'a
étonné. Je me suis dit que ces person-
nes avaient I'habitude de lire du
cinéma oi un tel geste exprime la vic-
toire de I’homme sur la béte (photos
de chasse), du guerrier sur son
ennemi. Et que le spectateur lisait ce
geste dans une lecture cinématogra-
phique. J'ai eu la curiosité de deman-
der & Nicolas le sens de son geste. 11
m'a répondu qu'aprés avoir tiré la
pipe 4 son ami depuis une heure, il
désirait lui manifester sa complicité,
peut-8tre méme sa tendresse. Les
hommes, souvent pour se saluer, se
bourrassent. Ce film n’est peut-étre
pas facile & interpréter dans tous ses
détails. Qu’il me suffise de prétendre
qu'il dissimule beaucoup plus d’affec-
tion qu’il ne révele d’agressivité, Du
moins c’est ainsi que je le pergois. Et
il faut bien comprendre que nous ne
sommes pas dans la culture du baise-
main ol je n'ai pas envie de faire un
film. Par pudeur peut-étre.

— La Béte lumineuse, c’est I’ Arlé-
sienne. On ne la voit pas. Mais on en
parle.

— [ls I’ont vue. C'est ¢a qui est fabu-
leux. Je I'ai vue moi-méme. Beaucoup
de spectateurs 1'ont vue. Et pas seu-
lement entrevue. Ou imaginée. Et je
ne regrette pas que I'orignal se soit
camouflé, J'imagine que I’orignal lui-
méme, |'orignal d’une chasse n'est pas
facilement aussi lumineux. On peut
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voir la béte lumineuse dans les yeux
du désir. C'est la que la chasse s’ac-
complit. C’est 14 que I'orignal se
surpasse.

Tuer 'orignal, c’est sou-

vent décevant. La chasse ne vit pas de
la béte morte mais du désir de la bére.
Et parce qu'il y a ce subterfuge qui
allume l"orignal dans Despoir des
chasseurs, la chasse prend une autre
direction. Elle devient une chasse &
I’'hnomme. Réciproque. Et chague
chasseur est la béte. Chaque béte le
chasseur. Et il v a deux bétes lumineu-
ses puisque les deux chasseurs se tra-
quent ['un I"autre, poursuivant 'un la
tendresse et 'autre la pudeur. Etrange
tournoi. Et tous les autres chasseurs
en sont témoins. Et ¢’est ainsi que la
béte lumineuse prend corps et s’agran-
dit de toute I'humanité des deux chas-
seurs. Et "homme prend la place de
la béte. Ce qu’il fallait démontrer.
— Dans votre livre La Béte lumineuse
tout parait bien déterminé avec des
chapitres et des titres. Comment avez-
vous procédé pour le moniage?
— Le livre constate le film... et les
titres corroborent des parties, leur
donnent un poids, signalent un sens,
reconnaissent une logique.

Mais o se trouve ou plu-
tdt comment découvre-t-on la logique
d’un film? A titons. Petit 4 petit. En
comparant. En éliminant. En poursui-
vant la béte lumineuse. Il n’y a pas de
plan préalable évidemment. Un pre-
mier visionnement du tournage nous
indique des directions. On les
emprunte. On les vérifie. On se
trompe. On fait machine arriére. On
recommence. Un jour on s'arréte. Ca
ne veut pas dire que ¢’est fini. [l reste
toujours des possibles qui n'auront
pas été explorés, C'est une intuition
qu'on propose. Un film n’est jamais
qu’une hypothése. Evidemment, je ne
parle pas de fiction et de scénarios.
Une hypothése qui n'est pas fictive.

Bien réelle. De choix et de relations
établis dans la réalité d’un tournage
qui ne contient pas toute la vérité
d'une chasse. C'est indubitable, Mais
plus le film est bon, plus peut-étre il
se rapproche d'un vécu, d'une sub-
stance incompatible & la fiction, &
I’imaginaire.
— Si je comprends bien, vous travail-
lez plus par instinct que par raison-
nement,
— Pas du tout. Nous cherchons une
réalité qui est la, qui se dissimule
parmi trente-cing heures de tournage.
Le montage c’est une fagon de lire le
tournage, comme le tournage cherche
4 lire la réalité. Un morceau de réa-
lité. Et pour y parvenir on utilise tou-
tes les formes de raisonnements de la
logique & I'intuition, non pas, encore
une fois, pour rendre intacte toute la
réalité mais des parcelles significati-
ves de la réalité. Et je crois pouvoir
affirmer que le vécu qui apparait dans
ce film était bel et bien contenu dans
la réalité.
— Pour vous, le montage n’est-il pas
plus important que le tournage? Ou
vice-versa? Et n'y-a-t-il pas mani-
pulation?
— Le¢ montage c’est fabuleux. Tra-
vailler sur une mémoire infaillible,
c'est une sorte de privilége inaccessi-
ble. Et devant cette mémoire nous
avons une attitude respectueuse. Le
privilége est pergu comme un engage-
ment. Comme une promesse de fidé-
lité. D'ailleurs serait-ce la peine de se
donner tant de mal pour obtenir un
vécu si on avait I'intention de le falsi-
fier? Autant faire de la fiction.
Mais, bien sir, il ¥ a mani-
pulation, Dans le sens physique du
mot. Dans le sens poétique aussi.
Pour mettre en valeur. Pour signi-
fier. Pour faire comprendre. Mais
cette manipulation n'est jamais 4 mon
avantage. Elle ne prétend pas contre-
dire ou interpréter. Mettre en valeur
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le cinéma. S'il m’arrivait d’avoir 4
m'exprimer au lieu d’exprimer le tour-
nage, je posséde d'autres outils pour
le faire. Quand je donne la parole ce
n'est pas pour la reprendre. Autre-
ment je ne me donnerais pas tant de
peine. Trente-cing heures de tour-
nage. Un an de montage. Pour qui?
Pourquoi? Pour rendre justice a des
hommes et & ce qu'ils ont vécu. Telle
est ma philosophie. Je crois que
Suzanne Allard et tous les monteurs
et monteuses avec lesquels j'ai tra-
vaillé le confirmeront. Pour ma part,
je crois pouvoir dire gu'il 5’agit d’une
intégrité qui est la marque de I'Office
national du film. On ne fait pas du
spectable. Notre effort consiste a ren-
dre compte d’une réalité. A lui per-
mettre de s’exprimer.

Il reste gqu'on puisse se
tromper.

— Dans la préface a votre livre, vous
parlez du cinéma de la parole,
Qu’entendez-vous par 1a?

— Je parle du cinéma de la parole non
pas par opposition 4 I'image mais par
opposition aux prétentions de I'image.,
Les Chinois ont dit qu'une image vaut
mille, ou vingt mille, ou cent mille
mots. C'est une chinoiserie, soit dit
sans offenser personne. Une image
reste 4 la surface des choses. Une
image est simpliste. On ne peut pas
savoir grand chose d'un objet ou d'un
homme méme si on les filme durant
des heures, méme si on scénarise le
silence. L'image raccourcit certaines
explications mais ne les donne pas,
L'image est incapable d’abstraction
méme si Godard a prétendu inventer
I'image-concept. Ceci dit, 'image est
précieuse. Elle n’est pas divine. Et je
ne raconte pas d’histoire.

L"homme qui m’intéresse
plus que le conte ou la nouvelle, plus
que I'imaginaire, I'homme n’existe en
tant qu'homme que par la parole.
Autrement je ferais du documentaire




zoologique. Les animaux ne parlent
pas sauf dans les fables. Et encore
faut-il les faire parler pour que la
fable existe. Les animaux ne peuvent
pas s'interpréter eux-mémes. C'est
moi qui les interpréte. Les hommes,
eux, le peuvent. Je ne vois pas pour-
quoi je ne leur laisserais pas la parole.
On parle suffisamment en leur nom,
il me semble.

— Alors que faites-vous du cinéma

Photo montage de Martin Leclerc, cameraman

muet? De la Jeanne d’Arc de Dreyer?
— Il n'y a pas d"hommes dans le
muet. Il n'y a que de la représenta-
tion. De la figuration. Du mime jus-
tement. Une facon de remplacer la
parole. Et encore faut-il des événe-
ments en catastrophe. Le muet n’est
guére capable de réflexion. Il donne
des legons. I écrit des fables. Et
quand le parlant est né, le muet s’est

vite eclipsé, Pourquoi? Jeanne d’Arc!
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Vous connaissez déja tout son dis-
cours. Vous le savez par coeur, Il
s'agit en vérité d’une statuaire,
comme le livre de pierre des portails.
Celui qui ne connait pas les Evangi-
les, il peut admirer la sculpture, cher-
cher un sens 4 |’ange au sourire,
deécouvrir une paternité dans le beau
Dieu d’'Amiens, mais il ne saura
jamais rien du discours, des drames
qui se jouent. Le discours est préala-
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ble et porteur de sens. Méme le pen-
seur de Rodin, on ne sait pas a quoi
il pense.

— Oui, mais je sais qu’il pense. C’est
déja le connaitre.

— C’est vrai. Je sais qu’'il pense. Et
je trouve beau gu'il pense. Non pas
qu’il soit beau ou laid de penser mais
parce que le sculpteur a donné une
magie aux formes. Mais penser c’est
une fonction exercée par des millions
de personnes. C'est banal on ne peut
plus. Mais il n'y a pas deux person-
nes qui remplissent cette fonction de
la méme fagon. Rodin pense avec ses
mains et je lis sa pensée de sculpteur
dans le bronze. Je m’intéresse a
Rodin, Mais s’il m’arrivait de m'in-
téresser au penseur lui-méme. Quelle
différence entre Socrate et le penseur?
C’est cette différence qui nous tire de
la statuaire. Qui nous introduit dans
I"homme. Qui nous libére de la repré-
sentation. Le penseur c'est n'importe
guel homme qui pense. Socrate n’est
que lui-méme et c’est ce qui m'inté-
resse. La parole libére 'homme de la
banalité...méme la plus banale... car
c’est par la parole que I"homme
échappe a sa zoologie et démontre
qu'il est unigue.

— C’est chacun pour soi. C'est la
fonction créatrice du spectateur.

— C’est un peu facile, en proposant
une image de penseur, d'imaginer que
le spectateur va s'écrire un petit
roman. De toutes les fagons, je ne me
propose pas de nourrir I'imaginaire un
peu voyeur des spectateurs. A chacun
son métier. Ce qui m’intéresse c’est de
montrer aux spectateurs des hommes
nouveaux. Pour qu'il les connaisse. Et
les aime. Et il n'y que Ia parole qui
nous introduise dans la pensée du pen-
seur. Et il n'y a que la parole qui nous
permette de connaitre ces hommes
sans médiateur, ces hommes du réel
qui n'ont pas accés a la fiction et &
I'imaginaire, méme s'il leur arrive par-

fois de les inspirer. Je veux bien que
I'imaginaire recrée les mondes. Mais
pendant ce temps-la qu’arrive-t-il aux
hommes? C'est ¢a qui m'intéresse,
plus encore que I'écriture ou gue
I'image un peu trop divinisées par les
mages de 1’écriture et du cinéma.

L*OFFICE NATIONAL DU FILM

Que pensez-vous du rapport
Applebaum-Hébert qui suggére de
transformer I"O.N.F, en « un cenire
de recherche avancée et de formation
artistique et scientifique pour la pro-
duction de films et de vidéos »?

— Un rapport de commission n’est
jamais innocent. 1l dissimule plus sou-
vent qu'autrement un projet. Il
camoufle des intentions. Il répond a
des pressions. Et ce sont toujours les
intéréts qui parviennent & s’emparer
des politiques et & les transformer 4
leur avantage. Et les intéréts des
exploitants ne sont pas ceux des
exploités, cela est une évidence. Une
évidence qui se cache de son mieux
dans les plis et replis de la commission
Applebaum-Hébert.

Le rapport de cetie com-
mission n’est pas réjouissant. Il est
méme mortellement ennuyeux. Je le
soupgonne d'étre une traduction de
I'anglais. En effet, dans un style aussi
alerte que celui du code criminel, il ne
parle que d’argent. Et ne considére le
cinéma que du strict point de vue des
intéréts de ce qu’on appelle vertueu-
sement I’entreprise privée. Sauf, bien
siir, guelques coups de chapeau a la
culture. Je veux bien que le cinéma
soit un industrie d’abord et avant
tout. Et je n'ai méme aucune objec-
tion & ce qu'une industrie s’organise
et obtienne des subventions. C'est une
forme de bien-&tre social qui est un
peu beaucoup passée dans les habitu-
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des. Mais ce qui me semble indécent
c'est sa voracité féodale. Son désir
d’éliminer toute concurrence. Et il est
prévisible qu'une commission d'en-
quéte ot le cinéma est représenté par
un gros producteur vorace en arrive
a la conclusion, en clair, qu’'il serait
préférable de donner & I'entreprise
privée les argents consacrés, depuis
1939, a I'Office national du film. Une
telle demande, grossiérement camou-
flée dans les précautions oratoires et
les nouvelles vocations, me parait 4 la
fois scandaleuse, totalement injusti-
fiée et éminemment dangereuse pour
la liberté de la création et I'élabora-
tion d'une culture qui pourrait encore
échapper a4 la voracité des multi-
nationales. Il suffit de voir ce que I'en-
treprise privée a réussi a sauvegarder
dans ['industrie du disque pour devi-
ner que bientdt le gros producteur sera
avalé par un plus gros et qu’il ira tran-
quillement finir ses jours a la Bar-
bade, bien assis sur les lauriers de la
commission. Ce projet équivaudrait
a tuer la vache pour avoir le veau.
Cependant le rapport en
question cherche & enrober sa pirate-
rie en proposant timidement et pieu-
sement de réduire I'O.N.F. & un cen-
tre de recherche et de formation. C'est
une fagon grossiére de supprimer
purement et simplement un organisme
qui a fait la preuve de son originalité,
un organisme unique au monde qui a
permis au cinéma d’échapper a la ren-
tabilité et & la voracité du gros pro-
ducteur. En effet, en cinéma, il n'y a
pas plus de recherche sans production
qu'en science de technologie sans
application. Il est ¢vident que le gros
producteur cherche & évincer quel-
qu’un du territoire qu’il convoite. Et
en ce qui concerne lg formation qu’on
voudrait confier & I'O.N.F., c'est
encore plus ridicule. Les écoles de
cinéma n'ont jamais produit de ci-
néastes, ce qui ne veut pas dire que des
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cinéastes n'ont pas, & I'occasion, fré-
quenté des écoles de cinéma. Le
cinéma ne s'enseigne pas. Pas plus
d’ailleurs qu'une faculté des lettres n'a
appris & un poéte a faire de la poésie
ou 4 un romancier a écrire des ro-
mans. Pour faire du cinéma, il faut
tout apprendre, sauf le cinéma. Il faut
se nourrir 1'esprit de toutes les manié-
res. Trouver quelgue chose a dire. Ce
disant, je ne dis pas qu’on ne doive
pas enseigner le cinéma, dans les uni-
versité, mais comme on enseigne la lit-
térature. Et je dirais méme gu'il n’est
pas souhaitable d’isoler I’enseigne-
ment du cinéma des autres écritures.
L'O.N.F. ne peut pas devenir un cen-
tre de recherche (ce qu'il est déja) ni
un centre de formation (ce qu'il est
aussi), sans maintenir efficacement et
prioritairement la production. C’est
pourquoi, je mets en doute ces voeux
pieux d'une commission qui ne cher-
che qu'a s"emparer du territoire con-
voité par I'industrie privée, Je veux
bien qu'une telle industrie existe. Mais
il ne faut surtout pas oublier que son
premier mobile est une rentabilité
maximum. Et pour cause. Mais il
n'est pas évident que la culture y
trouve son compte,

J'admets volontiers que
I'"O.N.F. n'a plus qu'une importance
réduite dans la vie des cinéphiles et du
public canadien, Car le territoire est
de plus en plus occupé par d'autres.
De la méme fagon que la poésie a
moins d'importance que le baseball
ou les Ice Capades. Est-ce une raison
valable pour abolir la poésie? N'est-
il pas vraisemblable d’imaginer
qu'une page de Gaston Miron, un
poéme d’' Anne Hébert auront demain
plus d’importance, dans cette culture
dont parle abusivement la commis-
sion, que tous les exploits de Guy
Lafleur, que toutes les performances
de Dominique Michel. Je ne demande
pas qu'on supprime pour autant

Dominique Michel ou Guy Lafleur.
Une société civilisée doit permettre 4
différents niveaux d’expression de
cohabiter. L'"O.N.F. perd de son
importance dans I'ensemble de la pro-
duction. Du moins quantitativement.
Et ¢est pourquoi il devient de plus en
plus nécessaire de maintenir ce dernier
refuge d’'un cinéma libre. D'un ciné-
ma qui ne répond pas d’abord aux
exigences d'une rentabilité commer-
ciale. Du droit & une certaine qualité.
Celle qui n’est pas immédiatement, et
bétement parfois, rentable.
Beaucoup de cinéastes qui
ont oeuvré autrefois dans le cadre de
I'"O.N.F., qui y ont appris leur métier
et acquis leur compétence, ont fini par
abandonner la maison pour chercher
fortune ailleurs. Pour chercher ail-
leurs une autre fortune. Parce que la
fiction les intéressait davantage. Ce
fut, si on veut, le premier éclatement
de I'O.N.F. 1l était éminemment sou-
haitable... de sorte que le public cana-
dien ou québécois consomme enfin
autre chose qu’un imaginaire made in
U.S.A. Ces cinéastes ont voulu occu-
per le territoire de 1'imaginaire entié-
rement accaparé par la France et les
Etats-Unis. Cela n'était pas facile.
Pour toutes sortes de raisons. En dépit
du talent. Du travail. Souvent héroi-
que. Sans moyen. Sans distribution.
Ils ont entrepris de s’attaquer &
I"énorme concurrence souvent dé-
loyale. Ils ont plus ou moins réussi.
En dépit des préjugés défavorables,
des habitudes, de la puissance publi-
citaire. Les multinationales n'approu-
vent jamais la naissance des industries
nationales. En sourdine, habilement,
elles font tout pour empécher Sidbec,
Quebecair ou Cooprix. Le public n’est
pas toujours conscient de I’enjeu. Il
cherche sa satisfaction immédiate sans
trop s’apercevoir qu’il ne gagne qu'un
peu plus d’aliénation & la médiocrité
triomphante. On ne peut pas lui en
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vouloir. Le public est souvent la vic-
time des publicités déifiantes. Mais on
doit saluer le travail de ceux qui ont
combattu, sans armes, |'envahisseur.
Et I'encourager.

Mais il ne faut pas confon-
dre les territoires. Ils ont voulu occu-
per le territoire de la fiction, du
cinéma commercial. Or, il n'est pas
dit que le cinéma doive s’en tenir &
I"imaginaire. Peut-étre y a-t-il autre
chose & confier au regard et 4 la
mémoire d'une caméra, autre chose
que le spectacle. Les sports intéressent
plus de gens que la connaissance. Est-
ce une raison de fermer les uni-
versités? D’une certaine maniére,
I'O.N.F., entre autres, s’est efforcé de
donner & la caméra une autre voca-
tion. Il occupe un autre territoire.
Infiniment précieux. Médiocrement
rentable commercialement. Emmi-
nemment rentable culturellement.
Pourquoi I'entreprise cherche-t-elle 4
supplanter I'O,N.F. sur ce territoire?
Pour prendre sa place? Mieux faire?
Certes pas puisqu'il est admis que ce
territoire n’est pas commercial. Alors
que reste-t-il sinon I'argent? L’entre-
prise privée cherche & distraire ces
argents pour en disposer & son avan-
tage. On propose de liquider I'"O.N.F.
pour en détourner les fonds.

SiI'O.N.F. disparait, per-
sonne ne prendra la reléve, personne
n'occupera le territoire non commer-
cial d'un cinéma que je pratigue
depuis plus de vingt ans. Je veux par-
ler ici en mon nom. D’autres aspects
de I'O.N.F. seront décrits sans doute
par d’autres cinéastes. Pour moi,
I"O.N.F. reste le seul endroit au
monde qui autorise et favorise un
cinéma qui s'intéresse 4 I"homme, qui
ne cherche pas a le distraire mais a le
connaitre, qui ne l'envisage pas
comme clientéle mais comme objet de
connaissance. Pourrait-on parler d'un
cinéma anthropologique? Je ne suis
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pas certain. Il reste que nous n'occu-
pons pas le méme versant, que les
préoccupations ne sont pas les mémes.
J'ai pu, en toute liberté, donner la
parole aux gens, m’intéresser a I'ima-
ginaire des hommes au lieu de les
nourrir de mon imaginaire, découvrir
leur poésie, dénoncer leur langage,
décrire un fleuve grice a une parole
insulaire nourrie d’'épopée, de
mémoire et d’expérience de la mer,
plutét qu'en filmant des poissons. 1l
me semble avoir aidé un certain Qué-
bec & sortir du silence. Et j'avoue,
humblement, m'identifier davantage
et plus profondément a ce Québec lan-
gagier qu’a toutes les fictions de la
terre. Qu'un cinéma s'intéresse aux
hommes eux-mémes et plus singulié-
rement & des hommes passés sous
silence, un peu beaucoup méprisés par
les élites et par eux-mémes, pour les

mettre en valeur et en mémoire, me
parait une proposition qui, & sa face
méme, justifie une démarche singu-
litre. Dans le contexte d’aliénation ot
le Québec (et méme le Canada tout
entier) cherche son identité, il me
paraitrait urgent d'inventer I'O.N.F.,
s"il n'existait pas. Et gqui plus est, je
dois signaler que cette démarche pré-
cieuse, humanitaire, a été plus ou
moins mise au monde 41'0O.N.F. Elle
exprime encore, pour |'instant, notre
originalité en cinéma. Tant de cinéas-
tes & travers le monde nous jalousent
de pouvoir échapper pour écrire nos
chansons 4 K-Tel, a la finance des
requins, aux impératifs du gros pro-
ducteur vorace.

Je ne suis pas sans me ren-
dre compte gue la culture devient de
plus en plus une marchandise. Et la
critique souvent une machine a cor-
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roborer la faveur du public. Et la
publicité une arme pour fagonner les
publics, les conditionner, les engluer
dans le miel de la médiocrité plein la
vue, Les multinationales de la culture
ont transformé le marché. Le premier
projet d’un film, ¢’est sa rentabilité.
De 14 & réduire le spectacle 4 son plus
bas dénominateur, il n’y a qu'un pas
qu'il n’est guére facile de ne pas faire.
Et il est indubitable qu'une telle atti-
tude a et continuera d’avoir d’énor-
mes conséquences sur la créativité et
sur la culture. Conséquences que je ne
juge pas. Et peu de cinéastes parvien-
dront & se tirer des exigences du gros
producteur vorace. C'est pourguoi il
n'est pas indifférent que, dans I'om-
bre de I'industrie triomphante (il suf-
fit de regarder la grosse Presse du
samedi 4 la page des spectacles pour
mesurer la richesse culturelle de ce
triomphalisme), il reste quelgue part,
dans le monde, un endroit ol le
cinéma se permette d’avoir d’autres
préoccupations. L'homme risque
d’avoir une indigestion d’imaginaire.
On nous annonce pour bientdt la télé-
vision pavante. L'homme est con-
voité. [l s"agit de s’emparer du peu de
loisirs qu'il lui reste. Il n*aura bien-
t6t plus un instant a vivre, plus une
minute & perdre, celui qui voudra tout
voir. Les loisirs de I"homme ne lui
appartiendront plus. C’est un marché
colossal dont il s’agit de s’emparer.
Par tous les moyens. D'énormes
sociétés s'y emploient, cherchant a
faire valoir leurs intéréts jusque dans
les commissions d’enquéte. C'est la
grande croisade de I'imaginaire et du
suspense. Télévision payante, jeux
électroniques, vidéo-cassettes... etc...
Le loisir, c’est la Terre Sainte. Il s’agit
de libérer la Jérusalem des loisirs, de
la créativité, du libre arbitre. De rame-
ner [*homme tout entier a son rdle de
spectateur idolétre et qui donne & la
quéte. En un mot, la cathédrale élec-
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tronique est en construction. La messe
pontificale c'est La Guerre des étoi-
les ou Les Dents de la mer. L."homme
doit s"identifier a la sainteté de 'ima-
ginaire et & ses incarnations. Que lui
restera-t-il & vivre? On lui immole des
dieux. Les vedettes se sacrifient &
I'écran. Il boit leur sang comme &
I'eucharistie. Il devient la victime
docile de la cinématographie. Il se
conforme a la statuaire. Il se con-
forme aux préceptes de Jane Fonda
dés le petit déjeuner en musique et en
gymnastique. Pour copier I'idole.
L'Evangile selon Atari s'empare de
lui. Il ne résiste pas 4 cet avenir qu’on
lui choisit. 1l est cultivé par une caté-
chése et ses chromos. Son systéme de
référence se vedettarise. Ses modéles
divorcent. Ou se suicident. Il cherche
le bonheur dans les cabarets ou les
personnages du cinéma passent le plus
clair de leur lune. 11 vit par personnes
interposées. 1l n'a plus d’imagination.
Il consomme |'imaginaire en cassette.
La musigue est de plus en plus ponti-
ficale, enfin ce qu'on appelle la musi-
que, cette énorme entreprise d'hysté-
rie collective & rendre sourd et aveu-
gle des populations entiéres. C'est un
culte nouveau. Et il faut des ministres
du culte. Il y a des mages de cette
magie. 1l y a des vendeurs du temple
qui profitent de ces cultes. Et les ven-
deurs du temple ne sont pas tant les
marchands que les prétres, quoi qu'en
disent les images d'Epinal.

Je ne parle évidemment
pas de tout le cinéma mais de la super-
puissance du cinéma qui exerce sur
I'"homme une indéniable et lamenta-
ble séduction. Un peu primaire. En
sorte qu'il ne pense plus qu’a travers
les sanctifications et les consécrations
de la popularité qui n'a pas souvent
de rapport avec la qualité. En sorte
que la qualité elle-méme cherche la
popularité et lui fait souvent les con-
cessions d'usage. Qu'une industrie

canadienne cherche & prendre sa part
de ce marché me parafit inévitable,
Mais il n'est pas slir, pour autant,
qu'elle parvienne & libérer I'’homme de
la religion de I'imaginaire. Bien siir,
il lui faudra toujours sa part de réve.
L'"homme a besoin des dieux. Enfin,
certains hommes. Mais il importe
aussi de satisfaire d’autres besoins de
I'humanité. Moins rentables que le
cinéma-cinéma ou les armements.
A vrai dire, je suis assez
d'accord avec la commission Apple-
baum-Hébert quand elle affirme que,
dans ce contexte effarant ou tant de
producteurs avides ne songenl qu’a
s'emparer de I’Ame des hommes et de
ses moindres loisirs, « & notre avis, il
est temps que le gouvernement réexa-
mine el redéfinisse le mandat de ['Of-
fice national du film ». Mais elle pro-
pose de le redéfinir 4 la baisse. Alors
qu'il est urgent de le redéfinir a la
hausse. De I"élargir. Pour résister a
I"'envahisseur. A la commercialisation
impitoyable qui s’annonce. L'indus-

fiée, étant donné les bénéfices cultu-

1

trie n*est-elle pas sur le point d’inves-
tir des sommes considérables dans
tous les marchés de I'imaginaire, dans
toutes les musiques de I'envoiitement
pour s’emparer d’une clientéle quan-
titative. Car seul le nombre justifie
pareil effort. L'argent ne s’intéresse
qu'a 1'argent. 1l est donc urgent de
préserver, pour un certain cinéma, le
privilége de chercher, ailleurs que
dans la rentabilité, ses motivations.
Pour voir.

La commission écrit
encore de sa belle main blanche de
tout soupgon: « L importance des res-
sources fédérales qu’il (I'O.N.F.)
recoit pour le cinéma n'est pas justi-

rels gu'il @ apporté aujourd’hui a la
pulation ». Pas la peine de chercher
I’anguille. Elle est plus grosse que la
roche. Et on voit bien le calcul de ren-
tabilité qui se cache derriére « les
bénéfices culturels ». La commission
n’hésite pas a confondre bénéfice et

Pierre Perrault et son équipe tournent Les Voitures d'eau (1969)
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culture. Et & apprécier la culture en
termes de bénéfices. Toute la philo-
sophie de ce rapport... (mais peut-on
parler de philosophie?), toute I'éco-
nomie de ce rapport, devrais-je dire,
vise 4 s’emparer de la culture pour en
tirer des bénéfices. Cela saute aux
yveux. En dépit de quelques coups de
chapeau du coté de la culture qu’on
cherche a écarter, a repousser vers les
conseils des arts, le rapport ne sem-
ble préoccupé que par l'intérét des
producteurs. Et ce gu'il nomme « la
Saveur du public ». La culture n’est
jamais gu'une incidence embarras-
sante. Un accident. En vérité, il con-
fond bénéfice cuiturel et faveur du
public. Forcément. Comment justifier
des investissements sans cette excuse
monnayable: la faveur du public? Or,
il est bien connu que la culture n'est
pas souvent rentable. Ou si rarement.
De la a confondre la culture avec les
bénéfices... Pourtant, la veritable jus-
tification de la culture consiste sou-
vent 4 affirmer ce que les hommes
refusent d’entendre. Le gros produc-
teur vorace, pour sa part, ne songe
qu'a affirmer ce que les hommes veu-
lent voir. Pas la peine de donner des
exemples.

Je ne prétends pas pour
autant que I'O.N.F. soit sans repro-
che. Au contraire. Mais le rapport
omet assez allégrement les services
rendus. On accuse la distribution en
particulier de dépenser des millions
pour un résultat a peine visible dans
la page des spectacles de la grosse
Presse du samedi. On oublie que ce
service distribue gratuitement toutes
sortes de films & travers tout le pays.
L4 ou les films coliteux ne se rendent
pas, comme les docteurs, parce que le
nombre ne le justifie pas. Seul le nom-
bre intéresse 'argent. L'O.N.F. s’in-
téresse 4 I’homme isolé, Elle a fondé
une cinématheque publique. Les uni-
versités, les colléges, les petites collec-

tivités, les individus y puisent d'im-
portantes ressources audio-visuelles.
Quoi gu’il arrive ne faut-il pas main-
tenir ce service gratuit? De la méme
fagon que les gouvernements subven-
tionnent les musées, les bibliothéques
et les parcs nationaux dont I'industrie
refuse de se préoccuper. Parce qu'ils
ne sont pas payants.

Je ne dis pas non plus qu’'il
ne faille pas maximaliser le rende-
ment. Li-dessus, chacun a ses opi-
niens. Chacun veut s'emparer de 1’au-
tre. Un peu bétement. On dirait que
I’administration cherche a s’emparer
de la distribution. Je n'ai pas beau-
coup de compétence en administra-
tion. Je I'avoue sans remords. Mais
je peux fort bien dire ce que je cons-
tate. Depuis vingt ans, j'assiste au
gonflement perpétuel de la grenouille
administrative. [l me semble bien que
beaucoup de services gouvernemen-
taux et plusieurs grandes sociétés pri-
vées souffrent du méme mal, Un mal
qui répand la terreur. Une sorte de
cancer qui dévore les cellules vivan-
tes. La commission voudrait tuer le
malade pour le guérir. Comme si la
production de films était responsable
des exubérances de son administra-
tion. Je reconnais que 1'administra-
teur se justifie & ses propres yeux en
administrant. Tant et si bien qu'elle
en arriverait idéalement 4 s'adminis-
trer elle-méme. Nous avons, nous, les
cinéastes, bien souvent |'impression
d'étre un mal nécessaire, le sentiment
qu'idéalement I'QO.N.F. pourrait exis-
ter sans nous. Que tout irait tellement
mieux. Que nous sommes les empé-
cheurs. Le sable dans I'engrenage des
organigrammes a ['huile d’olive.
Comment réduire ce cancer? Une
administration ne se sacrifie pas elle-
méme. Si on 'interroge, elle crée une
commission d’étude et augmente les
frais généraux. Et alors elle constate
que la part de la production diminue.
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Elle accuse la productivité. Et pour
finir elle décide de prendre en charge
I’inspiration. Elle songe 4 program-
mer les réalisateurs. Elle s’empare de
la créativité. Et le créateur devient un
exécutant. Un exécutant des projets et
des volontés d’une administration.
Il n'est pas question de
prétendre que la production soit sans
faiblesse. Rien n'est plus aléatoire que
la créativité, Victor Hugo a souvent
écrit des médiocrités. Rien n’est plus
périlleux que de vouloir régenter la
créativité. [l n"est pas dans mon esprit
non plus de la sacraliser. Au con-
traire. Je redoute surtout qu’on en
vienne & promouvoir un Hospice
national du film. Il n’est pas de créa-
tion sans risque. Sans danger. Et notre
seule justification, c’est I'excellence.
L'industrie, elle, par la voix de son
rapport Applebaum-Hébert se justi-
fie par la rentabilité, ¢’est-a-dire soit
la faveur du public, soit les bénéfices
culturels. Comment maintenir et
méme améliorer cette fonction d’ex-
cellence? J'avoue que je n'en sais rien.
Mesurer la rentabilité est la chose la
plus facile du monde. La qualité, par
contre, méme indéniable reste contro-
versée. Et je ne voudrais pas, pour ma
part, étre appelé & me prononcer sur
cette question. Mais il est & peu prés
certain que la sécurité d’emploi n'est
pas le lieu du risque. D'autre part, il
n'est pas certain que 1'dge de la
retraite soit une borne valable, en plus
ou en moins, pour mesurer la créati-
vité... quin'a pas la méme durée chez
tous les individus. Comment gérer
cette créativité? La confier au gros
producteur vorace? A un administra-
teur? Aux cinéastes eux-mémes et &
leurs rivalités souvent mesquines
parce qu'ils ne sont pas a l'abri de
I'hommerie? I'avoue que je ne con-
nais pas la réponse & cette question
que la commission ne s"est pas posée.
Je peux pourtant affirmer
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qu'il est désastreux de confier 4 des
administrateurs la gérance de la créa-
tivité. Méme s’ils en ont envie. Pour
se sécuriser. L'un deux a méme pro-
posé de confier I'inspiration & ceux
qui n'en ont pas. Il réve en toute inno-
cence d'une administration qui pro-
grammerait ce qu'il appelle I"intui-
tion. Ce qu'il nomme ["intuition sans
trop savoir de quoi il s’agit. Puisqu’il
n'est pas de sa compétence d’en avoir.
En fait, I'administration de I'O.N.F.,
depuis toujours, périodiguement,
pour le plaisir de planifier, comme s'il
s'agissait de la fabrication d’appareils
ménagers, se lance dans des réflexions
dans le but de planifier la production.
D’organigrammer |'inspiration. Et
elle refuse d’admettre la futilité de cet
exercice. D'ailleurs, si on program-
mait I'Q.N.F., on lui ferait justement
perdre son originalité. Et il n’y aurait
aucune raison de maintenir un orga-
nisme différent pour faire ce que fait
Radio-Canada. L'inspiration dépend
de beaucoup de hasard et de chance.
Pour ma part, je crois pouvoir dire
que je ne choisis pas mes films. Ce
sont mes films qui me choisissent. Pri-
sonnier d’un programme, je n’aurais
pas pu profiter de la belle occasion qui
a donné L 'Acadie, I'Acadie!?! J'ima-
gine assez mal qu'un administrateur
arrive & prévoir dans ses catégories,
un an a l'avance, une niche pour
accueillir des situations que je ne con-
nais pas encore et qui pourraient
m'inspirer un prochain film.

Une des faiblesses de cet
Office national du film, c’est d'8tre
d'abord un office, avec son corset
administratif. D'étre national ensuite,
ce qui n"est pas sans avoir des consé-
quences sur la politique et les jeux
d'intéréts. Et d'étre du film en dernier
lieu. Depuis Grierson, le premier com-
missaire & la cinématographie, il n’y
a plus eu un seul cinéaste ni méme un
seul créateur & la téte de I'O.N.F. Et,

bien silr, ces commissaires successifs
ne s'intéressent, semble-t-il, que fort
peu au cinéma. Je n’ai eu, en vingt
ans, qu'une seule fois 'occasion de
parler a celui qui est censé diriger une
boite & faire du cinéma. Etrange. Les
cinéastes ne semblent pas les intéres-
ser. On dirait méme qu’'ils en ont
peur. Sans doute qu’ils ne parlent pas
le méme langage. Si on veut donc pro-
duire des films de création, il me sem-
blerait indispensable de confier
I'O.M.F. a une téte cinématographi-
que. Logique et élémentaire. Il ne
mangue pas d"hommes susceptibles de
s'intéresser 4 la création et capables
de remplir une telle fonction. Bien
sir, il faut une administration mais au
service d’une cinématographie. C'est
le film qui a besoin d’administration
et non |'inverse.

[l n'est pas indispensable
de faire du cinéma. Un homme peut
toujours faire autre chose. Et méme
un cinéaste. le ne réclame pas une
permanence. Ni un emploi. Mais je

veux simplement dire que les films que
j'ai fait a I'O.N.F., avec d'admirables
compagnons, ces films-1a sont impos-
sibles ailleurs. Et méme peut-étre ail-
leurs dans le monde. Je veux simple-
ment dire que le jeu des intéréts ne
cherche pas & s’emparer de la culture
mais des bénéfices. Les intéréts sont
puissants. [Is peuvent se permettre de
ne pas se justifier. Ils peuvent méme
se permettre de ne pas étre intelligents.
11s restent dans les coulisses. Ils n’ont
que faire de l'intelligence. Ils ont
besoin d'argent. D'argent pour faire
de I'argent. C'est ce qu'ils nomment
pudiquement des bénéfices culturels.
J'ai entendu, a la télévision, un
homme que je ne nommerai pas, déja
directeur d'un éventuel poste de télé-
vision payante, ne pas réussir & cacher
son jeu et annoncer des films pornos
comme une nécessité vitale puisqu’il
doit & tout prix faire de I'argent. A
tout prix ou a n'importe quel prix?
Remarquez bien que je ne partirai pas
en campagne contre la pornographie

L'Acadie, I'Acadie (1971)
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Marie Tremblav

méme si cela me parait débile. Mais
je refuse de confier ’avenir de la cul-
ture cinématographique 4 des proprié-
taires de motel qui proposent des [its
d’eau el films pour adultes. Bien siir,
le cinéma de I'"O.N.F. n’est pas trés
commercial. Mais I'homme n’a-t-il
pas besoin d’autre chose que du pain
et des jeux qu'on lui propose. Et,
pour parler le langage de notre temps,
d’autre chose que de /its d’eau et films
pour adulfes annoneés par les motels.

En somme, faut-il choisir
entre Valérie et Marie Tremblay? Est-
ce que, pour produire Falérie, il faut
a tout prix m’enlever la possibilité et
la liberté de faire des films 4 I’lle aux
Coudres? C'est donc pour sauvegar-
der quelque part un peu de cette

liberté qu'il ne faut peut-étre pas met-
tre tous nos oeufs dans le panier du
gros producteur vorace qui réclame la
liberté de s’enrichir & méme le terri-
toire de I'dme des hommes. Et leur
propose Valérie. Peut-étre bien que
mes amis de I'lle aux Coudres, ces
magnifiques capitaines de goélettes
dépouillés de la mer par les multina-
tionales, peut-8tre que les exubérants
pocailles de Maniwaki et de Lo Béte
lumineuse préferent Valérie, peut-étre
qu’ils réclament les lits d’eau et films
pour adultes que proposent les motels
et la télévision payante. C'est ¢a la
Saveur du public. Mais je me demande
s'ils sortiront enrichis de s’&tre laissé
distraire d’eux-mémes par les magies
de la télévision payante qui se pro-
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pose, en somme, d’appauvrir sa clien-
tele pour s’enrichir. Cependant que je
propose un cinéma de la connais-
sance. Des archives du présent. Et je
pense pouvoir dire que Marie Trem-
blay aura peut-8tre plus de sens que
Valérie dans la mémoire d’une [le aux
Coudres. Et dans la mémoire du Qué-
bec. Sinon je me suis trompé d’espé-
rance! Sinon j'aurai fait fausse route.
Je serai désavoué par une commission
Applebaum-Hébert., J’aurai chanté
ma derni¢re chanson qui se nomme
La Béte lumineuse. Et pourtant j"étais
heureux d’avoir, avec Martin Leclerc
et Suzanne Allard et Yves Gendron et
Philippe Martel, réussi 4 faire parler
Menaud, 4 donner la parole 4 ces
hommes de chair et de sang, poétes
de source, a combattre peut-tre un
peu les religions du commerce qui me
proposent une Ame achetée toute
faite, une Ame d’emprunt, une dme
qui ne me concerne pas. Et pour dire
comme Stéphane-Albert Boulais 4 son
ami Bernard qui cherche & ne pas
écouter son poéme: « Sacrement...
J'étais fier... osti... de tavoir écrit
call! » Oui, j"étais fier d’avoir écrit
pour le Québec, avec mes compa-
gnons de travail, avec Bernard Gos-
selin, Michel Brault et René Bonniére,
avec Werner Nold, Monique Fortier,
Claire Boyer, Yves Leduc, j"étais fier
d’avoir écrit dix longs métrages et une
quinzaine de courts et moyens métra-
ges, j'étais fier d'avoir donné la parole
a I"'homme québécois sans la média-
tion des fictions, j’étais fier d’avoir
appris a aimer Marie Tremblay et les
pocailles de Maniwaki, j’étais fier de
mon poéme. Mais ne voila-t-il pas
gu'on me récuse publiquement, Sans
m’entendre. Et je dis au Québec avec
les mots de Stéphane-Albert: « Tu me
prends ¢a comment, ftoué? Tu me
prends ¢a avec un refet... »

Et ce rejet de la commis-
sion Applebaum-Hébert, ¢’est un rejet




de vingt années de travail... mais c’est
aussi le rejet d'une Ame indécente et
clandestine, celle des pocailles de
Maniwaki, celles des navigateurs de
I'Tlle aux Coudres, celle des colons
d’ Abitibi que j'ai eu I'audace d’oppo-
ser a Marlon Brando et Paul New-
man, 4 Alain Delon et Jean-Paul Bel-
mondo... Et si la faveur du public cor-
robore le rejet de la commission, il ne
me restera plus qu’a dire comme les
chanteurs populaires, 4 la fin d'une

chanson: excusez-14, il ne me restera
plus qu'a m’effacer devant les profes-
sionnels du show-business (et j'aime
bien que la langue francaise ne soit
pas parvenue a traduire ce mot), il ne
me restera plus gu'a disparaitre
comme les derniéres goélettes de 1'lle
aux Coudres, dévoré 4 mon tour par
I'argent du plus fort. Un argent qui
risque fort de ne pas parler ma lan-
gue. Et si, un jour, un Québécois qui
aura refusé d'entendre mon poéme,

qui aura rejeté sinon vomi ma chan-
son, qui n'aura pas défendu ma
liberté, demande, comme Stéphane-
Albert a4 Bernard: « J'espére que tu
ne m'en veux pas », je lui répondrai
avec I'ame de la Gatineau, je lui
répondrai; « A mort! » comme Ber-
nard a Stéphane-Albert, « A mort! »,
pour qu'il comprenne bien que ¢'étail
14, encore une fois, la question.
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