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Pour ce festival, Séquences a préféré grouper les films selon les pays 
en des articles préparés par chacun des membres du Comité de rédaction. 

LAUTRICH6 et l'AU€MfiGN€ 

Possédant relativement bien la 
langue, et me tenant au courant des 
films récents en particuliers et de 
l'évolution du cinéma de langue alle
mande en général, je me sentais donc 
en confiance et plein d'un intérêt anti
cipé pour assister à la participation 
austro-allemande. 

Première déception: les horaires 
farfelus et parfois incohérents du Fes
tival m'ont empêché d'assister à cer
tains films: annulations, changements 
d'horaire, mauvaises copies, retards 
n'ont, j'avoue, pas rendu la tâche 
facile au pauvre journaliste, ni au 
public, d'ailleurs, qui a même mani
festé son mécontentement à plusieurs 
reprises. Mauvaise organisation, tout 
ça, et peut-être aussi manque de com
pétence, je ne sais pas... 

Ceci dit, j 'ai revu avec infiniment 
de plaisir Aguirre ou la colère de Dieu 
(Werner Herzog, 1972) présenté dans 
le cadre de l'hommage au chef-
opérateur Thomas Mausch. Toujours 
aussi percutant, un montage impecca
ble, et certainement un ton de vérité 
et de justesse comme rarement la Con-
quista en a bénéficié, même si ça fait 
mal. Dans le même cadre, // Regno 
di Napoli, tourné par Herzog avec 
Mausch, en Italie en 1978. Film alle
mand ou italien? On ne sait plus, car 
le sujet (l'histoire d'une famille et 
d'une communauté napolitaine) est 
très italien, d'une part, et filmé 
comme un documentaire d'autre part. 
J'ai été surpris du succès internatio

nal de ce film (6 prix, 7 présentations 
dans des festivals internationaux), 
parce que je l'<ù trouvé, quant à moi, 
long, ennuyeux, et finalement pas très 
intéressant, sauf peut-être sur le plan 
du montage, et encore... Bonjour ca
pitaliste (Werner Grusch, 1982) n'est 
qu'un long reportage sur la condition 
des Noirs au Cameroun, leurs luttes 
et leur attitude face au tourisme non 
seulement envahissant, mais préda
teur, et, je dois avouer, assez bien 
décrit. Plus tard, le peuple camerou
nais, par l'intermédiaire d'un guide, 
se raconte mais sans sortir du lieu 
commun. Le film ne nous apprend 

pas grand chose que nous ne sachions 
déjà, et ne dépasse pas la qualité du 
documentaire de second ordre. Par 
contre, j 'ai été remué et ensuite séduit 
par Ciel et terre (Michael Pilz, 1982) 
qui décrit avec intelligence et émotion 
la vie quotidienne des habitants d'un 
petit village de montagne autrichien. 
Il y a là justement ce qui manquait au 
précédent: le sens du visuel, donc du 
détail cocasse, ou qui touche, et aussi 
celui de l'humain. Nous n'explorons 
pas une peuplade inconnue, nous 
vivons au jour le jour le rythme du 
travail, de la vie et des saisons. Et on 
se dit, après le visionnement, ma foi, 
moi aussi, j'aimerais vivre là. Et je ne 
crois pas pouvoir décerner un plus bel 
hommage à ce film que d'avoir eu 
envie de partager — au moins pour 
un moment — la vie qu'il décrit. Je 
n'ai pas vu Uliisses (Werner Nekes, 

Ciel et terre de Michael Pilz 
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1982) dont on m'avait dit grand bien, 
mais je n'ai, hélas! pas raté Canale 
Grande (Friedrike Pezold, 1982). 
J'aurais mieux fait de m'abstenir! 
Film soit-disant expérimental, cette 
espèce d'allégorie du rêve, ou des vies 
parallèles m'a donné une impression 
forcenée de perdre mon temps. Les 
spectateurs, d'ailleurs, ont quitté la 
salle avant que le film finisse: nous 
étions une quinzaine au départ, nous 
nous sommes retrouvés deux à l'arri
vée, c'est tout dire! Malgré son sujet 
extrêmement dur (la lente réhabilita
tion d'une lesbienne prostituée et 
alcoolique), j'ai aimé Toute la vie 
(Bruno Moll, 1982). Sereva Wey, dans 
le rôle principal, m'a presque trauma
tisé avec un jeu hallucinant, presque 
trop juste pour être vrai. Je n'ai pas 
aimé le sujet du film, mais j'ai beau
coup aimé sa réalisation et son inter
prétation. Je n'ai vu ni Cela durait 
nuit et jour chère enfant, ni Des Fruits 
étranges. Par contre, j'ai vu Tropia-
fric (Karol Schneeweiss et Maria 
Fisahn) auquel je n'ai rien compris, 
je l'avoue sans honte. Aucun mon
tage, aucun scénario, une suite de 
plans sans queue ni tête, des person
nages surréalistes et incohérents et, en 
prime, un affrontement raciste. Déci
dément, non! C'est ce genre de film, 
aussi prétentieux que ridicule qui 
donne un mauvais renom au festival, 
entreprise éminemment louable, par 
ailleurs, mais qui gagnerait à être 
tenue et mise au point par des gens 
réellement compétents. Que me 
manque-t-il? L'Étoile qui rit (conflit 
d'horaire) et La Distance bleue (pas 
eu le temps). Et, incontestablement, 
le clou (germanique) du Festival a été 
pour moi le Parsifal, de Syberberg, 
que j'attendais depuis deux ans, et 
qui, non seulement ne m'a pas déçu, 
mais presque comblé. (Voir la critique 
page...). 

Patrick Schupp 

L€S ÉTATS-UNIS 

Le nouveau cinéma américain, à 
en croire les longs métrages qui cons
tituèrent le volet américain à ce festi
val du Nouveau Cinéma, souffre d'un 
sérieux complexe d'identité (comme 
tout le festival, d'ailleurs): que veut 
bien vouloir dire le terme de « Nou
veau » Cinéma? S'agit-il d'un cinéma 
à la recherche d'une nouvelle forme, 
d'un nouveau langage? J'en doute 
fort. Presque la plupart des 15 longs 
métrages américains présentés étaient 
d'un classicisme formel désarmant. 
Seuls les sujets sortaient — à quelques 
reprises — de l'ordinaire: les punks, 
les monologuistes, le Parti commu
niste, la pornographie. Ce « Nou
veau » Cinéma-là, formellement, 
n'avait en fait rien de bien neuf. À 
l'image de l'affiche du Festival, il ne 
se limitait qu'à entrer en contact avec 
une contemporanéité, une « urba
nité », un air du temps, au point tel 
qu'il en devenait paralysé — littéra
lement coulé dans le ciment d'une 
époque. Il n'avait de nouveau que 
l'année de sa distribution, et de mar
ginal que l'absence de comédiens con
nus, la modestie de son budget de 
production et, souvent, l'amateurisme 
de sa confection. 

Mais débutons tout de même ce 
bref survol par une bonne nouvelle: 
deux films, au moins, valaient la peine 
qu'on s'y arrête. Le premier, intitulé 
Signal 7 (1983) et réalisé par Rob Nils-
son à qui l'on doit Northern Lights, 
nous faisait partager une soirée dans 
la vie de quelques chauffeurs de taxi. 
Magnifiquement interprété, cette oeu
vre, dédiée à John Cassavetes, se situe 
à mi-chemin entre la fiction et le docu
mentaire. Tourné en six soirs à l'aide 
d'une caméra vidéo et transféré sur 

pellicule 35 mm (la qualité du trans
fert est étonnante, et nous remplit 
d'espoir quant à l'avenir du mariage 
vidéo-film), Signal 7, par ses dialo
gues improvisés et sa caméra furtive, 
(son direct et éclairage ambiant,) fas
cine et touche droit au coeur. Tout 
comme Seeing Red (1983) de Julia 
Reichert et James Klein qui, par des 
interviews captivantes et des extraits 
de films d'archives judicieusement 
choisis, nous trace le portrait du Parti 
communiste américain des années 30 
aux années 50. Documentaire classi
que mais diablement intelligent, 
humoristique et sympathique, Seeing 
Red s'avéra l'une des découvertes 
majeures de ce cinéma américain en 
marge des superproductions, des 
superstars et des superprofits. 

Malheureusement, plusieurs 
longs métrages se situaient à des 
années-lumière (ou des années-
spielberg, ou des années-godard?) de 
ces deux productions. Born in Flames 
(1983) de Lizzie Borden, par exemple, 
film féministe militant atrocement 
réalisé et appuyant si lourdement sur 
le message qu'il en devient ridicule de 
naïveté, marquera à jamais ma 
mémoire comme l'un des longs métra
ges les plus infects que j'ai vus. Dan 's 
Motel (1982) de Jerry R. Barrish, 
quant à lui, avec ses sketches de valeur 
inégale et son imagerie à côté de 
laquelle celle de la télévision relève de 
l'art, laissait une impression de fadeur 
sans nom qui rappelle ce motel au cen
tre de trois courts métrages arbitrai
rement reliés entre eux. Sans parler du 
long métrage de Bette Gordon, 
Variety (1983), film de fiction ayant 
pour thème la fascination qu'éprouve 
une jeune femme pour l'univers de la 
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pornographie, l'exemple-type du film 
qui n'a rien à dire et qui prend un 
temps fou à chercher comment 
l'exprimer. 

Lourdeur, fadeur, longueur, d'un 
côté. Et fraîcheur à l'autre bout du 
spectre. Entre les deux, dix films iné
gaux, avec leurs qualités et leurs 
défauts, dix longs métrages sympathi
ques malgré leurs maladresses, la fai
blesse de leur technique, les lieux 
communs de leur scénario, la mollesse 
de leur construction et l'impureté de 
leurs recherches. Des documentaires, 
tout d'abord. De tous les genres, 
allant du simple concert filmé (Black-
wax, 1982, de Robert Mugge) au 
pamphlet politique ( When the Moun
tains Tremble, 1983, de Pamela Yates 
et Thomas Sigel) en passant par le 
portrait biographique (Burroughs, 
1983, de Howard Brookner) ou le 
cinéma direct à saveur sociologiques 
(Comedienne, 1983, de Katherine 
Matheson). Des documentaires tradi
tionnels qui nous charment par leur 
musique reggae, nous ébranlent par la 
violence de leurs images nous dévoi
lant un Guatemala en pleine guerre 
civile, nous dérangent par des révéla

tions choc concernant l'un des plus 
grands écrivains américains ou nous 
font rire grâce aux performances de 
deux « stand-up comics » féminins en 
quête de célébrité. Mais dont 
l'absence de la moindre recherche ne 
cesse de questionner la nature même 
de ce cinéma que l'on dit nouveau. Ou 
dont la recherche, s'il s'en trouve une, 
relève plus du sensationnel, de la per
formance, que d'une véritable volonté 
créatrice en tant que telle. Comme, 
par exemple, Signals Through the Fla
mes (1983, d» Sheldon Rochlin et 
Maxine Harris), un documentaire sur 
les extravagances du Living Theatre 
de Julian Beck, qui, comme les repré
sentations de cette troupe, part dans 
tous les sens et finit par devenir aga
çant et incohérent; In Our Hands 
(1983, de Robert Richter), film-
témoin de la plus grande manifesta
tion de l'Histoire — la marche pour 
le désarmement nucléaire du 12 mars 
dernier à New York — dont le mérite 
principal est d'avoir pu rassembler 41 
équipes de tournage et 350 cinéastes 
et techniciens bénévoles; ou encore 
Death and the Singing Telegram 
(1983, de Mark Rance), un « home 

Signal 7 de Rob Nilsson 

movie » tourné sur une période de 
cinq ans qui porte un regard man
quant tellement de pudeur sur la soli
tude, la vieillesse et la mort qu'on 
remet en cause l'éthique profession
nelle du cinéaste. 

Restent donc trois longs métrages 
de fiction, à ranger également dans la 
moyenne. Joe's Bed-Stuy Barber
shop: We Cut Heads (1982) de Spike 
Lee, un film étudiant charmant mais 
bien inoffensif sur les problèmes d'un 
barbier de quartier aux prises avec le 
crime organisé; My Brother's Wed
ding (1983) de Charles Burnett, qui 
jette un regard humoristique sur une 
famille du quartier Watts (le « Har
lem » de Los Angeles), une réalisation 
à la photo impeccable mais qui souf
fre d'un rythme très lent susceptible 
d'éprouver la patience de certains; et 
Last Night at the Alamo (1983) 
d'Eagle Pennell, une parabole douce-
amère sur l'Amérique de Reagan à 
travers les aventures d'un groupe 
d'amis réunis dans un bar-western 
condamné à l'expropriation, un film 
hautement amusant à la technique 
irréprochable qui pourrait fort bien 
paraître aux côtés de Signal 7 au haut 
de ma liste, n'était-ce d'une impres
sion de déjà-vu qui s'en dégage. 

Cinéma américain, oui. Mais 
nouveau? Mis à part les premiers 
longs métrages, « différents » de par 
leur amateurisme, ou les 
documentaires-télé, rien ne menaçait 
vraiment les formes pré-établies du 
récit cinématographique et de son lan
gage. Je soupçonne même certains de 
ces cinéastes de loucher passionné
ment du côté de Hollywood, qu'ils 
« visiteraient » avec plaisir s'ils en 
avaient la chance. Ce qui ne veut 
aucunement affirmer que la présence 
américaine au Festival du Nouveau 
Cinéma manquait d'intérêt. Tout 
juste d'un peu de provocation... 

P.S. Un long métrage britannique 
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fut également présenté. Malheureuse
ment, Crystal Gazing (1982) de Laura 
Mulvey et Peter Wollen, s'il articulait 
une recherche cinématographique 
indéniable et étudiée, était un film 

bavard, statique, prétentieux, lourd et 
(péjorativement) intellectuel. À mou
rir d'ennui et à faire rêver au Vieux 
Cinéma... 

Richard Martineau 

Lfl FRANCE 

Le cinéma français dont on dit 
qu'il est toujours en crise ne produit 
pas moins d'une centaine de films par 
an. Les douze que nous avons vus 
durant le festival n'offraient rien de 
particulièrement nouveau dans la fac
ture, si ce n'est celui de Jean-Luc 
Godard qui reste toujours (l'auteur et 
son film) imprévisible. 

Tout de même, trois d'entre eux 
se servaient du cinéma direct pour 
appréhender la réalité. Rien à dire du 
film de Pierre-André Boutaux, Orson 
Welles à la cinémathèque (1983) sinon 
qu'il est une simple prise de vue du 
personnage d'Orson Welles et de ses 
auditeurs. Tout l'intérêt du film tient 
dans les propos d'Orson Welles pour 
qui le moteur essentiel du cinéma est 
d'abord l'argent. Valeria Sarmiento 
(l'épouse de Raoul Ruiz), en filmant 
Un Homme, un vrai (1982) et en inter
rogeant des latino-américains, veut 
nous faire découvrir à quel point les 
femmes subissent la domination des 
hommes. Ce film qui ne manque pas 
d'humour n'est pas toujours convain
cant. Je préfère d'emblée le Fait divers 
(1983) de Raymond Depardon qui a 
suivi, pendant des jours et des nuits, 
des policiers du 5 e arrondissement de 
Paris. Grâce à une caméra attentive, 
il parvient à nous dévoiler le côté 
humain de ceux que les Français 
appellent vulgairement les « flics », 
car c'est souvent à une faune inima
ginable qu'ils arrivent à rendre service 

et souvent à sauver des paumés du 
naufrage. Film provoquant une forte 
émotion par des plans « sympathi
ques ». Quant au film de Georges 
Rouquier, Biquefarre (1983), il fait la 
liaison entre la réalité et la fiction. 
Déjà, en 1946, il avait tourné dans 
l'Aveyron ce film plein de fraîcheur, 
Farrebique. Retrouvant ses personna
ges (sauf quelques disparus à jamais) 
trente-huit ans plus tard, il leur 
redonne la parole grâce à un dialogue 
collant à la réalité d'aujourd'hui. Au 
lieu de se chamailler au sujet de l'avè
nement de l'électricité, ils se disputent 
maintenant pour l'acquisition de la 
terre de Raoul. On retrouve ce même 
respect de la nature, ce même souci 
de vérité dans ce monde rural qui a 
beaucoup évolué, mais qui conserve 
toutefois une franche saveur. Fiction 
et réalité réussissent de merveilleuses 
épousailles. 

En tournant Une Pierre dans la 
bouche (1983), Jean-Louis Leconte 
confronte un homme traqué et un vieil 
acteur aveugle. L'irruption de cet 
homme blessé va faire évoluer le com
portement du propriétaire solitaire. 
Mais l'arrivée imprévue de son neveu 
et de son amie va compliquer davan
tage la situation. Il faut reconnaître 
que Michel Robin donne à son per
sonnage handicapé une présence 
inquiétante et que Harvey Keitel joue 
le visiteur de nuit avec conviction. Un 
film à la fois prenant et obsédant. 

C'est également un homme traqué 
intérieurement, cette fois, qu'on 
retrouve dans Faux-fuyants (1983) 
d'Alain Bergala et Jean-Pierre Limo
sin. Ayant tué accidentellement un 
inconnu, Serge apprend que la victime 
habitait en Essonne. Il va donc louer 
une chambre dans ce « pays » pour 
observer la fille de la victime et le fils 
de sa logeuse. Rapports passablement 
ambigus qui permettent de découvrir 
l'ambivalence du personnage dont les 
sentiments s'expriment avec une cer
taine réserve. Un film qu'on suit avec 
autant de sympathie qu'i l est 
dépourvu d'agressivité. C'est une 
démarche analogue que va entrepren
dre Charles, dans le film de Caroline 
Roboh, Clémentine Tango (1981). En 
effet, parti à la recherche de 
l'ancienne maîtresse de son père, il 
s'aventure dans un cabaret de Pigalle 
où il rencontre Clémentine dont il 
devient amoureux. Tout le film nous 
montre la séduction d'un milieu dont 
la magie devient presque irrésistible. 
C'est dire sous quel charme empoi
sonné succombe Charles. J'avoue 
avoir goûté avec délice Poussière 
d'empire (1983) de Lâm Le dont la 
qualité artistique est une merveille. 
Chaque plan est un tableau dont le 
cadrage précis et la lumière équilibrée 
mettent en relief l'Indochine agoni
sante. Et tout au long de cette histoire 
de Français et d'autochtones, regards 
et questions s'entremêlent jusqu'au 
moment final où sera dévoilé le mes
sage convoité. La beauté de ce film 
subjugue et l'auteur prouve qu'il pos
sède son art avec minutie. Lâm Le 
est un nom à retenir. J'en dirai autant 
de Raoul Ruiz qui nous a présenté 
deux films Le Territoire (1982) et Les 
Trois Couronnes du matelot (1983). 
Le premier est une parabole auda
cieuse. Des voyageurs américains se 
perdent en montagne. Pourtant, ils ne 
sont qu'à quelques kilomètres de 
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l'autoroute. Pour survivre, ils déci
dent en bonne conscience de se livrer 
au cannibalisme. Bref, prisonnier du 
« territoire », ils sont également pri
sonniers d'eux-mêmes. Le film traité 
avec un trop grand réalisme a porté 
les spectateurs au gros rire. Il aurait 
fallu la verve d'un Bunuel pour don
ner à ce sujet pourtant symbolique 
tout son effet surréaliste. Néanmoins 
le talent d'Henri Alekan n'est pas en 
cause. Ses images sont riches d'expres
sion. C'est la démesure qui n'y est pas 
et laisse les personnages patauger dans 
le vulgaire réalisme. Heureusement, 
Les Trois Couronnes du matelot 
révèle le talent indéniable de Raoul 
Ruiz, tout en ne renonçant pas à un 
récit étrange. Il faut trois couronnes 
danoises à un matelot et c'est à un étu
diant en fuite qu'il s'adresse pour 
pouvoir acquitter sa dette. Évidem
ment, ce départ annonce toutes sor-

Biquefarre de Georges Rouquier 

tes de péripéties pendant lesquelles 
l'étudiant tue le matelot et prend sa 
place. Mais le matelot reparaît sur le 
bateau transportant des morts-
vivants. On voit dans quelle direction 
nous amène le réalisateur. Le fantas
tique n'est pas loin, mais le spectateur 
reste fasciné par cette fiction pleine de 
mystères. Film à la fois énigmatique 
et superbe. 

Les spectateurs assidus n'ont pas 
eu beaucoup d'occasions de rire fran
chement durant ce festival. Rebelote 
les a ramenés au temps du cinéma 
muet où le comique accompagnait 
souvent le drame. C'est le cas de 
Rebelote (1983) de Jacques Richard 
(ne pas confondre avec le comédien!). 
Le film se divise en deux temps: Rémy 
Chauveau à l'âge de dix ans dans sa 
famille et au pensionnat et le même 
Rémy Chauveau à vingt-sept ans 

devenu à la fois boucher et projection
niste. Et pour donner le ton à ce film 
et à toutes les incartades du héros, le 
réalisateur a eu la bonne fortune 
d'aller chercher Jean-Pierre Léaud 
(l'Antoine Doinel de François Truf
faut) qui se déchaîne en toute liberté, 
peste de toutes ses forces et vocifère 
à qui mieux mieux. Mais l'astuce 
géniale de Jacques Richard, c'est que 
le film est muet. Je l'ai vu au dernier 
festival de Cannes, accompagné d'un 
quatuor à cordes et d'une guitare élec
trique et l'effet était saisissant, ajou
tant ainsi aux éléments comiques du 
film. Ici, il a été simplement présenté 
avec une bande musicale. Vraiment, 
un film qui sort des ornières habituel
les, retrouvant également la fraîcheur 
du noir et blanc. 

Comme Passion était un film sur 
la peinture (et la lumière), Prénom 
Carmen (1983) est un film sur la musi
que. Non celle de Bizet, mais les der
niers quatuors de Beethoven. Alors il 
faut se laisser aller à la fantaisie de 
Jean-Luc Godard jouant son rôle de 
metteur en scène gâteux et donnant 
pleine liberté à ses personnages désin
voltes et délirants. Et nous voici par
tis selon les sujets les plus connus de 
l'origine du cinéma: vol de banques, 
poursuite de voitures, bagarres, coups 
de revolver... sans oublier (à la 
moderne) les scènes sexuelles. Film 
déconcertant dans lequel on trouve 
des moments privilégiés et des séquen
ces plutôt lourdes. Sans doute le pro
pos de Godard n'est pas facilement 
discernable. Peu lui chaut. Ce qui 
l'intéresse, c'est de lancer le spectateur 
dans diverses directions, de l'étourdir 
pour ne pas dire le disperser à tout 
jamais sur la piste sonore où il trou
vera (peut-être) quelques instants de 
plaisir. 

Léo Bonneville 
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LR GR€C€ 
Dans le cadre du Festival du Nou

veau Cinéma, on a voulu cette année 
accorder une attention particulière 
aux recherches originales d'expression 
par l'image qui se font en Grèce. La 
Grèce, disait Voltaire, est le berceau 
des arts et des erreurs. Mais Voltaire 
ne connaissait pas le septième art, le 
cinéma. Or, il faut avouer que, dans 
ce domaine, on n'a pas bercé grand-
chose en Hellade sinon des erreurs. 
Un seul nom de cinéaste a vraiment 
frappé la conscience internationale, 
celui de Michel Cacoyannis, auteur 
d'Electre, de Zorba le Grec et d'Iphi-
génie; deux noms d'acteurs seulement 
ont vraiment franchi les frontières, et 
ce sont ceux des actrices Melina Mer
couri (Jamais le dimanche) et Irène 
Papas (Electre). Ajoutons que Mikis 
Theodorakis a surtout acquis sa 
renommée musicale par le biais du 
cinéma. Souvent pourtant, ces per
sonnalités reconnues du film à la grec
que ont consolidé leur réputation avec 
des oeuvres tournées ailleurs. Mais 
que sait-on des Manthoulis, des Foun-
das, des Lambrinos, des Karayannis, 
etc. Une seule lueur dans le brouillard 
planant sur les îles grecques; en 1977, 
au Festival de la critique de Montréal 
on présente deux films d'un certain 
Angelopoulos: Le Voyage des comé
diens et Les Chasseurs; c'est une révé
lation. Angelopoulos, Théo de son 
prénom, est un cinéaste à la vision 
ample, au style maîtrisé, capable 
d'évocations historiques superbes où 
le symbolisme se mêle au réalisme. 
Ces films ont peu circulé par la suite, 
si peu que pas même, mais leur sou
venir est resté assez vif chez les ciné
philes pour que Théo Angelopoulos 
serve, cette année, de locomotive à 
une cohorte de jeunes confrères. 

Les sept films de cette section spé
ciale du Festival étaient tous présen

tés dans la grande salle du cinéma 
Outremont au long de trois diman
ches, ce qui en faisait un programme 
un peu en marge des activités centra
les. Le premier dimanche était réservé 
à la satire avec Lune de Miel (1978) 
de George Panoussopoulos et Péri
phérie de l'Est (1979) de Vassilis 
Vafeas. Le premier s'attache aux 
vacances d'un couple d'Athéniens 
d'âge mûr dans une petite île consa
crée à la villégiature; depuis vingt ans, 
ces deux époux sont toujours venus au 
même endroit avec leur fille, mais 
cette année celle-ci s'est mariée et ils 
sont seuls. Ils retrouvent d'autres vil-
légiateurs, tous marqués par une 
idiosyncrasie particulière. Cela com
mence, de façon innocente, par 
l'observation des manies des uns et 
des autres puis divers éléments 
d'étrangeté s'insèrent dans la trame 
jusqu'à une fin qui trempe dans 
l'absurde. Pour donner une idée de 
l'aventure, disons que le début fait 
penser aux Vacances de M. Hulot et 
que le reste s'oriente vers La Cité des 
femmes; c'est un curieux amalgame 
qui a son charme. Quant au 
deuxième, il s'agit d'un coup d'oeil (et 
même deux) sur l'industrie grecque. 
Le film propose en effet deux parties 
bien distinctes: l'une se situe dans une 
entreprise familiale, l'autre dans un 
laboratoire vendu à une multinatio
nale. Chaque fois, le milieu est vu à 
travers le regard (plus ou moins can
dide) d'un témoin (plus ou moins pri
vilégié). Dans le premier cas, il s'agit 
d'un nouvel employé dont on partage 
la surprise devant les allées et venues 
bizarres du personnel et des directeurs 
de la firme; dans le deuxième, on par
tage l'ascension d'un autochtone, 
d'abord assistant d'un représentant 
américain de la direction, puis gérant 
de l'affaire. Dans chaque cas, on se 

demande comment peut bien fonc
tionner une entreprise si étrangement 
conduite. Il y a là un foisonnement de 
détails comiques qui vont dans divers 
sens mais généralement dans celui de 
l'absurde (eh oui! encore). Tout cela 
est présenté sans insistance; on est 
encore chez M. Hulot, mais plutôt 
dans le domaine de Mon Oncle. Tout 
n'est pas parfaitement contrôlé (il 
s'agit d'une première oeuvre), mais on 
y discerne les signes d'un véritable 
tempérament d'auteur comique. 

Le deuxième dimanche se parta
geait entre l'évocation historique et 
l'effort poétique. D'abord Quand les 
Grecs (1981) de Lakis Papastathis. 
C'était comme un avant-goût 
d'Alexandre le Grand, programmé 
pour la semaine suivante. Il y était 
question de brigands, d'enlèvement, 
d'ordre social, le tout dans des pay
sages de montagne rocailleux et 
dépouillés. Comme le film a été 
tourné après celui d'Angelopoulos, il 
donne l'impression d'une imitation du 
maître par un disciple doué mais pas 
génial. La meilleure idée est l'utilisa
tion au générique, et à quelques 
moments du récit, de passages d'un 
vieux film des années 30 centré sur le 
même thème, comme pour faire sen
tir une continuité dans une certaine 
tradition du cinéma national. L'argu
ment reste cependant trop local pour 
vraiment intéresser. Avec Melo
drama? (1981), on entre dans la 
recherche pure et simple; l'auteur 
s'appelle Nikos Panayotopoulos, mais 
on sent qu'il se prend pour Antonio-
nopoulos. Son héros, un Grec de Cor-
foue exilé en Amérique, est revenu au 
pays pour assister aux derniers 
moments de sa mère qui n'en finit 
plus de mourir (il faudra l'aider); il 
échange quelques phrases et de lourds 
regards avec une jeune femme pen
dant que la caméra panoramique ou 
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travelingue à l'envie; il tape toujours 
la même phrase sur une machine à 
écrire (c'est un émule de Snoopy). 
Somme toute, il en résulte un monu
ment de prétention et d'ennui où le 
thème de l'appartenance culturelle en 
prend pour son rhume. Le film 
s'ouvre sur un plan de fenêtre grande 
ouverte que quelqu'un vient fermer 
après une citation d'André Bazin: 
« Le cinéma est une fenêtre ouverte 
sur le monde ». Faut-il entendre par 
là que voilà un cinéaste qui refuse 
l'ouverture et préfère le repliement sur 
soi-même? 

Le troisième dimanche commence 
par une chose informe intitulée 
L'Ange électrique (1982) signée Tha-
nassis Rentzis. Il s'agit, paraît-il, d'un 
essai sur l'érotisme. S'y bousculent 
des extraits d'anciens films, des pho
tos de gravures grivoises, de statuet
tes bizarres et tutti quanti, le tout dans 
un montage éclaté à partir d'éléments 
de science-fiction. Il y a dû y avoir un 
court-circuit quelque part; je n'ai pas 
senti passer le courant. Suit ensuite 
Rosa pour sauver le rêve (1983) de 
Christoforo Christofls, essai politique 
par le biais de la fiction. À Trieste, 
une curieuse pension qui fut jadis un 
sanatorium, loge quelques personnes 
souffrant de politique. Des relations 
s'établissent, des conversations 
s'engagent (le plus souvent en anglais 
car les nationalités sont diverses); on 
s'intéresse à l'efficacité de l'action, on 
se lamente sur les échecs passés, on 
évoque le fantôme de Rosa Luxem
bourg, égérie de la révolution qui 
passa jadis par là. C'est sombre, c'est 
lourd, c'est du cinéma pour petites 
chapelles. 

Le spectateur assidu aurait pu 
trouver morose cette progression 
régulière dans l'abscons et l'obscur s'il 
ne lui était resté le morceau de choix 
de cette section: Alexandre le Grand 
de Théo Angelopoulos. Il ne s'agit 

Alexandre le Grand de Théo Angelopoulos 

pas, comme pourrait le laisser croire 
le titre, d'une fresque historisque 
située dans l'Antiquité. L'action com
mence au tournant du siècle et 
l'Alexandre dont il est question est un 
chef de brigands qui enlève des tou
ristes anglais et les garde dans un vil
lage isolé des montagnes de 
l'Anatolie. Sur un tempo solennel et 
continu, soutenu en souplesse par 
d'étonnants mouvements de caméra, 
l'auteur offre une vaste fresque évo
quant les problèmes politiques d'une 
époque dans une sorte de jeu théâtral 
soumis aux lois d'un style éminem
ment visuel. Le héros lui-même est 
d'un laconisme exceptionnel et les 
évolutions de groupe suivent un 
rythme ressemblant à celui de danses 
rituelles; on songe par moments aux 
ballets compliqués de Miklôs Jancso. 

Courants anarchiques, oppositions de 
forces, négociations sur fond d'intri
gues internationales, tout cela est 
brassé en des images grandioses d'où 
le cinéaste a banni tout gros plan et 
même quasiment tout plan rapproché. 
On est surpris d'abord par le parti pris 
de lenteur et de solennité, puis on se 
laisse emporter jusqu'aux images fina
les, signalant la permanence d'élé
ments réfractaires dans toute société 
d'hier, d'aujourd'hui et de demain. 
Alexandre le Grand est une oeuvre 
magistrale et quand ce n'aurait été que 
pour nous donner le privilège de la 
voir, cette ouverture instructive sur le 
cinéma grec avait bien sa place dans 
cette manifestation annuelle consacrée 
à un cinéma différent. 

Robert-Claude Bérubé 
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De la Hollande, trois films diffé
rents ont pris l'affiche. Je n'ai pas 
aimé Naughty Boys (1983) de Eric de 
Kuyper. D'ailleurs, le réalisateur, 
dans sa présentation, défendait la per
tinence de son film avant même qu'on 
ne l'attaque. Peine perdue. Ce film 
qui se veut un hommage aux comé
dies musicales britanniques collec
tionne les temps morts qui ont fait fuir 
la moitié des quelques rares specta
teurs. Si l'ennui n'existait pas, c'est 
ce film qui l'aurait inventé. The Kick 
(1982), un documentaire de Gerrit van 
Elst, se compose d'interviews avec les 
adeptes de l'héroïne. Un sujet plu
sieurs fois couvert par la télévision. 

Jeu de 

Rien de nouveau là-dedans ni dans le 
sujet ni dans la forme pour un festi
val qui se targue de nouveautés. Je 
retiens, cependant, Menuet (1982) de 
Lili Rademakers qu'on a déjà vue à 
l'occasion d'un autre festival. Il s'agit 
d'un premier long métrage d'une ori
ginalité certaine. Réussir à faire dan
ser le spectateur sur les pas inquiétants 
d'une piste familiale n'était pas une 
mince affaire. Pol, un mari qui tra
vaille dans une chambre froide glace 
littéralement Mariette, son épouse, 
qui se laisse engrosser par André, son 
beau-frère. Pour épicer la relation 
ténue entre Mariette et Pol, s'agite 
une petite bonne aussi curieuse 

l'oie, jeux de famille de Yoshimitsu Morita 

qu'effrontée. Une bonne paire de cla
ques pourrait peut-être « régler » son 
problème. Elle provoque Pol qui s'en 
rend compte mais n'ose même pas se 
l'avouer. La réalisatrice a réussi à 
nous intéresser grâce à une surpre
nante construction qui table sur les 
phantasmes de Pol pour nous 
étonner. 

Du Brésil, un film de Paulo Cezar 
Saraceni. C'était prometteur. Au Sud 
de mon corps (1982) raconte comment 
un professeur stérile s'organise, de 
connivence avec sa femme, pour avoir 
un enfant grâce à son meilleur ami. 
Ça va dans tous les sens. Le jeu est 
souvent faux. Et les situations mélo
dramatiques abondent. Un film mort-
né. Par contre, le Japon avec Jeu de 
l'oie, jeux de famille )1983) de Yo
shimitsu Morita m'a agacé, puis con
quis. Il y a d'abord ces bruits familiers 
qui vous assaillent à vous perforer le 
tympan. Ces bruits nous renvoient à 
la violence du quotidien. Sans omet
tre les brutalités dans l'éducation et 
le repas qui « garroche » plats et 
poings dans un élan surréaliste. Tout 
ceci pour raconter l'irrésistible ascen
sion de Numata Shigeyuki qui se 
retrouve parmi les derniers de sa 
classe, parce qu'il a des problèmes 
avec le « crépuscule » de sa famille 
petite-bourgeoise, entre une mère-
poule et un père absent. Tous exercent 
sur lui une pression de tous les instants 
pour éviter la honte dans la famille. 
Il s'acharnera au travail, mais dans le 
but d'embêter les cancres de sa classe 
qui sont devenus ses ennemis de pré
dilection. C'est ainsi que les enfants 
en viennent à tuer les parents. Dans 
un Japon très studieux et discipliné, 
ce film au montage nerveux fait réflé
chir sur la nouvelle violence qui nous 
vient de la jeune génération. C'est 
inquiétant. 

Janick Beaulieu 
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