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DE L’ECRAN
DE LA PLUIE
A L’ECRAN
DU PALAIS

Léo Bonneville

IL

PLEUVAIT SANS CESSE SUR LA
CROISETTE. Ca ne s’était jamais vu. Chaque jour
amenait sa pluie, son orage ou sa tempéte. Que d'eau!

i1

que d’eau! Mais rien n'arrétait le festival de poursuivre
ses journées chargées de vingt @ trente projections.
Il faut dire que les autorités du festival avaient fait
le nécessaire pour améliorer les conditions des
festivaliers. Le 36e festival de Cannes avait été une
douloureuse aventure. Le 37e — 4 défaut du soleil
et en dépit de la présence de nuages menagants —
bénéficiait de réfections et d'une organisation mieux
structurée. C'est dire que I'ensemble s'est déroulé dans
un climat « intérieur » de détente et de facilité. Il
faut en féliciter a la fois le nouwveau maire (sic) de
Cannes, Mme Anne-Marie Dupuy, qui a consenti a
des frais considérables pour faire effectuer des travaux
indispensables, et les organisateurs du festival qui ont
habilement coordonné les différentes activités afin
d’'éviter les encombrements.

Tout cela — ne parlons plus du temps maussade
— est bien, mais, le lecteur le soupgonne, ce qui
compte dans un festival de cinéma ce sont les films.
Il v en avait plus de 400, c'est-a-dire pour tous les
golits — et I'on sait qu’ils varient & l'infini — qui
se glissaient dans la compétition officielle et dans les
diverses sections: Un certain regard, La Quinzaine
des réalisateurs, Perspectives du cinéma francais, La
Semaine internationale de la critique, sans oublier
I'imposant marché du film. Le réglement du marché
exige que les films soient récents (pas plus d'un an
d'existence) et qu'ils ne présentent pas un « caractére
pornographique ». Cette année, plus de 2 500 acheteurs
et vendeurs se sont inscrits au marché du film,
représentant 40 pays. A eux seuls, les Américains
offraient une centaine de films au marché.

A cbté de noms célébres dans le cinéma, et que
I'on retrouvera au cours de ce compte rendu, il faut
signaler que la direction du festival a voulu donner
leur chance 4 de nombreux jeunes réalisateurs. Ainsi
on trouve quatre premiers films dans la compétition
officielle et plus de vingt, si on tient compte de toutes
les sections. De plus, sept réalisateurs n'avaient jamais
connu la compétition de Cannes et onze n'y étaient
venus qu'une seule fois. Mais, au fait, qu'est-ce gue
cela a donné? Un festival qui a permis des découver-
tes, mais aussi des consécrations comme des déceptions.

Essayons d'y voir de plus prés en nous attardant
sur les 18 longs métrages en compétition et les 4 hors
competition, en montrant comment ont é1é accueillis
les deux films canadiens invités et en terminant sur
quelques remarques a propos du palmarés,
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EN COMPETITION

ANOTHER COUNTRY (Marek
Kanievska) Grande-Bretagne
Venu de la télévision, Marek
Kanievska a utilisé, pour son pre-
mier film, la pidce 4 succés de
Julian Mitchell. Nous voici dans une
« public school » ou régnent a la
fois Iautorité rigide et I'hypocrisie
habile. Le film commence par nous
montrer Guy Bennert dans son
modeste appartement de Moscou ol
il raconte 4 une journaliste occiden-
tale comment il en est venu & jouer
le role d'un agent soviétique, FEt

i

c'est en nous ramenant aux rigueurs
de 'éducation victorienne gue nous
apprenons que notre « déviant » aux
tendances homosexuelles ne peut les
assouvir qu'a la condition de ne pas
se faire voir. Subissant des humi-
liations, il se console en écoutant
un camarade lui débiter des chapi-
tres du Capital. On ne peut voir
ce film sans penser a [f de Lindsay
Anderson. L’atmosphére étouffante
du milieu et la discipline draco-
nienne assumeée par des étudiants
relevent d'une éducation étroite qui
marque une eépogue machiavélique
de la fiere Albion. Un film plein
de promesses.

BAYAN KO (Lino Brocka) Phi-
lippines

Ce titre signifie « Mon pays ».
Et c'est bien des Philippines que
traite ce film. Mais Bayvan Ko c’est
aussi le titre d'une chanson des
années 30 que chantaient déja les
adversaires du régime Marcos. Le
récit se compose de deux affaires
criminelles authentiques dramatisées
par 'auteur et se développe dans
la forme d'un mélodrame social
chére a Lino Brocka. Turing tra-
vaille dans une imprimerie el ren-
contre des problémes financiers alors
que sa femme doit accoucher bien-
tét. Pour pallier les difficultés, il
signe un contrat avec son patron
le privant de tout droit de gréve
éventuelle. Les difficultés augmen-
tent et il tente avec des amis un
cambriolage raté. On le voit, Lino
Brocka est tourmenté par le pro-
bléme de l'injustice sociale de son
pays. Cependant le sentimentalisme
frole mal la dénonciation politique.
Sans doute, les différentes activités
des opprimés conduisent-elles a une
prise de conscience, mais la carica-
ture que I"auteur trace des notables
atténue la puissance de sa démons-
tration. Il en résulte une oeuvre qui
s'apparenie malheureusement au
film 4 thése des plus commerciaux.

Australien, Roger Donaldson. On
connait suffisamment histoire pour
savoir que la mutinerie a éclaté
parce que Fletcher et quelques com-
pagnons ne purent plus supporier
les coléres, les emportements, les
punitions corporelles du lieutenant
Bligh. Mais au lieu de nous présen-
ter deux camps bien distincts — les
bons et les méchants — |'auteur,
consultant les archives, a préféré y
mettre des nuances. Si le lieutenant
Bligh n’est pas le tyran qu’on pour-
rait supposer, Fletcher Christian
n’est qu'un tout jeune homme de
23 ans a4 peme qui en a assez
d’endurer les humeurs et les capri-
ces de Bligh. Ainsi donc le film se
déroule avec des moments de ten-
sion et de liberté douce. On pense
évidemment au séjour a Tahiti qui
a peut-étre été le réve profond qui
a décidé Fletcher et ses mutins a
ne pas reprendre la route du Horn
et a retourner chez les belles indi-
geénes. Toujours est-il que le film
ne manque pas de panache, qu'il
se regarde avec plaisir et ce n’est
pas sans un pincement de coeur
gu'on voit le Bounty se coucher
dans la mer dévoré par le feu, tan-
dis que Bligh et ses marins partent
4 la dérive dans une chaloupe. Le
reste de I'éguipe retourne donc au
pays des « sirénes ».

THE BOUNTY (Roger Donald-
son) Grande-Bretagne

Le premier long métrage inspiré
par 'épopée du Bounty date de
1933 et portait le nom de In rthe
Wake of the Bounty. 1l a été réa-
lisé par un Australien du nom de
Charles Chauvel et marqua les
deébuts a I'écran d'Errol Flynn dans
le role de Fletcher Christian. Le
quatrieme est l'oeuvre d’un autre

= 1}

CAL (Pat O'Connorj Irlande

Nous sommes au creux des pro-
blemes qui déchirent 1'Irlande, Tiré
d'un roman de Bernard Mac
Laverty, le récit nous entraine dans
un milieu ol la violence s’affirme
couramment. Pourtant, Cal a
renoncé & détruire. Il vit avec son
pere et travaille avec lui aux abat-
toirs. Mais il en a marre de patau-
ger dans ce milieu protestant. 1l réve
de rencontrer la jeune veuve (catho-
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ligue elle aussi) d'un policier pro-

testant abattu par I'IRA. Les
événements vont lui prouver que la
haine a encore de ses horreurs. La
maison de son pére brile. Cal est
un étre tourmenté par le conflit gui
ensanglante le pays. Le role est
interprété avec retenue et discrétion
par un jeune acteur de vingt-deux
ans, John Lynch, qui prouve ici un
talent indéniable, malgré un visage
ingrat mais avec des veux qui Lra-
duisent ses passions intérieures. Un
film qui permet de découvrir avec
plaisir un premier long métrage de
Pat O'Connor.

UN DIMANCHE A LA CAM-

PAGNE (Bertrand Tavernier)
France
Avec quel bonheur Bertrand

Tavernier a retrouvé ce livre de
Pierre Bost, Monsieur Ladmiral va
bientdr mourir. 1l en a tiré un film
plein de fraicheur, de sérénité et de
lumiére. Nous sommes en 1912,
C’est la fin de 1'été. M. Ladmiral,
ce peintre reconnu, va recevoir,
comme chaque dimanche, son fils
Gonzague-Edmond, sa femme et
leurs trois enfants. Et tout se pas-
sera dans ce climat familial ol les

discussions n'ont guere d'importance
et ou les incartades des enfants
n'ont pas de conséquences sérieu-
ses. D’ailleurs, le soleil est si géné-
reux. Mais ce dimanche si sem-
blable aux autres va étre transformé
par I'arrivée subite d’Iréne, la fille
de M. Ladmiral. C'est comme un
vent de liberté qui vient bousculer
les habitudes surannées de ce petit
monde. Ce merveilleux tableau
d’une famille & la campagne sem-
ble nous transporter dans un monde
disparu tellement la quiétude nous
apparait une nouveauté, Pour pein-
dre ce tableau, Bertrand Tavernier
est allé chercher un vieux comédien
du nom de Louis Ducreux, fgé de
73 ans, qui incarne M. Ladmiral
avec un rare bonheur. On croit au
personnage qui est d'une simplicité,
d'une dignité et d'une affabilité
exemplaires. Vraiment, & travers la
pluie qui assombrit le festival, ce
film apparait comme un véritable
ravon de soleil.

THE ELEMENT OF CRIME

{Lars von Trier) Danemark
Décidément, pour un premier
long métrage, Lars von Trier s'est
attaqué a un sujet compliqué. L’ins-
pecteur de police Fisher, suivant le
principe de son maitre Osborne, ne
« peut élucider un meurtre qu’en
s'identifiant entiérement avec les
idées et le modele de conduite du
meurtrier », Et voila Fisher & la
poursuite du criminel Grey. Mais
son fameux maitre Osborne, victime
de ses propres théories, s'est pendu
aprés avoir avoué ses crimes. Que
cherche donc Lars von Trier dans
cette premiére oeuvre? De la fasci-
nation. Or, que nous donne-t-iI? Un
film ténébreux qui traine dans

I'analyse psychiatrique, essayant de
traduire les troubles intérieurs du
limier. Tout cela nous conduit dans
des égoiits glauques et a travers une
pluie persistante qui donnent au film
des images troubles produites par
des effets spéciaux bien artificiels.
Un film qu'on quitte comme une
délivrance.

HENRI IV (Marco Bellocchio)
Italie

Par son dernier film, Marco
Bellocchio se confesse: «Dans son
Henri IV, Pirandello montre un roi
qui simule la folie pour échapper
4 la pression du monde. C'est éga-
lement la stratégie qui a été la mien-
ne... » Mais il n'a pas respecté le
texte du dramaturge italien. Tout
d’abord, il avoue que, contrairement
a Pirandello chez qui Henri IV a
été réellement fou, a la suite de sa
chute puis guéri, son héros, dés le
départ, feint d’avoir perdu la rai-
son. De plus, Marco Bellocchio a
tellement saccageé la piéce du dra-
maturge et éliminé les dialogues que,
non seulement on ne s'y retrouve
pas facilement, mais on perd tout
intérét au film. Il a sacrifié le tra-
gique a l'anecdote. Je me souviens
trés bien de I'émotion forte ressen-
tie lorsque j'avais vu la piéce chez
Jean Vilar. Mais ici nous assistons
4 une série de scénes axées sur
Henri 1V, mais qui sont plus spec-
taculaires qu'impressionnantes.
Pourtant, Marcello Mastroianni
incarne avec beaucoup de convic-
tion le personnage d'Henri IV,
allant de la confidence & 1’hystérie,
mais rien n'y fait. Le spectateur
quitte le film plutdt frustré.
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JOURNAL INTIME (Marta
Meszaros) Hongrie

Le titre du film renvoie en par-
tie & la vie de la réalisatrice. Elle
confesse: « Comme mon héroine,
Juli, j’avais trois ans lorsque mes
parents m'ont amenée en Union
soviétique. Aucune raison politique
a cet exil. Mon pére, sculpteur émé-
rite, avait simplement envie de
remonter la route qui avait conduit
ses ancétres mongols a Budapest.
Il a été arrété en 1938, lors des pur-
ges staliniennes, et personne ne 'a
revu. » Dans Journal intime, Juli
a 16 ans quand elle revient en Hon-
grie, en 1947. Elle est accompagnée
de Magda, militante communiste qui
la prend sous son toit. Mais Juli

refuse ce « maternalisme » et pré-
tend décider elle-méme de son ave-
nir. Tout ce qui est propagande et
caporalisme la torture et Magda, qui
est devenue surveillante en chefl dans
une prison, la fait vomir. Marta

Meszaros ne lésine pas sur les
dérails, nous présentant une Magda
autoritaire et dure, nous montrant
des slogans staliniens qui pilonnent
les cerveaux, bref, un univers ou
la liberté est broyée sans merci. Il
reste a Juli de se réfugier aupres
d'un camarade de lycée amoureux
d'elle et oa elle peut enfin donner
libre cours 4 sa meémoire délivrée.
Alors les souvenirs renaissent et Juli
peut maintenant accepter de vivre

sa vie malgré les dictats qui 'assail-
lent et en assumer les terribles con-
séquences. Jamais film n'aura été
aussi loin dans la dénonciation du
féroce stalinisme.
e
LE JOUR PLUS LONG QUE
LA NUIT fLana Gogoberidze)
Union soviétique

C'est du destin de la femme gue
traite Lana Gogoberidze. L'auteur
nous précise que Le jour plus long
Gue la nuwit « brosse le tableau de
la vie d"Eva, vie tourmentée, tragi-
que, remplie d’amour et aussi de
haine » Eva (80 ans) traverse 50 ans
d’histoire, de la révolution russe a
nos jours, en compagnie de son
second mari. Elle ne 'a jamais aimé
ef, avant de rompre avec lui, elle
apprend que ¢’est lui qui a tué son
premier mari. Ainsi se dessine tout
au long du film le portrait de cette
femme burinée par ses chagrins, son
labeur, ses révolies ef aussi sa
patience & toute épreuve. Le film
est ponctue par des baladins qui
interprétent des chansons. Commen-
tateurs a I"'exemple des choeurs anti-
ques, ils annoncent les principaux
moments de cetle vie marguée par
des sentiments divers. Cette saga
souffre cependant de dispersion et
de relachement dans le récit.

LA MAISON ET LE MONDE
fSatvajit Ray) Inde

Au moment o0 le film de
Satyajit Ray affrontait la compéti-
tion cannoise, le journal annongait:
« Les affrontements entre hindous
et musulmans se sont poursuivis hier
a Bombay: plus de 200 morts dans
le Maharashtra. » Le film est tiré
d'un roman de Rabindranath
Tagore (1915) qui rapporte qu’a la

— 4 —

suite d’une décision de Lord Cur-
zon (1905) de diviser le Bengale en
deux blocs administratifs (les musul-
mans et les hindous), les nationa-
listes protestent par le terrorisme et
le bovcottage des marchandises
anglaises. Mais le film est tout inti-
miste, puisqu’il fait se confronter
principalement trois personnages: les
époux Nikhilesh et Bimala ainsi que
le chelf contestataire Sandip. En
effet, Sandip parvient & convaincre
Bimala de l'aider dans sa mission
de rebelle et 'améne a se désinté-
resser de son mari. Finalement,
Bimala ouvrira les yeux en consta-
tant que Sandip travaillait davan-
tage pour son propre profit. Le film
est lent, trés lent, comme on vit
en Inde. De plus, les dialogues
abondent. Mais on trouve toujours
chez Satyajit Ray cette sensibilité,
cette discrétion qui font naftre
I"émotion et apprécier la douceur
des gros plans qui traduisent la pro-
fondeur des sentiments.

PARIS, TEXAS (Wim Wenders)
Allemagne fédérale

D’abord le titre. 11 y a plus de
22 Paris aux Etats-Unis. Avec son
scenariste, Sam Shepard, Wim Wen-
ders a voulu que son personnage,
Travis, retourne au lieu ol il a été
congu. C'était Paris. Alors Paris,
Texas. Mais Texas c'est presque la
frontiére mexicaine, c'est-a-dire « le
milieu de nulle part ». Evidemment,
encore une fois, nous sommes en
présence d'un film itinérant.
L'errance. Mais comme le précise
Wim Wenders lui-méme, « Pour
une fois, mon héros a un but pré-
cis. Il veut retrouver son fils Hun-
ter et sa femme Jane. » Pendant
la premiére partie du film, Travis
déambule sans trop savoir ou il va,
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n'ouvrant pas la bouche et finis-
sant par aboutir chez son frére qui,
avec son épouse, a adopté son fils,
Comment un pére inconnu peut-il
obtenir I"affection d'un enfant aban-
donné? Nous avons droit & des sce-
nes délicieuses o0 le pére essaie
d’apprivoiser Hunter. Mais ce n'est
pas tout. 1l faut retrouver la mére.
Elle travaille dans un peep-show &
Huston. C'est 14, dans une « stalle »
séparée par une glace que nous
apprendrons les raisons de la sépa-
ration du couple et que nous serons
témoins, aprés plusieurs conversa-
tions, du rapprochement des époux,
Le film demande plus de deux heu-
res d'attente et de pérégrinations,

Mais cette attente finit par nous
combler, Wim Wenders a le don

de nous accrocher & ses personna-
ges et de nous convaincre qu'il vaut
la peine de les suivre et de suppor-
ter la lourdeur des silences.

LA PIRATE (Jacques Doillon)
France

Autant j'avais admiré La Dré-
lesse, autant j'ai détesté La Pirate.
Trois personnages: deux femmes, un
homme. Deux témoins: un clown
et un ange surveillant, Les deux
femmes se vautrent 'une sur I'autre,
cherchant leur satisfaction dans des
caresses sans fin. Le mari, 4 la

recherche de sa femme, la retrouve
chez sa copine. Allez-y mes agnel-
les, je vous contemple. Tout ce fré-
tillement dans le costume le plus
pur d'Eve. Pendant ce temps-la, le
clown, baptisé numéro 5, (comme
le Chanel mais sans 1'odeur parfu-
mée) fait le pitre et 1'ange observe
tout 4 la pointe du revolver. Et
autour de ces cing personnages: le
néant, Tout a disparu. Les prota-
gonistes sont seuls au monde. lls
ont fait le vide. Total. Sont-ils dans
un appartement? il n'y a que des
portes. Sont-ils sur un bateau? il
n'y a aucun marin. C'est le huis-
clos sartrien. Ils sont donc seuls
avec leurs cris hébétés, leurs empoi-
gnades farouches, leur fureur exa-
cerbée, leurs pleurs ponctuels et
leurs désirs inassouvis. Mais il faut
en finir, L'ange surveillant ouvre ses
ailes, tire du revolver, Tout le
monde s'écroule. Rideau. En ai-je
assez dit? Ce film plutdt ridicule
a €té requ avec des mouvements
divers dans la salle et a été complé-
tement ignoré au palmarés. Quel
affront!

QUILOMBO (Carlos Diegues)
Brésil

Nous sommes au XVlIlle siécle,
Des esclaves africains réussissent &
établir dans la sierra brésilienne une
république indépendante nommé
Quilombo dos Palmares. C'est alors
qu’ils reprennent leurs traditions,
leurs chants et retrouvent leurs
dieux. Hélas! des conquérants por-
tugais surviennent pour détruire ces
dissidents. Malgré tout, des survi-
vants conserveront le réve de liberté,
Cet hymne a la liberté est naturel-
lement ponctué par des danses. Car-
los Diegues n'a pas lésiné sur les
movens, mobilisant des milliers de
figurants pour alimenter les affron-
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tements remplis de bruits et de
fureur. Film 4 la fois naif et dyna-
mique, coloré et tragique.

LES SAINTS INNOCENTS
fMario Camus) Espagne

Vers 1970, la campagne espa-
gnole, c'est encore le Moven Age,
Tiré du roman de Miguel Delibes
{1980), le film nous transporte en
Extremadure ou vit une famille de
paysans au service d'un riche pro-
priétaire terrien. On voit tout de
suite la démarcation: les paysans
pauvres et misérables au service de
maitres cossus et intransigeants. Le
film est axé surtout sur la famille
des paysans qui comprend le pére,
la mére et les trois enfants. Mais
la mére a un frére, Azarias, qui
vit avec la famille. C'est 'idiot, le
demeuré, mais qui apporte sans
cesse une note de poésie, lui qui
éleve les oiseaux et leur parle
comme saint Francgois. Toute la
famille est au service du maitre pour
qui I'événement capital est la
fameuse chasse. Tout se déroulerait
comme &4 'ordinaire dans le calme
et la gaieté, si un gesie cruel ne
venait brimer la bonté fonciére
d’Azarias. Tout le film baigne dans
un naturalisme qui évoque la vie
ravalée & son existence primaire. Les
paysans vivent pour survivre. Il n'y
a gue l'innocent gqui trouve le
moyen de s'évader avec ses oiseaux.
Mais la patience a ses limites. Et
c’est lui, par un geste aussi inat-
tendu que décisif, qui délivre la
famille de la contrainte qui
I'étouffe. 1l faut admirer ici le grand
acteur Francisco Rabal qui fait une
composition extraordinaire de ce
pauvre idiot édenté, borné, qui tra-
verse ces deux mondes avec son rire

niais mais ravissant.
e e e e —
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SUCCESS IS THE BEST
REVENGE (Jerzy Skolimowski)
Grande-Bretagne

« Ne vois-tu pas que la Polo-
gne n'intéresse plus personne »,
affirme Alicia Radax a4 son mari
qui prépare 4 Londres un grand
spectacle au profit de Solidarnosc.
Pourtant, le metteur en scéne ne
peut s'empécher de réver a la Polo-
gne. A la différence de son fils (le
fils de Skolimowski qui a travaillé
au scénario et qui interpréte le role
du gar¢on) qui, fatigué de vivre en
exil dans I"indifférence, a décidé de
rentrer en Pologne déguisé en
punk parce que, dit-il, « la seule-
ment je trouveral un vrai combat,
de vrais ennemis, de vrais amis et
une vraie église. » Il ne faut pas
penser que le film se développe en
un duel entre le pére et le fils. Cha-
cun a ses préoccupations et ses dif-
ficultés. C’est le mal d’étre qui saisit
les personnages transplantés dans un
pays ou ils ne se sentent pas chez
eux vraiment. Hélas! ce qui déso-
riente dans ce film c’est cette liberté
farouche qu’a pris le réalisateur de
multiplier les symboles, de dynami-
ter la narration, de disperser ainsi
le spectateur., Le film devient
comme une énigme assez lourde a
déchiffrer.

UNDER THE VYOLCANO
(John Huston) Etats-Unis

Des la sortie du livre de Mal-
colm Lowry, John Huston avait été
frappe par la qualité de 1'écriture
de ce roman qui lui paraissait
« intraitable » au cinéma. Par la
suite, il a recu une soixantaine de
projets d'adaptation. Aucun ne lui
paraissait valable jusqu'au jour on
il lut le manuscrit de Guy Gallo,
car celui-ci ramenait le sujet &

iy, il ang

I’essentiel dramatique et a la loi des
trois unités, Nous sommes en pleine
fiesta mexicaine a Cuernavaca et
Firmin Geoffrey caracole au milieu
de la foule en liesse. Et voici que
sa femme réapparait qui laisse le
consul britannigque indifférent, Tout
ce qui le retient, c'est le whisky,
la tequila qu'il ingurgite sans répit,
Alors nous assistons 4 une sorte de
descente aux enfers ol 'esprit peu
4 peu s'avanouit et ol le corps se
désintégre lamentablement. Albert
Finney donne 4 son personnage sa
face pouponne et son enveloppe
balourde. Il se laisse aller, sourd
aux échos de sa femme et de son
ami Hugh, rdlant dans des soubre-
sauts d’agonie, titubant, la bouteille
a la main et ne donnant de lui que
le reflet d'un é&tre anéanti par
['alcool. Une telle performance, une
telle expression d'art dramatique,
une telle création hallucinante méri-
taient indubitablement un prix
d'interprétation. Le jury a ignoré
Albert Finney. Quelle distraction!

VIGIL {Vincent
Nouvelle-Zélande

Il y a beaucoup de mystére dans
ce film 4 la nature sauvage. Vrai-
ment, pour son premier long
métrage de fiction, Vincent Ward
nous plonge dans un milieu déserti-
que aux couleurs bleutées ol une
gamine de douze ans s'ébat dans
un univers qu'elle se construit aprés
la mort de son pére, victime d’une
chute mortelle ou d’un coup de fusil
d'un chasseur maladroit. Elle réve
de la ville et la séquence de la danse
nous dit assez son désir intime. Mais
tout est étrange dans ce film. Le
grand-pére, un peu dérangé, s’appli-
que & confectionner des oiseaux
métalliques de formes bizarres.
D’ailleurs, on 'appelle Birdie. Nous
naviguons donc entre une réalité
étrange et un onirisme inquiétant.
L’enfant, elle, apprend A grandir &
travers ce monde adulte qui ne se
perd pas en mots inutiles et qui con-
serve jalousement ses secrets pour
lui. On peut dire que Vigil nous
laisse sur des visions mystérieuses
ourlées de fétiches rugueux. Un film
néo-zélandais aux teintes crépuscu-
laires. Vigil, c'est donc une veille
dans un lieu clos ol la communica-
tion s’avére impossible.

Ward)

VOYAGE A CYTHERE (Theo
Angelopoulos) Gréce

Voici ce que nous dit Theo
Angelopoulos: « Un metteur en
scéne veut faire un film sur un réfu-
gié¢ politique. Un vieil homme le fas-
cine et il le suit. La fiction
qu'imagine le metteur en scéne
devient réalité. » Ce vieil homme
revient d'exil en Russie, aprés 32
ans loin de sa Gréce natale. Il
retrouve sa femme qui a bien vieilli,
son fils qui ne le reconnait méme
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pas ainsi qu'un camarade de la
guerre civile. Que cherche-t-il vrai-
ment? Un lopin de terre qu'on le
force & vendre pour une station de
plein air. Bref, on le traite comme
un indésirable. On le mettra sur un
bateau qui descend vers Cythere. Il
va sans dire que ce film, d’une len-
teur éprouvante, dont les dialogues
se font rarissimes, est une véritable
parabole, Il faut donc de la patience
pour ’entendre. Toute la premiére
partie du film nous laisse dans
I'attente. D'autant plus que le

« vieux » ne s'exprime de temps a
autre que par des sifflements. Mais
plus il pénétre dans le village, plus
on voit que les rapports se préci-
sent el lorsqu'il s’embarque, c'est
pour un ailleurs... Pour Theo Ange-
lopoulos « Cythére n'est pas seule-
ment le symbole de la mort. Il est
aussi celui de 'amour et de la féli-
cité. Aprés la guerre civile, un mil-
lion de Grees ont quitté le pays.
Lorsgu'ils revenaient ils n'avaient
plus rien. Le vieil homme est 'un
d'eux. Il n'existe plus. Alors sa seule
solution, c'est de s'embarquer pour
le temple de la mort. Clest sa
maniére de se réconcilier avec le
monde. » Cette parabole est aussi
une réflexion sur le temps, la vieil-
lesse, la mort. Par de longs travel-
lings, par un montage ample, par

un rythme mesuré, ['auteur parvient
4 nous faire apprécier I'état d’dme
de ce héros inutile dans son propre
pays retrouvé.

e e i

WHERE THE GREEN ANTS
DREAM (Werner Herzog) Alle-
magne fédérale

« Un groupe d'aborigénes aus-
traliens lutte pour défendre un site
sacré conire les bulldozers d'une
compagnie miniére. C'est le pays ol
révent les Fourmis Vertes », tel est
le sujet de ce film de Werner Her-
zog. En fait, deux tribus, les Woro-
ros et les Riratjingus, veulent
préserver leurs légendes ainsi gque
leurs chants, leur culture et leurs
traditions. Elles entrent en conflit
avec une grande société qui veut
exploiter I'uranium sur I'un de leurs
lieux sacrés. Pour protester, les abo-
rigénes s'interposent devant les bull-
dozers: ils demeurent assis
immobiles et muets. Il v aura pro-
cés qu'ils perdront et les machines
perceront le sol ol révent toujours
les fourmis vertes. Tout de suite on
pense 4 un film sur I'écologie. Le
film dépasse cette dimension. [l
essaie de montrer que rien n'est
sacré. Tout peut étre détruit par le
matérialisme envahissant. Peut-étre
faut-il entendre attentivement 1'aver-
tissement du vieux chef: « Vous les
hommes blancs vous étes perdus.
Vous ne comprenez rien & la terre.
Votre présence sur cette terre tou-
chera 4 sa fin. Vous n'avez aucun
sens, aucun but, aucune direction. »
Terrible jugement!

HORS COMPETITION

APRES LA REPETITION

fIngmar Bergman) Suede
Non, ce n'est pas un nouveau

film d'Ingmar Bergman. Aprés la
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répérition est un téléfilm tourné en
l6mm, mais 4 voir ces (rois comeé-
diens disserter sur la vieillesse, le
thédtre, la vie, la mort, on est pris
non seulement par l'intérét des pro-
pos, mais aussi par le travail dis-
cret de la caméra qui circule d'un
personnage a |'autre pour nous per-
mettre de découvrir le secret des
imes. Etonnante Ingrid Thulin et
émouvante Lena Olin avec qui
Erland Josephson dialogue sur une
scéne de théitre dépouillée de ses
décors, éliminant par le fait méme
les conventions et les Fausses
pudeurs. Ingmar Bergman ne cesse
jamais de nous captiver avec ses
comédiens & qui il rend ici un
vibrant hommage.

BROADWAY DANNY ROSE
(Woody Allen) Etats-Unis
(voir critique, no 116, p. 51)

FORT SAGANNE (Alain Cor-

neau) France

On s’est vanté que Forf
Saganne était le film le plus cher
jamais produit en France, Hélas! ce
n'est pas le mieux réussi. Tiré du
roman de Louis Gardeil qui a veillé

a |'adaptation, le film raconte les
aventures du lieutenant Charles
Saganne dans la pacification du
Sahara. Cela nous vaut des randon-
nées dans le désert avec des cou-
chers de soleil grisants. Mais
I'histoire se prolonge. Saganne,
qu'interpréte d'une facon plutdt
banale Gérard Depardieu, livre des
batailles qui ont 1"aspect de « guer-
res de rues » tant l'invraisemblance
se dévoile. Il en va de méme de
la présence de Catherine Deneuve
qui vient faire son petit numéro de
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séductrice et qui apparait, vers la
fin, en costume d'infirmiére, 4 la
grande risée de I'auditoire. Bien siir,
I'histoire de Saganne méritait un
meilleur sort, lui qui avait cru a
des valeurs qui finissent par
s'effrondrer, Et la présence de son
petit garcon qui court retrouver un
Arabe sur son chameau, alors qu'on
s'appréte a inaugurer le Fort
Saganne, ne fait que prouver la nai-
veté¢ des symboles. Dommage que
tant d’argent n'ait pas mieux servi
une noble cause!

ONCE UPON A TIME IN
AMERICA (Sergio Leone)
Etats-Unis

On aura remarqué un change-
ment notable dans le titre frangais.
Alors qu'on annoncait partout [/
était une fois "Amérigue, 'article
a été mué en préposition. Et le film
est passé du général au particulier:
Il était une fois en Amérigue. Cela
est plus honnéte. En effet, cette
saga est celle de petits truands qui
cherchent 4 la fois I'amour et le
pouvoir. Le film présenté au festi-
val dure 3 heures 40 minutes et
s*échelonne de 1910 4 1960, en pas-
sant par 'époque de la prohibition
et des pangsters célébres. Toute la
premiére partie du film, alors que

I'on assiste aux jeux des jeunes Juifs
qui se débrouillent pour vivre
d’expédients, dépeint, avec une jus-
tesse admirable, le quartier juif de
New York. Sergio Leone réussit 1a
un fableau saisissant et ses jeunes
acteurs sont criants de vérité. Mal-
heureusement, 1'un d'eux a
« dérapé »: un coup mortel l'a
atteint. Les enfants sont devenus des
adultes et c’est alors la course fré-
nétique pour obtenir tout ce qu'ils
recherchent. Sergio Leone s'en
donne & coeur joie: randonnées, vio-
lence, sexe, sang, tout se méle dans
une sorte de magma énorme, Rien
n'arréie le réalisateur. Ses personn-
ges sont lancés dans des aventures
marquées par des rebondissements,
du suspense, de "humour. Jamais
Leone ne se sera montré aussi mai-
tre de ses moyens, domestiguant la
démesure pour ne pas dire la bour-
souflure. Heureusement, il est servi
par des acteurs qu’on croit sortis
directement du milieu dans lequel
ils vivent a I'écran. Il faut retenir
Robert De Niro (Noodles) et James
Woods (Max) qui composent une
paire d'amis d'une étrange vérité.
Cette brillante chronigue renoue glo-
rieusement avee les films de gangs-
ters et de bootleggers. C'est du
grand cinéma.

LE CANADA

Le Canada et le Québec étaient
bien représentés a Cannes, cette
année. Chacun avait un stand au
niveau 00 du Palais, lieu ou toutes
les délégations rivalisent pour atti-
rer les festivaliers. De plus, le
Canada avait réintégré ses quartiers
généraux au Carlton ol le Bureau
des festivals et Téléfilm accueillaient
également ceux qui voulaient se
documenter sur notre cinéma.

Deux films avaient été invités
par les organisateurs du festival. Le
Jours « S... » de Jean-Pierre Lefeb-
vre dans la section Un certain
regard et Les Anndes de réves de
Jean-Claude Labrecque dans la
Quinzaine des réalisateurs. Tout
d'abord il faut reconnaitre que la
presse a donné peu d'échos de ces
deux films. Est-ce oubli? mépris?
discrétion? Comment savoir? Tou-
jours est-il que plusieurs critiques
francaises ont été brutales pour le
film de Jean-Pierre Lefebvre.
« Dol vient que ce film ne nous
a guére touché? Ce Jour S... nous
a paru longuet. » (Nice-Matin), « Le
navet arrive du Canada: difficile a
croire gqu'on ne pouvait trouver
autre chose a récolter dans ce vaste
pays. » (Le Nouvel Observateur),
« L'introspection bulldozer » (Le
Matin), « Cul-cul au symbolisme
embarrassant (...) C'est un porno
pédago triste. » (Libération), « Un
précieux regard sur un homme, sur
le premier bilan d'une vie, une con-
fidence, la confession d'un enfant
de ce siecle au Québec. » (L'Huma-
nité), « Film pétillant de vicacité
lant de vivacité, de drélerie, trai-
tant au fond des choses sérieuses
que le rire — et |'on rit beaucoup
— tient & distance pour que ['on
en  soit pas encombré. » (Le
Monde). Il faut concéder que lors
de la séance a laquelle j'ai assisté
bien des spectateurs quittaient la
salle rapidement.

La critique n'a pas été beau-
coup plus généreuse pour Jean-
Claude Labrecque qui a pourtant
connu, a chaque séance, une ova-
tion soutenue. Sans doute Jean-
Claude Labrecque a-t-il du flair, Il
tenait beaucoup & faire partie de
La Quinzaine des réalisateurs qui
accueille, dans la grande salle de
'ancien palais, plus de spectateurs
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ordinaires que de critiques. Mais les
critiques n’épargnent pas leurs réser-
ves. « Un tableau d'histoire jamais
trés loin du tableau de genre. »
(L'Express), « Jean-Claude Labrec-
que, seulement est moins a |'aise,
un peu trop démonstratif, un peu
trop insistant, dans la fiction et dans
la mise en scénes que dans le repor-
tage. » (L'Humanité), « Le seul
véritable intérét de ce film nostalgi-
que sur la grandeur et la décadence
des années babas d’outre-Atlantique
réside dans I'utilisation, par le réa-
lisateur, d’extraits de reportages télés
d'époque réalisés par lui pour illus-
trer la venue de De Gaulle au Qué-
bec. » (Libération). « La
démonstration pour honnéte qu’elle
soit, finit par étre laborieuse & force
de suivre toutes les pistes 4 la mode,
'indépendance de la femme, les
mouvements syndicaux. » (Le Quo-
tidien de Paris), « Le film a le par-
fum d'une époque déja enfouie ol
I'on a cru que c’était arrivé. Film
au premier degré tendre et brusque
qui va aussi révéler au monde un
Québec ol I'on vit trés ordinaire-
ment des événements extraordinai-
res. » (Le Monde). On trouvera la

Vous lisez
Vous aimez

critique de ce film & la page 24.

* & X

LE PALMARES

Cette année, la soirée de cld-
ture a été menée par un train TGV.
Comme la cérémonie était captée
par plusieurs télévisions européen-
nes (méme celle de 'U.R.8.8)), il
fallait gue le tout se compresse en
moins de trente minutes, Et 1"élé-
gant Dirk Bogarde, dans un fran-
¢ais cahoteux, appelait les
récipiendaires avec un entrain de
bon aloi. Le président du jury fai-
sait bonne figure devant cette accé-
lération inhabituelle. Quant aux
journalistes, on les avait parqués
dans la salle Debussy o, sur un
grand écran, ils pouvaient observer
les mouvements de la salle voisine.
Malheureusement, ['image n'était
jamais nette et perdait constamment
de sa qualité. Comment applaudir
les récipiendaires devant des images
ternes et pauvres? Non, cette nou-
velle formule de cléture n'est pas

encore au point. [l faudra vy | plusieurs oeuvres primées font I"hon-
repenser. neur de ce festival.
e

Les pronostics annongaient
Wim Wenders comme grand vain-
queur de Cannes. Paris, Texas requt
non seulement la Palme d’or, mais
allait obtenir le Prix oecuménique
ainsi que le Prix de la Fédération
internationale de la Presse cinéma-
tographigue (FIPRESCI). Jamais un
film ne fit avec autant de bonheur
I'unanimité. On attendait Un diman-
che @ la campagne au palmarés,
mais il aurait mérité davantage le
Grand Prix du Jury que celui de
la Mise en scéne. Quant au film
de Marta Meszaros, personne ne le
voyait au palmarés. Il faut regret-
ter qu' Albert Finney ait été méconnu
du jury. Il aurait eu sa place a cbté
de Francisco Rabal comme les deux
meilleurs acteurs de cette compé-
tition.

Mais chaque année la publica-
tion du palmarés réserve des sur-
prises, mais dans I'ensemble on peut
affirmer que le couronnement de ce
37e Festival international du film
de Cannes a ¢éié accueilli avec cha-
leur. Si 1984 n'a pas été un grand
cru de films, il faut reconnaitre que

renouvelez votre abonnement,

abonnez des connaissances et des amis,

participez ainsi au grand concours d’abonnements,
a I’occasion du 30e anniversaire de Séquences...

et tentez votre chance de gagner

un des trente prix offerts.

el
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PALMARES

HOMMAGE: le Jury, & 'unanimité, a tenu & rendre hommage & John Huston pour I’ensem-
ble de son oeuvre et son extraordinaire contribution au cinéma.

FILMS DE LONG METRAGE
Palme d'or: Wim Wenders pour Paris, Texas.

Grand Prix spécial du Jury: Marta Meszaros pour Journal intime,
Prix d'interprétation féminine: Helen Mirren pour Cal de Pat O’Connor.

Prix d’interprétation masculine: Alfredo Landa et Francisco Rabal pour Les Saints Innocents
de Mario Camus.

Prix de la mise en scéne: Bertrand Tavernier pour Un dimanche a la campagne.

Prix de la meilleure contribution artistique: Peter Biziou pour Another Country de Marek
Kanievska.

Prix du meilleur scénario original: Theo Angelopoulos, Th. Valtinos et Tonino Guerra pour
Voyage i Cythére de Theo Angelopoulos.

FILMS DE COURT METRAGE

Palme d’or: Gérald Fryman et Pierre Levie pour Le Cheval de fer.
Prix du court métrage: David Takaichvili pour La Peste,

Grand prix technique: Lars von Trier pour The Element of Crime.
Caméra d’or; Jim Jarmush pour Stranger than Paradise.

PRIX DE LA CRITIQUE INTERNATIONALE

A —Pour les films de la sélection officielle:
ex-aequo & Paris, Texas de Wim Wenders pour la souveraine maitrise de son langage
filmique et la beauté picturale de sa vision de 1'état des choses.

et 4 Yoyage @ Cythére de Theo Angelopoulos pour la continuité et Ienrichissement de
son expression personnelle dans I"analyse d'un probléme social contemporain.

B — Pour les films des sections paraliéles
Mémoires de prison de Nelson Pereira dos Santos pour la simplicité et la vigueur de son
traitement visuel d'une tragique expérience humaine.

PRIX OECUMENIQUE

Le Jury oecuménique international du 37e Festival de Cannes attribue son Prix au film de
Wim Wenders, Paris, Texas.

Ce film, par sa valeur artistique et par les personnages mis en scéne, contribue 4 donner une
vision de I’homme oi la tendresse, la puissance d'un amour désintéressé et 1'espérance font
une ouverture a la dimension spirituelle.

Une mention spéciale a été décernée au film de Mario Camus, Les Saints Innocents.
———— m S



