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Méme si je suis un témoin privilégié de quel-
ques grands du 7e art, j'ai toujours hésité d par-
ler de mes amis. Sans linsistance bien
apostolique de mon bon ami Léo Bonneuville, je
n'aurais pas parlé cette fois-ci de Frangois

Truffaut.

J'ai rencontré Frangois Truffaut pour la pre-
miére fois @ Paris en 1954. C'était a I'époque
héroique de la Cinémathéque frangaise d’Henri
Langlois oil tous les jeunes cinéphiles « enragés »
se pressaient comme d la premiére communion.
Pour nous tous qui gravitions autour de Langlois,
le cinéma c'était la vie ou vice versa. A cette épo-
que, je ne savais pas que Godard, Truffaut,
Rohmer, Rouch, Chabrol et d’autres assidus de
la Cinémathéque deviendraient des cinéastes
célébres. Aprés chaque film vu chez Langlois,
on discutait fermement, trés souvent avec des
coups de poings sur la table... C'était une sorte
de ferveur quasi religieuse envers le cinéma dont
personnellement je ne me suis jamais débarrassé.

En souvenir de Francois Truffaut

notre joute oratoire. Et cette premiére rencon-
tre négative aurait pu étre ma derniére avec Fran-
¢ois Truffaut. Mais Langlois ne se formalisait de
rien. Chez lui, étudiant ou pas, riche ou pau-
vre, célébre ou inconnu, une fois qu'on deve-
nait familier de « la maison », il fallait rendre des
services physiques. Ce jour-ld, Mary Meerson,
la céléebre compagne d’Henri Langlois, nous
chargea moi et Truffaut de transporter a la salle
de la Cinémathéque (rue d’'Ulm) une pile de rou-
leaux de papier hygiénique. Chargés comme des
mules, nous traversions Paris en taxi tout en rigo-
lant des « coups » d'Henri et de Mary.

De question banale en question banale, on
a commencé d se connaitre et du coup mes pre-
miéres impressions négatives de lui quelques
heures auparavant disparurent complétement.
C'était quelqu'un qui avait un grand idéal et
I'exprimait avec beaucoup de force et de fran-
chise. Dans son ensemble, il n'aimait pas le
cméma francais de I'époque. Bien s(r, il y avait

C'est d'ailleurs de cette
époque que date ma véné-
ration inconditionnelle
envers l'oeuvre d'Henri Langlois.

Entre mes cours bien livresques a la Sor-
bonne, je voyais chez Henri trois ou quatre films
par jour. Quelquefois il fallait méme « sécher »
des cours pour ne pas rater un film. Et c'est pen-
dant que je faisais I'école buissonniére qu'un jour
Henri me présenta Frangois Truffaut. Le nom
ne me disait rien, méme si j'étais vaguement au
courant de quelques articles qu'il avait publiés
sur le cinéma. Je le trouvai sévére, un peu pré-
tentieux. Pour lui, tous les étudiants étaient de
futurs faux intellectuels... Henri se bidonnait de

Président et Directeur
du Festival Films

ue quelques exceptions dont Jean
Renoir auquel il vouait une
Monde admiration infinie, et les
Ameéricains qu'il portait aux nues: Hawks,
Hitchcock, Chaplin, Welles, Ray, etc. Ce qui
m’'amusait le plus ce jour-1a, ¢'était gqu'il me parlait
comme s'il était mon professeur et comme si je
ne voyais pas les mémes films que lui.

« Tu vois, mon vieux, les Américains font
du cinéma et les Francais des dissertations litté-
raires. Notre cinéma est aussi asséché que ces
filles de la Sorbonne qui préparent I'agrégation. ..
Victime de nos traditions cartésiennes, il n'est pas
capable d’exprimer 'émotion. J'en ai marre de
ce cinéma étouffant. Il faut briser ces chaines et
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redonner @ notre cinéma sa vraie vocation. Un
cinéma qui n'exprime pas les vibrations est un
cinéma mort comme la langue latine... »

Avec ses yeux vifs, son verbe rapide et pas-
sionné, sa conviction et sa sincérité, il m'était dif-
ficile de le contrarier. Pour lui et pour beaucoup
d'autres, la découverte du cinéma américain chez
Henri Langlois c'était comme la découverte de
I'Amérique par Christophe Colomb. Et le méme
scénario de discussions se répéta a plusieurs
reprises dans des cafés du Quartier Latin. ...

Un jour, en 1956, a la sortie d'un film,
Truffaut se jeta presque & mon cou:

— Mes projets sont préts, je vais tourner
bientét un long métrage.

— Tiens, tu vas finir avec tes bavardages et
tu vas faire du cinéma. Et I'argent?

— Pas de probléme. Tu vois, Rossellini n'a
pas un sou et il a plusieurs projets.

— Tu n’es pas Rossellini quand mé—e.

— Je travaille maintenant avec lui, je te le
présenterai.

J'avoue qu'avec l'évocation du nom de
Rossellini, j'étais sceptique. Avec Roberto et
Henri, tous les jeunes tournaient. lls étaient vrai-
ment deux grands prétres de l'espérance ciné-
matographique de toute une génération.

Méme s'il n'a pas tourné avec Rossellini,
Truffaut a toujours reconnu l'influence du pére
du néo-réalisme sur son oeuvre: « Rossellini m’a
aidé sur le plan pratique du cinéma. De plus,
me disait-il, la véritable foi dans le cinéma avec
toutes ses dimensions irrationnelles, ce sont Lan-
glois et Rossellini qui me l'ont inculguée. C’est
de cette foi que je suis parti a la conquéte du
cinéma. »

Truffaut est resté fidéle d I'essence méme
du cinéma. Ce fut pour moi un grand poéte

sensible qui ne pouvait pas supporter l'idée que
le spectateur s'ennuie en regardant ses films:

« Le cinéma est né comme un mouvement,
comme un'divertissement et je n'ai pas le droit
d'ennuyer le spectateur. Je fais des films pour
les autres et pas pour moi-méme. Si j'ai souffert
dans mon enfance, cela n'intéresse pas le spec-
tateur. Ce qui intéresse le spectateur, c'est com-
ment je traite les enfants dans mes films. De mon
sentiment personnel envers I'enfance, j'essaie de
rejoindre I'enfance universelle. De méme si ma
caméra montre les jolies jambes d’'une femme,
c'est que des millions d’hommes révent d'étre
accompagnés d’'une telle femme comme les poé-
tes de leurs muses. Donc, si je fais réver le spec-
tateur, je communique avec lui. »,

Ce souci de communiquer avec le public ne
s'est jamais démenti chez Truffaut. Et c'est jus-
tement a cause de ce succés auprés du public
gu'une certaine critique frangaise le négligea.
Pour cette critique de I'Hexagone, le succés est
toujours suspect... Pour ma part, je regrette
qu'avant sa terrible maladie, il n'ait pas pu venir
d@ Montréal pour la présentation en premiére
nord-américaine de son dernier film, Vivement
Dimanche, lors de I'ouverture du Festival des
Films du Monde, en 1983. J'entends encore sa
voix au téléphone:

« Excuse-moi auprés du public montréalais
que j'adore. Si je n'avais pas ce mariage de ma
fille, je serais @ Montréal. Son fiancé arrive de
San Francisco. Je te promets I'an prochain... Dés
que tu viendras a Paris, tu me raconteras I'accueil
du public.»

I n'y a pas eu d’an prochain. Francois Truf-
faut s’est éteint, comme avant lui se sont éteints
Henri Langlois et Roberto Rossellini, deux autres
amis chers. Mais sa vision du cinéma n'est pas
morte et il aura toujours de nouveaux publics.




