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En souvenir de François Truffaut 

Même si je suis un témoin privilégié de quel­
ques grands du 7e art, j'ai toujours hésité à par­
ler de mes amis. Sans l'insistance bien 
apostolique de mon bon ami Léo Bonneville, je 
n'aurais pas parlé cette fois-ci de François 
Truffaut. 

J'ai rencontré François Truffaut pour la pre­
mière fois à Paris en 1954. C'était à l'époque 
héroïque de la Cinémathèque française d'Henri 
Langlois où tous les jeunes cinéphiles « enragés » 
se pressaient comme à la première communion. 
Pour nous tous qui gravitions autour de Langlois, 
le cinéma c'était la vie ou vice versa. A cette épo­
que, je ne savais pas que Godard, Truffaut, 
Rohmer, Rouch, Chabrol et d'autres assidus de 
la Cinémathèque deviendraient des cinéastes 
célèbres. Après chaque film vu chez Langlois, 
on discutait fermement, très souvent avec des 
coups de poings sur la table... C'était une sorte 
de ferveur quasi religieuse envers le cinéma dont 
personnellement je ne me suis jamais débarrassé. 
C'est d'ailleurs de cette 
époque que date ma véné 
ration inconditionnelle 
envers l'oeuvre d'Henri Langlois. 

Entre mes cours bien livresques à la Sor-
bonne, je voyais chez Henri trois ou quatre films 
par jour. Quelquefois il fallait même « sécher » 
des cours pour ne pas rater un film. Et c'est pen­
dant que je faisais l'école buissonnière qu'un jour 
Henri me présenta François Truffaut. Le nom 
ne me disait rien, même si j'étais vaguement au 
courant de quelques articles qu'il avait publiés 
sur le cinéma. Je le trouvai sévère, un peu pré­
tentieux. Pour lui, tous les étudiants étaient de 
futurs faux intellectuels... Henri se bidonnait de 
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notre joute oratoire. Et cette première rencon­
tre négative aurait pu être ma dernière avec Fran­
çois Truffaut. Mais Langlois ne se formalisait de 
rien. Chez lui, étudiant ou pas, riche ou pau­
vre, célèbre ou inconnu, une fois qu'on deve­
nait familier de « la maison », il fallait rendre des 
services physiques. Ce jour-là, Mary Meerson, 
la célèbre compagne d'Henri Langlois, nous 
chargea moi et Truffaut de transporter à la salle 
de la Cinémathèque (rue d'Ulm) une pile de rou­
leaux de papier hygiénique. Chargés comme des 
mules, nous traversions Paris en taxi tout en rigo­
lant des « coups » d'Henri et de Mary. 

De question banale en question banale, on 
a commencé à se connaître et du coup mes pre­
mières impressions négatives de lui quelques 
heures auparavant disparurent complètement. 
C'était quelqu'un qui avait un grand idéal et 
l'exprimait avec beaucoup de force et de fran­
chise. Dans son ensemble, il n'aimait pas le 
cinéma français de l'époque. Bien sûr, il y avait 

quelques exceptions dont Jean 
Renoir auquel il vouait une 

admiration infinie, et les 
Américains qu'il portait aux nues: Hawks, 
Hitchcock, Chaplin, Welles, Ray, etc. Ce qui 
m'amusait le plus ce jour-là, c'était qu'il me parlait 
comme s'il était mon professeur et comme si je 
ne voyais pas les mêmes films que lui. 

« Tu vois, mon vieux, les Américains font 
du cinéma et les Français des dissertations litté­
raires. Notre cinéma est aussi asséché que ces 
filles de la Sorbonne qui préparent l'agrégation... 
Victime de nos traditions cartésiennes, il n'est pas 
capable d'exprimer l'émotion. J'en ai marre de 
ce cinéma étouffant. Il faut briser ces chaînes et 
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redonner à notre cinéma sa vraie vocation. Un 
cinéma qui n'exprime pas les vibrations est un 
cinéma mort comme la langue latine... » 

Avec ses yeux vifs, son verbe rapide et pas­
sionné, sa conviction et sa sincérité, il m'était dif­
ficile de le contrarier. Pour lui et pour beaucoup 
d'autres, la découverte du cinéma américain chez 
Henri Langlois c'était comme la découverte de 
l'Amérique par Christophe Colomb. Et le même 
scénario de discussions se répéta à plusieurs 
reprises dans des cafés du Quartier Latin.... 

Un jour, en 1956, à la sortie d'un film, 
Truffaut se jeta presque à mon cou: 

— Mes projets sont prêts, je vais tourner 
bientôt un long métrage. 

— Tiens, tu vas finir avec tes bavardages et 
tu vas faire du cinéma. Et l'argent? 

— Pas de problème. Tu vois, Rossellini n'a 
pas un sou et il a plusieurs projets. 

— Tu n'es pas Rossellini quand mê~\e. 
— Je travaille maintenant avec lui, je te le 

présenterai. 

J'avoue qu'avec l'évocation du nom de 
Rossellini, j'étais sceptique. Avec Roberto et 
Henri, tous les jeunes tournaient. Us étaient vrai­
ment deux grands prêtres de l'espérance ciné­
matographique de toute une génération. 

Même s'il n'a pas tourné avec Rossellini, 
Truffaut a toujours reconnu l'influence du père 
du néo-réalisme sur son oeuvre: « Rossellini m'a 
aidé sur le plan pratique du cinéma. De plus, 
me disait-il, la véritable foi dans le cinéma avec 
toutes ses dimensions irrationnelles, ce sont Lan­
glois et Rossellini qui me l'ont inculquée. C'est 
de cette foi que je suis parti à la conquête du 
cinéma. » 

Truffaut est resté fidèle à l'essence même 
du cinéma. Ce fut pour moi un grand poète 

sensible qui ne pouvait pas supporter l'idée que 
le spectateur s'ennuie en regardant ses films: 

« Le cinéma est né comme un mouvement, 
comme un> divertissement et je n'ai pas le droit 
d'ennuyer le spectateur. Je fais des films pour 
les autres et pas pour moi-même. Si j'ai souffert 
dans mon enfance, cela n'intéresse pas le spec­
tateur. Ce qui intéresse le spectateur, c'est com­
ment je traite les enfants dans mes films. De mon 
sentiment personnel envers l'enfance, j'essaie de 
rejoindre l'enfance universelle. De même si ma 
caméra montre les jolies jambes d'une femme, 
c'est que des millions d'hommes rêvent d'être 
accompagnés d'une telle femme comme les poè­
tes de leurs muses. Donc, si je fais rêver le spec­
tateur, je communique avec lui. ». 

Ce souci de communiquer avec le public ne 
s'est jamais démenti chez Truffaut. Et c'est jus­
tement à cause de ce succès auprès du public 
qu'une certaine critique française le négligea. 
Pour cette critique de l'Hexagone, le succès est 
toujours suspect... Pour ma part, je regrette 
qu'avant sa terrible maladie, il n'ait pas pu venir 
à Montréal pour la présentation en première 
nord-américaine de son dernier film, Vivement 
Dimanche, lors de l'ouverture du Festival des 
Films du Monde, en 1983. J'entends encore sa 
voix au téléphone: 

« Excuse-moi auprès du public montréalais 
que j'adore. Si je n'avais pas ce mariage de ma 
fille, je serais à Montréal. Son fiancé arrive de 
San Francisco. Je te promets l'an prochain... Dès 
que tu viendras à Paris, tu me raconteras l'accueil 
du public.» 

U n'y a pas eu d'an prochain. François Truf­
faut s'est éteint, comme avant lui se sont éteints 
Henri Langlois et Roberto Rossellini, deux autres 
amis chers. Mais sa vision du cinéma n'est pas 
morte et il aura toujours de nouveaux publics. 


