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R E N C O N T R E A V E C 

CLAUDE 

MILLER 

C LAUDE MILLER A SU ATTIRER L'ATTENTION 
de la critique dès son premier film La 
Meilleure Façon de marcher (1975). Depuis ce succès, 

il a fait des films qui ont pris le contre-pied du précédent. C'est 
ainsi qu'il travaille. Comme Garde à vue se passait dans un huis 
clos où se confrontaient deux hommes, en tournant Mortelle 
Randonnée, il a fait éclater l'espace. Avec L'Effrontée, il est 
revenu au film intimiste où une jeune fille est en proie à la rêverie. 
Bref, le cinéma de Claude Miller touche plusieurs genres, mais 
sans que le cinéaste cède à la facilité. 

Photo Jacques Grenier Léo Bonneville 
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Séquences — Vous avez été assistant 
de Godard et de Truffaut. Que vous 
ont appris ces deux cinéastes si 
différents l'un de l'autre? 
Claude Miller — Godard nous a 
beaucoup influencés dans les années 
60, mais les enfants de Godard, ce 
n'est peut-être pas très intéressant. 
Il y a des cinéastes dont l'influence 
est intéressante, mais d'autres ont 
un univers tellement particulier, 
tellement clos, qu'essayer de les 
imiter, c'est presque impossible. 
Comment imiter Godard ou Resnais? 
Ce sont des cinéastes sans postérité 
possible. Truffaut ce n'est pas pareil. 
Il a une ouverture plus grande. C'est 
moins un système clos. Je peux dire 
que, pour mon dernier film, François 
Truffaut est très derrière 
L'Effrontée. Tout ce qu'il a pu dire, 
surtout dans les dernières années de 
sa vie, concernant le style, se ramène 
à retenir qu'il faut que le metteur en 
scène s'efface derrière son sujet. Il 
ne faut pas qu'il fasse le paon. Le 
metteur en scène doit aimer 
suffisamment ses personnages et 
l'histoire qu'il raconte pour qu'il ne 
fasse pas d'effets supplémentaires en 
soulignant avec des traits rouges (des 
travellings à toute vitesse). Voilà, 
pour moi, une influence de François 
Truffaut. 

— Vous avez commencé votre 
carrière par des courts métrages: 
Juliet dans Paris, La Question 
ordinaire, Camille. Qu'avaient en 
commun ces trois films? 
— Ils avaient en commun un côté 
provocant. C'est sans doute 
l 'apanage de toute oeuvre de 
jeunesse. Ces films étaient très 
violents. En fait, les gens ont pu 
croire que j'étais un provocateur qui 
faisait des films pour faire peur aux 
gens. Avec un certain recul, je me 
rends compte que c'était plutôt, chez 
moi, une façon d'exorciser des 

phobies, des traits de jeunesse. 
— Aviez-vous des modèles 
particuliers? 
— Non. Comme j 'ai toujours aimé 
des choses différentes dans le 
cinéma, je ne peux pas dire que 
j'avais des modèles. Pour ces courts 
métrages, peut-être que j'imitais 
plastiquement la façon de filmer de 
Godard. Je sais que je l'imitais 
parce que c'était plus facile. J'avais 
l'impression, à bon compte, que je 
faisais des choses artistiques. Cela 
m'évitait la corvée de faire vraiment 
de la mise en scène. 
— Comment est né le scénario de 
La Meilleure Façon de marcher 
(1975)? 
— Le film est né d'une rage, d'une 
colère. C'est-à-dire contre toute 
forme d'intolérance, qu'elle soit 
d'ordre racial ou sexuel. Disons que 
je ne supportais pas l'espèce 
d'intolérance que je constatais dans 
un cercle d'amis vis-à-vis de 
l'homosexualité. Bien que je ne sois 

pas homosexuel, je trouvais très 
déplaisant la façon dont certaines 
personnes parlaient de cela et je 
trouvais que cela s'assimilait au 
racisme. C'est une chose qui m'avait 
fait du mal, alors que je n'étais pas 
directement concerné. Mais peut-être 
que j'étais directement concerné par 
le problème du racisme et que je 
l'ai transposé, comme une 
métaphore, dans le domaine de la 
sexualité. Ce n'était pas conscient. 
Je m'en aperçois en vous en parlant. 
Je suis en train de raisonner tout 
haut. 
— Vous avez travaillé avec Luc 
Béraud sur ce scénario. Comment 
procédez-vous? 
— Il s'agit de trouver un sujet 
d'intérêt pour les deux 
collaborateurs. Travailler ensemble, 
cela veut dire beaucoup de 
discussions préalables pour aboutir 
plus ou moins ensemble à une 
structure dramatique. Par contre, à 
partir du moment où la structure 

La Meilleure Façon de marcher 
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est faite, chacun travaille les scènes 
tout seul. Ensuite, on se revoit et 
on fait une critique de l'un par 
l'autre afin d'arriver à une sorte de 
mixage des deux traitements. 
— Ce travail demeure-t-il au seul 
plan du scénario ou passe-t-il au 
plan du découpage? 
— Cela demeure au plan du 
scénario exclusivement. 
— Dans ce premier film, y a-t-il 
une part d'autobiographie? 
— Oui, à partir du moment où on 
parle d'humiliations. Je crois que 
l'enfance est un âge où les 
humiliations que vous subissez vous 
marquent terriblement et vous 
poursuivent toute votre vie, même 
si cela n'est pas conscient. Je pense 
que si l'on remonte à la surface, 
à travers cet emballage qui m'était 
étranger autobiographiquement, mes 
propres souvenirs douloureux — 
l'enfance c'est un âge où les peurs, 
les angoisses sont très fortes — me 
sont revenus. Mais je crois que cela 
est vrai également pour Luc Béraud. 
— Votre film laisse beaucoup 
d'avenues de réflexion. Aimez-vous 
l'ambiguïté? 
— Je ne sais pas si je l'aime, mais 
cela m'est naturel. J'avais, à 
l'époque, un sens très large de la 
relativité. J'ai toujours tendance à 
penser que les vérités ne sont pas 
unes. Elles sont multiples car tout 
phénomène accuse plusieurs facettes. 
Disons que cela correspond à ma 
façon de voir les choses. 
L'ambiguïté, c'est la vie même. On 
n'est jamais quelque chose 
uniquement ou alors on n'est pas 
très intéressant. 
— Comment en êtes-vous arrivé à 
tourner Dites-lui que je l'aime 
(1977)? 
— C'est l'adaptation d'un roman 
de Patricia Highsmith, romancière 
américaine. Je connaissais le roman 

bien avant d'écrire le scénario de 
La Meilleure Façon de marcher. 
J'avais envie de faire ce film depuis 
longtemps. 
— Vous travaillez avec un 
story-board? 
— Cela m'est arrivé une fois à 
propos de Garde à vue. Garde à 
vue se passe dans un seul décor. 
Mon inquiétude était que l'oeil 
s'ennuie et que le spectateur se lasse. 
Je voulais, avant de commencer le 
tournage, trouver des rythmes 
visuels dans l'espoir que l'oeil ne 
s'ennuie pas. Je préférais faire tout 
sur dessin pour chercher des rythmes 
qui donnent au film une certaine 
tension visuelle. 
— Vous êtes bon dessinateur? 
— Ce n'est pas moi qui ai fait le 
story-board. C'est un dessinateur 
qui l'a fait sous ma direction. 
— Pourquoi, dans la seconde partie 
de Dites-lui que je l'aime, avez-vous 
renoncé au suspense policier qui 
existait pourtant dans le roman? 
— C'est pour une raison esthétique. 
En fait, l'intrigue criminelle ne 
m'intéressait pas tellement. Ce qui 
m'intéressait, c'était plutôt le cas 
pathologique, l'histoire d'amour 
avec un côté obsédé sentimental 
qu'avaient les personnages. Toute 
la deuxième partie du roman dans 
laquelle se déroule l'enquête, ça ne 
me passionnait pas beaucoup. De 
plus, comme je dis toujours, les flics 
français ne sont pas très ciné-
géniques comme les flics américains. 
Ce qui m'intéressait dans cette 
histoire, c'était surtout le 
développement de la pathologie 
amoureuse de Gérard Depardieu. 
J'ai gauchi le scénario pour 
accentuer davantage les choses vers 
cela. 
— Le public a-t-il répondu à votre 
attente: autant par l'assistance que 
par la compréhension? 

Dites-lui que je l'aime 

— C'est un film qui a plutôt connu 
un échec. Avec le recul, je crois 
comprendre pourquoi. C'était un 
film tellement douloureux. Pierre 
Billard écrivait: « On n'a pas le 
droit de donner au public un bol 
de vinaigre. » U ne voulait pas dire 
par là que le film manquait 
d'intérêt; il le trouvait même très 
intéressant. Il se demandait 
pourquoi torturer le public. Les gens 
ne viennent pas au cinéma comme 
à la chambre d'inquisition pour être 
écartelés. Ce n'était pas tout à fait 
faux. Je crois comprendre que 
même si je veux administrer une 
potion amère, il faut l'enrober avec 
quelque chose de sucré. 
— Qu'est-ce qui vous intéressait 
dans Garde à vue (1981)? 
— C'est le sujet. Encore une fois, 
il y avait quelque chose qui se 
rapprochait de La Meilleure Façon 
de marcher. C'était le cas de 
quelqu'un (l'accusé: Michel Serrault) 
qui avait un univers secret qui 
touchait à une sexualité plutôt 
inavouable, car elle portait sur des 
choses graves en rapport avec des 
enfants. L'ambiguïté restait entière. 
Je crois qu'il est terrible pour un 
homme, quel qu'il soit, de faire 
l'expérience d'être accusé et être mis 
en jugement devant la honte 
publique sur des choses qui sont du 
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domaine des profondeurs. C'est ce 
qu'on connaît de plus horrible au 
monde, parce qu'il n'y a aucune 
justification possible. Si on est un 
monstre, on peut l'être sans aucune 
responsabilité malheureusement. 
Bien sûr, il faut protéger la société, 
il faut protéger les mineurs. J'ai 
essayé de me mettre à la place de 
quelqu'un qui est un pervers sexuel 
et qui l'est parce qu'il l'est, comme 
on a les cheveux blancs ou les 
cheveux noirs. Et qui est accusé 
devant la société et qui est obligé 
d'avouer ces choses-là. Je trouve 
cela pathétique et même tragique. 
— Quand vous vous servez d'un 
livre existant pour tirer un film, 
avez-vous conscience de toujours 
faire du cinéma d'auteur? 
— Oui. J'en suis arrivé au point 
où je me fous de dire si c'est un 
cinéma d'auteur ou non. Par contre, 
ce que je revendique, c'est de ne 
faire que les choses dont je n'ai 
pas honte et que j'ai envie de faire. 
Si c'est ça être auteur, je suis 
auteur. Par exemple, je sais très 
bien que si j ' a i dit oui au 
producteur, c'est précisément pour 
ce thème dont je viens de parler 
et qui entre dans les choses qui me 
motivent à faire du cinéma et à 
raconter une histoire. Même dans 
des films qui sont des commandes, 
du moment que j 'y glisse mes 
préoccupations, mes passions, je suis 
aussi motivé que pour L'Effrontée 
et La Meilleure Façon de marcher. 
— Trouvez-vous alors que vous êtes 
restreint, retenu? 
— Pas du tout. Je me sens aussi 
à l'aise. J'ai appris malgré tout, en 
faisant Garde à vue, à composer 
avec des producteurs qui avaient 
envie d'un certain produit, alors que 
j'avais personnellement envie de 
mon produit. Cela était bon pour 
mon apprentissage professionnel de 

savoir composer avec eux et 
d'arriver quand même à un produit 
dont je n'ai pas à rougir. 
— Pour Garde à vue, avez-vous 
suivi rigoureusement la trame du 
roman et avez-vous conservé la règle 
des trois unités: lieu, temps, action? 
— Oui, pour la règle des trois uni
tés, sauf que j 'ai inclus des flashes 
(images mentales). Le film suit très 
fidèlement le roman, sauf que le 
personnage de l'accusé, interprété 
par Michel Serrault, est dans le 
roman quelqu'un de beaucoup plus 
modeste, un petit employé battu par 
la vie. Ce n'est pas le notaire bril
lant qu'on trouve dans mon film. 
— Pour ce film, avez-vous tourné 
différemment? 
— J'ai l'impression de faire 
toujours pareil. Dans un découpage, 
je procède très logiquement. J'essaie 
de mettre l'accent, soit par un gros 
plan, soit par un plan rapproché, 
c'est-à-dire sur ce qui est important 
de faire ressentir ou comprendre. 
Cela est toujours intimement lié au 
récit. 
— Les dialogues de Michel Audiard 
ne vous gênent pas? 
— Pas un tout. Une grande partie 
du succès de Garde à vue revient 
à Michel Audiard qui a écrit des 
dialogues très brillants et qui font 
partie du plaisir que prend le public. 
Ce n'est pas seulement la mise en 
scène. 
— Vous êtes modeste. 
— Non. Il faut faire attention. Il 
y a une grande déification des 
metteurs en scène qui vient des 
Cahiers du cinéma et de la Nouvelle 
Vague. Le metteur en scène, en 
dernier recours, est le responsable 
du film. Mais il faut tenir compte 
qu'on fait un art très collectif. Il 
y a beaucoup de créativité artistique 
dans le cinéma. 
— C'est difficile de diriger des 

acteurs aussi importants que Lino 
Ventura et Michel Serrault? 
— C'est délicat. Il faut apprendre 
à être humble et à être malhonnête. 
Je m'explique. Il faut être humble 
avec ces gens-là parce que ce sont 
des artistes. Ils ont une créativité 
eux aussi. Il n'y a aucune raison 
qu'ils ne l'expriment pas. Mais ce 
que j 'aime, c'est de voler leurs 
qualités artistiques. 
— Est-ce que cela demande des 
accords avec les acteurs ou 
acceptent-ils volontiers votre point 
de vue? 
— Parfois, ils acceptent; parfois ils 
n'acceptent pas volontiers. Tout cela 
demande une discussion, une 
composition. 
— Des concessions? 
— Rarement. Des fois, je peux 
laisser croire que j 'en fait, mais 
j'essaie toujours d'en arriver à mes 
fins. 
— Votre dernier film, L'Effrontée, 
provient-il d'un roman? 
— C'est un mélange. Il provient de 
mes souvenirs personnels, des 
souvenirs personnels de ma femme 
qui a travaillé au scénario et de 
beaucoup de choses tirées de la 
littérature que j'aime. 
— Pourquoi ce titre? 
— Je sais qu'aujourd'hui le mot 
est déformé. Si on me pose la 

Garde à vue 

M r - w - J I ^^W ^^H 
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question, c'est que les gens ne 
trouvent pas qu'elle est si effrontée 
que ça. Mais si vous ouvrez le 
dictionnaire, vous trouvez: qui n'a 
pas honte de ses désirs; qui n'a pas 
le rouge au front à cause de ses 
désirs. Cela correspond bien à 
Charlotte. 
— Votre personnage de Charlotte 
est vraiment insupportable parce que 
toujours insatisfaite. Elle semble ne 
pas être bien dans sa peau. 
Personne ne sait ce qu'elle veut au 
juste. 
— Une enquête circonstanciée me 
fait vous répondre que toutes les 
filles, mais toutes les filles de cet 
âge, sont comme ça. Et ce n'est 
pas un problème de famille. J'ai 
bien fait attention de montrer un 
père merveilleux qui adore sa fille, 
qui est toute tendresse pour elle, 
mais il n'a pas les mots pour le 
dire. Donc ce n'est pas un problème 
de conflit d'une jeunesse avec un 

L'Effrontée 

entourage de vieux. Cela ne 
m'intéressait pas, car ce sujet a été 
traité mille fois. Ce qui 
m'intéressait, c'est le transfert du 
bouleversement d'ordre physique 
(qui se passe dans le corps d'une 
jeune fille de quatorze ans) et de 
montrer le résultat à l'extérieur. 
C'est vrai qu'elle ne sait pas ce 
qu'elle a. Ce qu'elle a, c'est qu'elle 
est en train de changer, de devenir 
une femme. C'est un énorme 
bouleversement. C'est l'âge où les 
filles sont comme ça: des 
emmerdeuses. Elle trouve que rien 
n'est bien. Elle dit que la maison 
la plus moche, c'est la sienne. Bien 
sûr, elle ne vit pas dans un palais. 
Mais il y a bien plus de chaleur 
humaine dans sa maison que dans 
celle de la pianiste. 
— Peut-être rêve-t-elle d'être comme 
la jeune pianiste, Clara Bauman? 
— C'est un leurre. Charlotte est à 
l'âge où l'on croit qu'ailleurs l'herbe 

est plus verte. C'est vrai et c'est 
bien. D'être avide et désirant, même 
si c'est un leurre, c'est fondamental. 
C'est ce qui nous fait avancer dans 
la vie. La vie est faite d'additions 
de désillusions et de rêves de 
jeunesse. C'est ce qu'on appelle 
l'apprentissage de la vie. 
— Pensez-vous que son rêve de 
partir la guérirait? 
— Pas du tout. Puisque c'est un 
état naturel. Ce qui va la guérir, 
c'est de passer à quinze ans, puis 
à seize ans, etc. C'est un moment 
particulier de la vie. Je ne sais pas 
moi-même jusqu'à quel point 
Charlotte croit qu'elle va partir. Ce 
qui l'intéresse, c'est de faire croire 
qu'elle va partir. Cela lui donne une 
identité, une importance, en disant 
que Clara Bauman l'aime beaucoup, 
que Clara Bauman veut qu'elle 
s'associe avec elle. Cela la pose et 
lui donne une importance. 
— Ne vit-elle pas une certaine féerie 
qu'elle s'inventerait intérieurement? 
— Elle vit dans son monde 
intérieur. Elle prend ses désirs pour 
des réalités, ce qui est typique de 
l'immaturité de son jeune âge. 
— Dès le début, vous posez le 
problème. Quand Charlotte voit la 
jeune pianiste, elle est déjà emballée 
par son triomphe. Mais il y a un 
décalage entre elle et Clara Bauman. 
Conséquemment, on prévoit un 
conflit intérieur chez Charlotte. Le 
film se déroule normalement jusqu'à 
ce qu'elle renonce à rejoindre Clara 
Bauman. 
— C'est une désillusion. 
— Qu'advient-il d'elle après cette 
désillusion? 
— Quand on écrit sur les enfants, 
j'aime bien que ce soit ce qu'on 
appelle un roman ou un film 
d'apprentissage. Je crois tout 
simplement que Charlotte peut dire 
comme à la fin du roman ou du 
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film Zazie dans le métro « J'ai 
vieilli ». Qu'est-ce qu'elle est 
devenue Charlotte? Elle a vieilli. 
Pourquoi? Quand elle va voir le 
petite Lulu à l'hôpital, que lui dit-
elle? Elle lui dit: « Jamais j'ai voulu 
partir ». Elle fait un pieux 
mensonge. Ce qu'elle n'aurait 
jamais fait auparavant. Auparavant, 
elle disait: « Je veux partir ». Elle 
est méchante, elles est involon
tairement cruelle. Qu'est-ce qui 
prouve qu'elle a vieilli? Elle se rend 
compte qu'elle peut faire de la peine 
aux autres. On relève une sorte de 
sagesse naturelle et une sorte de 
noblesse chez elle. Jamais elle n'a 
voulu partir. C'était pour embêter 
les autres. Quand on commence à 
dire cela, c'est qu'on commence à 
passer à un stade de conscience. 
— Comment avez-vous trouvé 
Charlotte Gainsbourg pour jouer ce 
rôle? 
— L'an dernier, j'écrivais le rôle 
sans évidemment savoir qui allait 
l'incarner. Puis, j 'ai vu un film, 

Paroles et musique dans lequel 
Charlotte Gainsbourg avait un petit 
rôle. Elle était exactement 
physiquement le genre de gamine 
que je décrivais. 
— Je viens de voir Sans toit ni loi 
d'Agnès Varda. Je trouve qu'il y 
a des ressemblances entre Mona et 
Charlotte. Toutes deux sont des je-
m'en-foutistes et des individualistes. 
— L'individualisme, c'est naturel à 
l'homme. D'ailleurs, l'enfant se 
caractérise par le manque de 
censure. C'est là que les choses 
essentielles du caractère humain se 
manifestent et de façon la plus forte 
durant la jeunesse. 
— N'y a-t-il pas chez Charlotte un 
souci inhérent de liberté? 
— Oui, mais ce n'est pas à ce 
niveau. Elle est à l'âge où l'on est 
avide de connaissances, de connaître 
mieux le monde. C'est la curiosité 
de vivre. 
— Est-ce aussi un rejet de ce qu'elle 
a pour rechercher autre chose? 
— Oui, bien sûr, ce qu'elle a elle 

l'a. 
— Mais elle n'est pas satisfaite. 
— À cet âge, on n'est ' jamais 
satisfait. On a le monde devant soi 
que l'on ne connaît pas. On 
rencontre une classe sociale qui est 
autre que la vôtre. On découvre la 
sexualité qu'on veut connaître. On 
n'a rien connu à treize, quatorze 
ans. 
— Y a-t-il un souci d'indépendance? 
— Pas nécessairement. Elle serait 
peut-être prête à devenir l'esclave 
de Clara Bauman, si elle le lui 
proposait. Ce qui l'intéresse, c'est 
ce qu'elle n'a pas. Tout ce qu'elle 
n'a pas, elle pense que c'est mieux 
que ce qu'elle a. 
— Avez-vous des projets? 
— Je n'ai pas de projets immédiats. 
Cependant, si cette « effrontée » 
plaît au public, je pense que je n'en 
ai pas fini avec elle. Cela m'intéresse 
de la reprendre à vingt ans pour 
savoir ce qu'elle est devenue et pour 
traiter d'un autre aspect de la vie 
d'une femme. 

L'Effrontée 
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