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FESTIVAL DU NOUVEAU CINEMA

B8t FESTIVAL INT RNATIONAL
DU NOUVEAU CIN MA

ET DE LA VIDEO
__ MONTR AL 1989

BAL TRMOFECHAMBERLAN

SEQUENCES No 144

Depuis ses origines, le Festival
international du nouveau cinéma et de la vidéo
se confinait dans de petites salles ou se
bousculaient les amateurs de films a
découvrir. Voici que, cette année, les
organisateurs ont trouvé, plus au nord de
Montréal, la grande salle du Rialto. J'y étais
le soir de I|'ouverture ou les gens
s'empressaient de remplir ce beau cinéma
d'une autre époque. Et, le soir de la cléture,
une longue file débordait de I'avenue du Parc,
dans I'attente d’aller voir le film de Peter
Brook, The Mahabharata, d’une durée de pres
de trois heures. Je dois dire que, tout au long
des dix jours, les cinéphiles ont accouru dans
les quatre salles ou se déroulait le festival.
Claude Chamberlan et Dimitri Eipides doivent
étre fiers de I'immense succes d’assistance
rencontré cette année.

Faut-il en dire autant de |la
programmation? Puisqu'il est question de

| «nouveau cinéma », il ne fait aucun doute que

les films d’Agoyan, de Jarmusch, de Wenders,
de Brook et de bien d’autres n’entrent pas
dans la catégorie des « films populaires. » Mais
il font partie de ces oeuvres qu’on est heureux
de découvrir. Il appartient a ce festival de les
présenter a un public fervent d’innovations.
Toutefois, on peut s'interroger sur
I'opportunité de la présence de certains films
plutét médiocres. Passons. Au total, le 18e
Festival internationai du nouveau cinéma et de
la vidéo a confirmé, d’une facon indubitable,
la raison d’étre de cette manifestation devenue
indispensable.

Léo Bonneville



Allemagne

Carnet de notes sur vétements et villes de Wim Wenders est un
documentaire sur le couturier japanais Yohji Yamamato. Wenders,
comme le titre de son film ['indique, ne semble pas convaincu que
I'image vestimentaire puisse en soi constituer un domaine d'exploration
cinématographique suffisant. Le cinéaste y ajoute donc les villes, en
l'occurrence Paris et Tokyo, qui procurent au film tantdt un espace,
tantdt une toile de fond servant & créer un contexte au propos de
I'auteur. En abordant les thémes de la mode vestimentaire et des villes,
Wenders tourne en fait un document sur la notion d'espace habitable
el sur l'image culturelle du vétement et de la ville. Le vétement, et en
particulier celui congu par Yamamote, est le signe distinetif d'un
individu; I ville, en revanche, est I'expression d'une collectivité et elle
trouve son authenticité dans le chaos. Le film de Wenders reconstitue
ce chaos a travers une approche composite de I'image qui crée une
tension visuelle presque constante, Cette approche peut sembler &
priori paradoxale, puisque le travail de Yamamoto §'appuie sur une
recherche des formes les plus simples et limpides possibles.

Wenders associe |'univers de la haute couture au domaine plus
large et complexe de la fabrication d'images, dont l'objet est
essentiellement la vente, la promotion, la diffusion d'un style ou d'un
mode de vie. Cela comprend la pub, le vidéo-clip, les enseignes sur
le bord des autorautes, |'architecture commerciale et méme, de facon
plus englobante, le paysage urbain. Le cinéaste s'interroge sur la
valeur de ces images en tant qu'objets de culture et c'est dans ce
contexte qu'il tente de chercher un élément d'authenticité dans le
travail de Yamamoto, Wenders ne résiste pas  |a tentation d'orignter
sa recherche vers une comparaison entre son métier de cinéaste et
celui du couturier, C'est I'élément le plus agagant du film, car en plus
d'Btre assez peu convaincant, il montre jusqu'a quel point Wenders
semble incapable de s'effacer derriére son sujet,

Sur le plan de la farme, plusieurs passages du film sont le résultat
d'un collage visuel ol le support filmique sert de base 4 Ia rencontre
de différentes images tournées sur support vidéo. Parlois I'image vidéo
couvre complétement 1'écran pour servir de loile de fond, devant
laguelle la main du cinéaste tient un petit moniteur vidéo qui diffuse
une autre image. Wenders affirme que durant I'étape de tournage
initiale, il préférait utiliser la caméra vidéo au détriment de la caméra
film. Celle-ci, en revanche, devient I'outil de prédilection pour
rassembler et composer les images tournées en video. L'intervention
du support filmique, dans ces moments-14, reléve encare du tournage
puisqu'elle ne sert qu'a organiser la rencontre de deux images pour
en obtenir un discours. Mais au-dela de ce genre de montage-
raccourci, on sent surtout le désir qu'a le cinéaste de franscender st
d'anoblir I'mage vidéo en la transposant sur film,

Autre genre d'explaration de l'image, Franta est I'adaptation d'un
récit d'Ernst Weiss, un auteur allemand assez peu connu de |'époque
expressionniste. L'histoire illustre |'angoisse des années de guerre,
a travers le récit d'un jeune soldat blessé au front, qui se retrouve
chétré aprés avoir subi une opération. Le sujet du film ne présente
rien d'exceptionnel en soi, et ¢'est sans doute pourquoi le réalisateur
s'est efforcé de ['lllustrer au moyen d'un exercice de style visuel fondé
sur la peinture expressionniste. L histoire est présentée comme le fruit
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de l'imagination d'un peintre dans son alelier. L'utilisation des couleurs
el des formes de la peinture expressionniste est ensuite reprise dans
les décors et les costumes ol sont places les personnages. Cet
exercice de style repose, pourrait-on dire, sur une sorte d'abnégation
du cinéma, puisque le film se contente d'étre un pont improbable entre
la littérature et la peinture. Le propos humaniste est noyé sous le
symbolisme de [a palette multicolore du cinéaste et cela finit par tuer
I'émation gue |'auteur semble voulgir susciter. L'erreur de Mathias
Allary, le réalisateur, est sans doute de vouloir & tout prix prendre
I'expressionnisme pictural au pied de la lettre, avec son langage
d'origine, plutdt que d'essayer d'en explorer les possibilités nouvelles
a travers e medium filmique et son langage propre. Le film parvient
au début & faire illusion, puis l'intérét diminue lorsqu’on se rend comple
que ['exploration esthétique menée par |'auteur se limile & quelques
notions évidentes de |'expressionnisme (principalement la couleur).
La mise en scéne est particuliérement décevante, car elle abdique
toute intervention véritable pour se contenter d'illustrer les décors. Il
n'y a dans le film aucun questionnement sur le mouvement et |'espace
expressionnistes en relation avec le cinéma. Bref un essai insuffisant,
un peu futile, bien que joli & regarder.

Beaucoup plus fort et convaincant sur le plan du langage
cinematographique, Komitas de Don Askarian est un film d'une beaute
parfois renversante. Il 5'agit d'un essai poétique sur I'univers d'un
musicien armeénien, Komitas, qui fut un des plus grands compositeurs
de son peuple, mais qui perdit Ia raison suite au génocide dont furent
victimes des millions d'Armeéniens en 1915-1916. Komilas vécut toute
la derniére partie de sa vie dans un asile de Paris.

JANVIER 1
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Le film d'Askarian est presque entigrement constitué de longs
plans-séquences, & caractére souvent allégorique, qui illustrent des
moments dans |a vie du musicien ou qui décrivent, de maniére trés
stylisée, des épisodes du genocide. Cerfains tableaux sont de
véritables poaémes visuels sur 1a culture, le folklore, et les croyances
du peuple arménien. L'oeuvre foisonne de visions admirables et
certains plans sont composeés avec une telle précision du cadrage et
du mouvement qu'ils relévent de la gageure. Le symbolisme visuel
y est parfois un peu obscur, mais I'expérience du film se révéle quand
méme envoltante. La bande sonore est particuliérement riche avec,
bien entendu, une généreuse utilisation de musique traditionnelle
armenienne,

Coréalisation de Tania Stocklin et Cyrille Rey-Coquais, une
Allemande et un Francais, Georgetie Meunier est un film d'harreur et
d'humour noir d'une laideur totalement repoussante. Le film raconte

...",' L 4

les frasques d'une jeune femme qui réve d'un amour impossible avec
son frére, dont elle a été séparée 4 I'adolescence. En altendant de
pouveir un jour le retrouver, elle occupe ses loisirs & draguer des
inconnus pour ensuite les empoisonner avec une substance qui tue
sans laisser de traces. Les quelques efforts d'imagination dans la
composition des images n'arrivent pas & compenser |'amateurisme
insigne de Ia réalisation et de l'interpréiation, Les auteurs se veulent
visiblement provocateurs; leur film est une attaque évidente contre la
bourgeoisie bien pensante. Mais ils 'y prennent de fagon si maladroite,
que I'ensemble ne provogue que l'indifférence et I'ennui,

Martin Girard

Angleterre et Canada anglais

Peter Greenaway strikes again. Non, Greenaway n'est pas une
panthére rose, bien qu'on finira sirement par en voir une dans ses
films, mais un cinéaste diablement provoquant. Ceux qui sont restés
jusqu'a la fin de la projection de The Cook, The Thief, His Wife and
Her Lover savent ce que je veux dire. Et je ne parle pas de 'outrance
avec laquelle il orchestre cette histoire de seduction et
d'anthropophagie, mais de l'invention et du contrile maniaque
déployés dans la forme du film ... et la complexité du discours qui en
résulte. Pour apprécier le cinéma de Peter Greenaway, il faut peut-
gtre avoir quelgues clés en main; un mode d'emploi inusité que je ne
décrirai pas ici, le faisant dans la critique de Drowning by Numbers
(voir p. 75).
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Mentionnons tout de méme que dans The Cook, The Thief, His
Wife and Her Lover, Greenaway nous entretient des rapports linéaires,
mais pas foujours propres, qui lient les coulisses & la scéne, ou sivous
préférez, les cuisines et les cabinets de loilette a la salle & manger
ou la chambre & coucher. Dans les premiéres piéces, on prépare le
drame ou on le joue sans fards et dans les deuxiémes, on |'exécute
selon des régles établies. Que le drame soit de manger ou de baiser
et de mourir ou d'étre la victime d'actes scatologiques revient au
méme; |'étre humain est condamné & subir les cycles de la vie (ceux
des sentiments prédateurs et ceux de la digestion), comme un acteur
ne peut changer le texte qu'il doit dire, soir aprés soir, au théétre.

Justement, le drame des protagonistes du film de Greenaway se
joue comme sur une scéne, en dix actes (dix repas au restaurant).
L'action se situe principalement dans une salle & manger baroque qui
croule sous les draperies de velours rouge, alors que pése, sur les
personnages, l'oeil sévere des sujets d'une toile de Frans Hals,
Assembles autour d'une longue 1able, paralléle & la caméra, les acteurs
en viennent a former eux-mémes un tableau vivant, sorte de version
sacrilége de La Derniére Céne. C'est donc devant nous et devant la
toile du maitre hollandais que les protagonistes de Greenaway «jouent
le jeus. Relations violentes entre le voleur, un étre frustré et sans
maniéres, qui croit appartenir au monde raffiné du grand restaurant
simplement parce qu'il en est le propriétaire (|'effet est celui d'un acteur
de burlesque s'essayant & jouer Richard IIl); son épouse qui, pour
échapper aux griffes de ce monstre, doit ruser (personnage-caméléon,
ses robes changent de couleur lorsqu'elle change de piéce) et son
amant qui finit par succomber & sa passion pour les livres (le voleur
le force @ manger des volumes qu'il ne peut méme pas comprendre
|ui-méme). La vie et la mort formant un grand cercle moral, 'histoire
ne se termine pas avant que le voleur it été puni par son &pouse aver
|'aide du cuisinier, orchestrateur d'intrigues et de menus hétéroclites:
ils forceront le satyre & avaler le fruit de son crime. Il y a Ia toute une
parabole sur le pouvoir et la culture, |a lutte des classes ef des sexes
el le sens a donner & la vie et a l'art.

Si Visconti avait réalisé un film d'horreur & la Mario Bava, sur un
sujet rappelant celui de La Grande Bouffe, on ne serait pas fant
estomaque par The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover. Quoi?
Et rater I'occasion de se faire surprendre par Peter Greenaway? Non,
merci,
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On peut dire de |'autre film anglais présenté au Festival, The
Mahabharala, qu'il s"agit d'un essai important sur la culture indienne:
I'illustration d'un poéme épique, rédigé en sanscrit six siécles avant
notre ére. Un texte qui ne va pas sans rappeler, par moments, certains
passages de I'Ancien Testament. Rassurez-vous, The Mahabharata
ne ressemble pas & The Ten Commandments. Loin du kitsch érotisant
de Cecil B. De Mille, Peter Brook posséde un style beaucoup plus
sobre, presque austére. Il faut dire que toute I'action du film est tournée
en sludio et que la mise en scéne filmique est fortlement influencée
par la version théétrale de The Mahabharala, que Brook et Jean-Claude
Carriére ont créée au Festival d'Avignon. Malheureusement, I'effet de
=vase clos statique» ne plaira pas & tous les cinéphiles, surtout vu la
durée marathon du film (171 min.). Le véritable intérét de I'oeuvre
concerne le texte et le jeu des acteurs. The Mahabharata est souvent
poétique, parfois comique, mais demeure en tout temps, hautement
dramatique. Une fois passée la longue et déroutante exposition des
personnages, on §'apercoit que cette intrigue mythico-spirituelle, ol
s'affrontent deux clans familiaux, prend des allures de tragédie
shakespearienne. On doit probablement ce «métissage culturels &
Peter Brook qui, on le sait, a déja réalisé une version de King Lear,
en 1971. Quoi qu'il en soit, I'effet est réussi; le drame étant joué de
fagon particulierement intense par une distribution internationale.

On ne peut en dire autant de |'acteur principal de The Traveller
(une production indépendante réalisée par le Canadien Bruno Lazaro
Pacheca). Bien que le film soit intéressant par I'étude d'un certain
gxislentialisme canadien, il n'est pas trés bien servi par le jeu terne
et amorphe de R. Lewis Morrisan. L'acteur est peul-étre sensé nous
rappeler les voyageurs mélancoliques de Wim Wenders, mais il ne
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réussit qu'a incarner une certaine caricature du Canadien-Anglais:
allure conservatrice, voix monocorde, une personnalité sans éclat et
sans passion, I'homme des compromis, un mort-vivani. Et ce, méme
dans les scénes ou il est censé nous émouvair, On s'accroche alors
au récit de ce «road-movie» ethnographique qu'ont coécrit Pacheco
et Jean-Pigrre Lefebvre d'aprés une nouvelle de Guy P. Buchholtzer.
Une assez jolie quéte spirituelle ol le Blanc d'Amérique essaie de
trouver pardon et rédemption auprés de 'Amérindien (avec une
parenthése sur les relations entre francophones et anglophones au
Canada). C'est bien fait, mais sans grande surprise. Restent les
paysages de la Colombie-Britannique qui, loin de faire office d'amiere-
plan touristique, servent fort bien le propos et le ton du film. C'est
toujours ca.

Johanne Larue

Corée du Sud

De ce pays de la péninsule d'Asie du Sud-Est nous parviennent
deux films tout & fait opposés. Le premier, Pourquoi Bodhi-dharma est-il
parti vers ['Orient? de Bae Yong-kyun se veut presque une séance
de méditation. Kibung en a assez du tourbillon de la vie. Assoiffe de
Ia liberté de I'&me, il quitte son étroite demeure, rompt ses attaches
avec sa famille pour aller son chemin, pour parvenir & I'lllumination.
Au temple, on le dirige vers Hyegok, un vieux moine zen reclus sur
la montagne avec un jeune enfant, Haejin. Le Maitre leur enseigne
4 se libérer de I'océan des passions et des illusions afin de découvrir
les racines du vrai mol. Il ne manquera pas de réprimander Kibung
qui, mettant en doute la valeur d'une telle ascese, est redescendu dans
le monde pendant quelque temps.

Contrairement & nous, Occidentaux qui percevons le monde avec
un esprit logique et analysans rationnellement nos faits et gestes afin
d'en arriver & la réalisation de nous-mémes, les bouddhistes zen
tentent d'arriver & '« Eveil » supréme au moyen d'une intuition absolug,
Le film de Bae Yong-kyun offre une démarche esthétique semblable
a cette pensée. La nature fait partie intégrante de la vie. Une grenouille,
un oiseau blessé et une vache échappée parcourent eux aussi la méme
voie gue les humains. Eux aussi devront apprendre & se détacher du
maitre au lendemain de sa mort. L'envol de I'oiseau au-dessus de la
montagne symbalise |'atteinte du Nirvana, cet état de non-désir qui
permet de tout embrasser en méme temps. Dans ce film, on parie peu,
on montre les choses avec lenteur en les juxtaposant les unes aux
autres sans liens logiques. On exige de I'Occidental qu'il abandonne
ses habitudes de spectateur intelligent et qu'il se laisse emparter par
le flot des images. Quand on n'a pas I'habitude de la méditation, c'est
Un exercice assez eprouvant.

Trés différent du précedent film, Chil-sou et Man-sou, le premier
long métrage de Park Kwang-sou, ne déroute d'abord que par son
mangue d'audace. Presque tout le film ne vole guére plus haut que
la plupart de ceux qu'on voit & I'année longue sur les écrans de nos
salles commerciales. Si on ne m'avait pas assigné la critique de ce
film, je serais partie aprés |'ouverture digne des plus insipides films
américains produits en masse pour les cinéphiles adolescents. Mais,
comme je prends mon travail trés au sérieux, je me suis astreinte &
subir cette platitude jusqu'au dernier plan. Soudain, étonnée par une
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séquence que je ne savais pas encore étre la derniére du film, mon
attention entiére a été captée par la force et Ia perfinence du propos
enfin devenu a Ia fois absurde ef tragique. Hissés sur le haut d'une
tour sur laguelle ils peignaient une publicité, deux gars degus par la
vie hurlent leur désespoir el leur amertume sans se rendre compte
qu'une foule grandissante se masse au bas de |'édifice. On croit 4 une
double tentative de suicide et on fait venir |a police. Les journalistes
s'en mélent, interprétent mal la situation et participent & ce qui devient
une tragédie. Ces intervenants qui ne veulent que du bien, fouillent
dans le passeé de Man-sou, y découvrent le passe de prisonnier de
son pere ef le lui lancent en plein visage, lui qui passe son temps &
fuir la réalité en buvant. Trop violemment place face & ses problémes,
il se jette en bas de la tour et frouve la mort. Et I'autre, Chil-sou, est
arrété par la police,

Cette derniere séquence est intéressante parce qu'elle décrit fort
bien |'angoisse et le désespoir de Man-sou. Le réalisateur ne se perd
dans aucun meandre melodramatique. |l va a I'essentiel et dénonce
la maladresse des gens qui interprétent les comportements sans les
connaitre. On ridiculise les journalistes de faits divers qui ne sont pas
habités par la soif d'apprendre, l'enthousiasme et le désir de
communiquer, Ne serait-ce que pour cefle dénonciation et la
description de la détresse de Man-sou, le film vaut la peine d'étre vu.
Mais pourquoi nous faire subir auparavant une insignifiante histoire
d'amour entre une étudiante proprette et Chil-sou, ce bluffeur
paresseux?

Sylvie Beaupreé

Etats-Unis

Cette année, la vedette du Festival du nouveau cinéma et de la
vidéo fut américaine. Non, ce ne fut pas Mystery Train de Jim
Jarmusch, mais bien Roger and Me, un documentaire hilarant de
Michael Moore, ex-rédacteur en chef du magazine & tendance
gauchiste Mother Jones. En partie finance par des bingos (que voulez-
vous: on trouve son argent ol I'on peut), ce reportage nous trace un
portrait de la ville de Flint, une petite municipalité du Michigan.
Reconnue pour la bonne santé de son industrie automobile, Flint
traversa une grave crise eéconomique lorsque Roger Smith, alors
président de General Molors, décida de fermer onze usines, toules
situges dans les limites de la ville. Du jour au lendemain, 30 000
habitants de Flint perdirent leur emploi. Attristé de voir sa ville natale
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se transformer du jour au lendemain en cité-fantdme, Michael Moare
loua une caméra, se promena dans les rues de Flint, et se lanca &
la poursuite de Roger Smith. Le résultal est tout simplement
exceptionnel. Grace a un montage exiraordinaire (qui juxtapose, par
exemple, des images tournées lors du party de Noél de GM, et des
images nous montrant d'honnétes citoyens se faisant expulser de leur
logis par I'huissier de la ville), le réalisateur éléve le reportage militant
au niveau de |'opéra-bouffe. Il ne s'agit plus d'un simple documentaire:
il s'agit d'un repartage-kamikaze, voire d'un document-terroriste, qui
n'hésite pas a ridiculiser les héros de Ia culture américaine, ni & prendre
franchement position. Bref, on croirait se retrouver devant un mélange
des Enfants de Soljenitsyne de Michael Rubbo et de Tom and Jerry.
Chaleureusement applaudi par une foule estomaquée qui en
redemandait, le film de Michael Moore s'avéra un véritable régal.

Soulignons que ce journaliste improvisé cinéaste projette de réaliser
un second documentaire, portant cette fois sur la récente série
d'apparitions de la sainte Vierge. Le titre de travail? The Virgin Mary
World Tour 1989,

Autre documentaire, cette fois produit par des partenaires francais
et réalise par le vetéran Robert Kramer, Route One/USA adopte, quant
& lui, un ton beaucoup moins excentrique. Témain d'un périple de cing
mois le long d'une route qui, du Maine & Key West, longe la cite
atlantique sur 5 000 kilométres, ce trés long métrage (255 minutes)
nous présente une sorte de radiographie de I'Amérique. Multipliant
les entrevues (avec des pécheurs, des Chicanos, des ouvriers, des
militaires et des religieux), Kramer nous offre un film décousu, peut-
étre, mais malgré tout fascinant. Film qui se situe quelque part entre
les films-témoins de Frederick Wiseman et les faux travelogues de
Raymond Depardon.

Autre long métrage & souligner; The Plot Against Harry de Michag!
Roemer. Amorcée en 1969, mais terminée vingt ans plus tard, cette
comédie de moeurs nous raconte les aventures de Harry Plotnick, un
petit escroc new-yorkais qui sort de prison. Incapable de reprendre
passession de son territoire, qui est maintenant passé aux mains d'une
bande de Noirs, Harry tente de se recycler dans les affaires.
Malheureusement, tout ne tournera pas comme prévu. Sorte d'anti-
Parrain ol le héros n'est ni puissant ni respecté, ce film vaut surtout
pour la qualité de ses seconds roles. Rarement dans un film américain
aura--on vu autant de visages aussi types. La direction d'acteurs est
telle qu'on se surprend & penser & Husbands de Cassavetes. Comme



le regretté cinéaste, en effet, Roemer a un sens inné du = décor », qui
|ui permet de ne jamais perdre de vue les relations qu'entretiennent
ses comédiens avec I'endroit ol ils jouent.

La sélection américaine comprenait égalemant Begatten, un essai
poético-archéologique de Edmund Elias Merhige qui se situe & mi-
chemin entre les bandes expérimentales de Maya Deren et certaines
oeuvres mineures du cinéma expressionniste allemand; Fun Down
There de Roger Stigliano, une comédie de moeurs qui nous raconte
les aventures sentimentales et sexuelles d'un jeune homosexuel &
travers une série de vigneties au cynisme parfaitement « warholien »;
et Thelonious Monk. Straight, No Chaser de Charlotte Zwerin.

Bref, un documentaire d'une originalité indéniable (Roger and Me),
et qualre autres longs métrages qui se situent tous, chacun a sa fagon,
dans I'héritage d'un certain cinéma indépendant.

Richard Martineau

France

Les films francais du Festival du nouveau cinéma, c'est en gros
une coproduction avec la Belgique, un étrange mini-pamphlet
syndicaliste, un télé-Rohmer et un télé-Doillon. Un mande sans pitié
ne nous est jamais parvenu, Dommage, on en disail ke plus grand bien,
aprés son passage dans des manifestations européennes récentes.

Le plus nouveau, le plus original de ce quatucr restera sans doute
L'Alr de rien de Mary Jiménez. Ce titre refléte bien |'état d'esprit de
Jessie lorsqu'elle attend le résultat d'un test, Ou plutdt, le médecin
lui dit qu'il y & eu erreur sur la personne et que ses radios ne lui sont
pas encore parvenues. Revenir demain. L'angoisse va--lle envahir
Jessie vingt-quatre autres heures? Pas du tout. Tout & coup, elle se
sent vivre, On lui dira demain si elle a quelques mois a vivre ou si ce
n'est qu'une question de nervosité, En attendant, elle va trainer parmi
585 amis, parmi cerlaines connaissances impromptues, s'arréter a des
personnages dont elle n'avait jamais soupgonné 'existence, se mettre
al'afflit de chaque détail d'un quatidien que la routine ne lui avait fait
qu'apercevoir. Cet itinéraire ressemble & s'y méprendre  celui de
Corinne Marchand dans la Cléo de 5 & 7d'Agnés Varda, avec quelques
petites touches humaines supplémentaires qui rappellent Le Feu foliet
de Louis Malle. Est-ce & dire que Mary Jiménez a été inspirée par la
Nouvelle Vague? Lorsqu'elle est née en 1948, elle était encore au
Pérou, mais les influences dépassent bien les frontiéres, franchissent
fous les océans, L'alternance de la couleur et du noir et blanc accentus
le cOté onirique de cette errance qui est pourtant bien de notre temps.

Avec Je I'ai dans la peau, |'ai vécu une expérience peu commune.
Au dépan, bien entendu, il y avait la chanson d'Edith Piaf, on pouvait
avec cela partir gagnant. C'est d'ailleurs I'impression premiére
dégagée par ce personnage unique interprété par la belle Solveig
Dommartin (des Ailes du désir). Jeanne, ¢'est d'abord une petite fille
mal aimée, qui se tient dans son coin et dont la fragilité I'a sans doute
destinée & devenir religieuse. Bientdt, le social prend le pas sur le
métaphysique, bien que les deux & un moment coincident joliment
(dirigeante syndicale, elle deviendra la maftresse d'un prétre). Par la
suite, l'intensité de Jeanne s'estompe, sa force disparail, sans doute
pour la raison bien simple qu'elle apparalt trop souvent, trop longlemps

& 'écran. Parfois, comme pour nous remettre sur le droit chemin, le
contexte nous est assez maladroitement rappelé par la chanson d'Edith
Piaf. Le drame « intimiste » que voulait nous présenter Jean-Pierre
Thorn s'est vite éclipsé au profit d'une sarabande de couleurs,
vaguement militantes. Une femme et ses passions: sans doute, mais
certaines de celles-ci prennent trop de place pour qu'on s'intéresse
a celle qui les vit, les unes aprés les autres.

Tiré de Ja série télévisée « Histoires de la vie privée », I'épisode
qu'a signé Eric Rohmer (qui a souvent travaillé a la télévision, soit dit
£n passant) est une de ces petites idées brillantes ol |'auteur du Genou
de Claire a voulu nous faire connaitre, par |'intermédiaire d'un pseudo-
documentaire, les Jeux de société qu'on jouait autrefois dans les salons
de I'aristocratie. Une série d'anecdotes nous sonl ainsi proposées,
présentées en six tableaux, comme pour nous rappeler qu'il a été
I'auteur apprécié de six = Comédies et proverbes » et de « Six contes
moraux ». Astucieux Rohmer, mais I'ensemble de ces petits exposés
passe avec énormément de difficulté le seull qui sépare le petit et le
grand écran. La beauté du fonctionnement de ces pelits jeux se perd
et apparalt comme une serie de tableaux factices, faciles et vaguement
scénarisés. L'improvisation chére & Rohmer, ou du moins celle qu'il
a voulu nous faire admetire (parce que I'on sait combien ses dialogues
sont travaillés), se cogne contre le mur de la patience et le propos se
perd.

Jacques Doillon, lui aussi, a fait de la télévision {entre autres,
« Monsieur Abel = et « L'Arbre »), mais quand la chance lui a été
donnée de tourner pour le petit écran Pour un oui ou pour un non,
il s'es! retrouvé & |'aise parmi les discussions et les métaphores de
Nathalie Sarraute. La aussi le langage a son importance, mais e duo-
duel gue se livrent les deux personnages de ce petit drame de tous
les jours est filmé avec le génie de I'homme qui a béti toute sa
réputation sur les effets de couple, les regards qu'on se lance, les mots
interdits et les paroles qui s'échappent avant qu'on ait pu les retenir,
Ici, ce n'est pas un mot qui a échappé & Jean-Louis Trintignant un
jour, et qui a frappé au plus profond de lui-méme André Dussallier.
C'est une maniere d'expression, l'intonation d'une réplique. Retour
en arriere, relocation de |'expression si mal exprimée, développement
du pourquoi de la phrase, des intentions contenues dans la fagon si
particuliére avec laquelle elle a été prononceée, puis les silances, les
vérités verifiées, les doutes et les peurs futures en coulisses: tout ce
manége de |'esprit n'est pas typique des écrits de Nathalie Sarraute,
mais sous les ordres de Doillon, les mots reprennent un sens autre,
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la caméra tenue par Nurith Aviv suivant & la seconde prés les réactions
de chacun des deux personnages. Pour un oui ou pour un non se
rapproche par le sujet de Comédie!, mais heureusement dépasse la
farce mal interprétée par Birkin et Souchan. Ici, on a I'envie de se dire
des choses profondes, de réparer les moments secs et les plaies
laissées béantes d'une amitié mal continuée. C'est du théatre? Sans
doute, mais du théatre qui permet la possibilité d'un nouveau cinéma.

Maurice Elia

Hongrie

Miklos Jancso est un habitué des festivals. Ses fims se
caractérisent esthétiquement par la symbolique du cercle. | semble
que tout tourne — voyez les chevaux au debut et & la fin — el que
la boucle est bouclée quand Je film se termine. Ainsi le mouvement
est assuré par une camera continuement attentive aux déplacements
des personnages. Dans Jesus Christ's Horoscope, Jancso pose ses
personnages qui se bousculent et se déchirent. Comment vivre dans
un monde ou tout semble dérision et trahison? La femme sait que
I'homme I'a trompée; I'homme ment comme par habitude. On voit bien
que les protagonistes se cherchent et que le chemin qu'ils prennent
les conduit & des impasses cruelles. A I'aide de |a vidéo, |'auteur nous
met en présence de faits souvent en avance sur I'action. La vie est
comme dédoublée par des scénes qui jettent souvent plus de confusion

que de clarté. Mais I'articulation de 'ensemble — dans une succession
de plans longs et de plans rapides — nous place devant I'ambiguité
de ces gens qui ne savent pas trop comment se débattre. On n'est
pas surpris que le sang coule et que la mort soit proche. Miklos Jancso
st un auteur difficile et complexe. |l ne laisse pas le spectateur languir
sur des scénes, [ le tourmente dans des débats qui I'arrachent & la
sérénité. Rien de calme dans ce monde ou tout semble remis en
question. Jesus Christ's Horoscope n'annonce rien de rassurant.

Léo Bonneville

SEQUENCES No 144

Iran

D'un pays ol les questions politiques font régulierement la
manchette des bulletins d'information, on a sélectionné deux films
complétement apolitiues. D'abord, Eau, vent, poussiére de Amir
Naderi présente un jeune garcon tenant en laisse une chévre. |l
descend d'une camionnette avec, pour tout bagage, un sac presque
vide, de retour auprés des siens aprés deux ans de fravail 4 la ville.
Sur sa route, il rencontre un homme & qui il donne sa chévre. Un vigux
couple lui explique que e lac auprés duquel les maisons étaient sises
s'est asséché, obligeant du fait, les habitants & quitter la région.
L'enfant comprend peu & peu ce qui e passe en apercevant des
cadavres d'animaux gisant autour de lui et en découvrant toutes les
maisons inhabitées. |l part & la recherche de sa famille. Il devient,
malgré lui, un bon samaritain; aprés avoir aidé un motocycliste assoiffé,
il cherche quelqu’un pour veiller sur une toute petite fille & qui on
préfére parfois un récipient plein d'eau, car dans ce pays desséché,
on comprend vraiment que |'eau est source de vie. L'enfant déploie
autant d'énergie pour sauver deux poissons rouges que pour libérer
un homme prisonnier du sable. Mais lorsqu'il a soif, il reste seul a
creuser des puits obstinément secs. |l sera récompense.

Entiérement filmé dans une région désertique du sud de I'lran au
moment des grandes tempétes de sable, ce conte oppose un enfant
courageux aux forces de la nature. L'eau, par sa rarets, le vent et la
poussiére par leur omniprésence, deviennent de vérilables
personnages. Vu l'urgence des situations déclenchées par le
calaclysme, |a quéte initiale de I'enfant (retrouver sa famille) est vite
abandonnée définitivement. La pulsion de vie étant la plus forte, malgré
les imprécations scandant régulierement «malheur, malheur,
malheur =, I'enfant va son chemin au gré des obstacles qui s'élévent
devant lui. Ce petit film raconte longuement que la Nature est plus
forte que tout, mais qu'a force de courage et de détermination, on peut
sinon transporter des mantagnes, a tout le moins faire jaillir 'eau d'une
terre profondément séche. C'est une réjouissance pour les yeux et le
coeur.

L'lran nous réservait un second film lout simple et franchement
chaleureux parce qu'il montre les paroles et les gestes quotidiens des
gens. Il s'agit de Ou est la maison de I'ami? de Abbas Kiarostami. Un
professeur fort en gueule arrive en retard en classe et corrige les
devoirs des écoliers. Il s'en prend & Mohammad, un gargon timide qui
a fait son devoir sur une feuille mobile au lieu de I'écrire dans son
cahier, La prochaine fois que ¢a se produira, il sera renvoyé de |'école.
Par mégarde, 4 la fin de la journée, son voisin de pupitre, Ahmad, quitie
|'école avec son cahier. Craignant d'étre responsable du renvoi de son
ami, Ahmad tente en vain d'expliquer & sa mere pourquoi il est si
important de rendre le cahier de son ami le soir méme. Malgré
l'interdiction de sa mére et la crainte de la réprimande paternelle,
'enfant, sous prétexte de I'achat d'un pain, se dirige vers Poshteh,
le village voisin ol habite son ami. Mais ol est donc cette maison?
On lui indique une maison & la porte bleue, une autre devant laguelle
il y a un arbre mort. Mais allez donc vous retrouver dans ce pays ol
les arbres morts sont aussi nombreux que nos feux de circulation.

Kiarostami a semé tout au long de son film de petits indices. A
|a sortie de 'école, il mantre bien le pantalon de Mohammed. Lorsque
Ahmad verra un pantalon semblable sécher sur une corde, il croira



a tort avoir reftrouvé son ami. Un souci du détail 4 |a fois précieux et
exaspérant dépeint trés bien ces personnages qui, par exemple, & force
d'enlever el remettre leurs chaussures a chaque fois qu'ils entrent et
sorfent d'une maison, finissent par percer les talons de leurs bas. Dans
ce pays, on fait des enfants de vraies téles de mule, en faisani de la
punition un rituel obligatoire méme si I'entant a été sage. |l faut bien
leur donner une bonne éducation, explique un vieillard édenté. Leur
entélement est bien montré par la répétition sans fin de deux ou trois
phrases. L'importance de la famille est tout aussi fortement soulignée
que le désarroi de I'enfant voulant éviter une punition a son ami. Il
sera impossible d'oublier le regard implorant de ce petit Iranien.

Sylvie Beaupré
Italie/Portugal

Des trois films provenant du Portugal et de |'ltalie, Love in Progress
{Amori fn corso) est sans contradit le plus beau. Rares sont les films
qui flirtent avec la description d'un amour lesbien sans tomber dans
la tragédie moralisatrice (The Children’s Hour, un excellent film, par
ailleurs) ou le film sexy pour messieurs (Bilitis et autres insipidites de
David Hamilton). La comédie dramatique de Giuseppe Bertolucci
respire la fraicheur espiégle sans toutefois tomber dans la minauderie
inoffensive: certaines scénes du film sont élonnantes de fension
erotique. Il faut voir avec quel sang froid et quel pouvoir séducteur Anna
exécute ses exercices de ballet devant Bianca et avec quel sérieux
elle danse avec son amie, déguisée en jeune homme. Si la mascarade
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gst censée profiter & Bianca qui veut apprendre & séduire les hommes,
le jeu se brouille bien vite.

Les deux jeunes femmes se sont isolées dans une maison de
campagne pendant un congé scolaire el elles attendent Mario,
I'amoureux de Bianca. Le jeune homme qui tarde & arriver devient
source de conflits et de jalousies (Anna fait croire a Bianca que Mario
st aussi son amant), jusqu'a ce que, étrangement, la complicité
s'installe. Tant et si bien que lorsque Mario daigne enfin se présenter,
Bianca n'a plus du tout envie de lui. C'est donc en vain qu'elle attendait
Godat, ou le grand amour, puisqu'il était déja la, avec elle, sous les
fraits d'Anna.

Le film de Bertolucci traduit & merveille cette lente réalisation
amoureuse avec un souci du détail peu commun, Dans la progression
psychologique des personnages, bien siir, mais aussi dans la mise
en scene inventive et le choix des cadrages dont les compositions ne
vont pas sans rappeler celles de Bresson. Love in Progress est un film
& la fois délicat et robuste, enjoué et poetique. Un vrai film d'amour,
qui excite et fait soupirer, quelle que soit I'orientation sexuelle du
spectateur. Clark Gable et Vivien Leigh doivent se retourner dans leur
tombe.

A ctté de Love in Progress, Ot frappe le soleil (Onde bate o sol
fait figure d'un photo-roman italien, bien que le film soit portugais. Le
récit de Joaquim Pinto explore lui aussi les difficultés amoureuses entre
adolescents du méme sexe, mais d'une facon si timide et si
insignifiante qu'on a l'impression de se trouver devant une oeuvre
répressive. Certains parleront de pudeur, il s°agit en fait de lacheté.
Avant méme de connailre les détails du récit, des le premier plan ol
les deux jeunes hommes se proménent innocemment & fravers
champs, le speclateur averti ne peut S'empécher de sourire.
L'apparence faussement nonchalante des deux acteurs amateurs, leur
teint basané et imberbe, leur coiffure epreppy- et la nature
contemplative de la caméra de Pinto, tout dénote une ceraine
esthétique gaie. Seulement, Pinto fait semblant de ne pas savoir (on
se demande pourquoi d'ailleurs; c'est franchement agagant) et se
contente de tricoter une vague histoire d'amitié qui finit par soulever
cerlains soupgons, mais de tout petits, dans |'entourage des gargons.
C'est trés maladroit el complétement ennuyeus,

La méme fausse pudeur et le méme manque d'imagination rendent
insipides |'autre vague intrigue amoureuse développée dans O frappe
le soleil, une histoire d'adultére celle-/a, entre la soeur d'un des gargons
et son homme de main. Les drames sentimentaux se déroulant entre
riches propriétaires terriens et leurs employés pauvres et sans
éducation, I'ensemble finit par prendre des allures délavées de
L'Amant de Lady Chatterley. L'étude des rapports entre pouvoir
économique et sexuel aurait pu étre intéressante, si Pinto I'avait faite.
Bref, un gachis monumental ol les talents de Laura Morante (Corps
perdus) et ceux de Inés de Medeiros-d'Almeida (La Bande des quatre),
dans un petit rle, sont complétement gaspillés.

Le Portugal rate encore la cible avec Le Message des iles (O
Recado das ilhas) de Ruy Duarte de Carvalho. Le pélerinage
qu'effectue dans son pays natal du Cap-Vert une joumnaliste angolaise,
prend vile I'apparence d'une étude politico-mythico-ethnalo-sociolo-
féministe. Le résultat s'avére aussi lourd et laborieux que ma
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description. Lorsque l'intrigue ne devient pas carrément ésolérique,
c'est la maladresse de la réalisation qui aliéne le spectateur. (Bien que
le film ait été tourné en 35 mm, I'éclairage est si mauvais que les
images semblent avoir été tirdes d'une mauvaise pellicule 16 mm.)
De plus, certains acteurs qui ne paraissent pas étre des professionnels
rendent avec difficulte des dialogues souvent littéraires et artificiels,
Clairement, le projet du film est frop ambitieux pour les créateurs
concernés. Il aurait fallu un cinéaste visionnaire & la Jodorowski ou
a la Boorman pour mener & bien cette entreprise. Duarte de Carvalho
ne semble pas savoir comment exploiter toute Ia latitude du langage
cinématographique, Sans cette maitrise, malheureusement, les
métaphores et les symboles de son film rejoignent le rang des langues
mortes.

Johanne Larue

L]

Taiwan

Tout le monde atlendait avec impatience le seul film sélectionné
pour représenter Taiwan, La Ville du chagrin de Hou Hsiao-Hsien,
parce qu'il a séduit le jury de Venise et remporté le Lion d'Or en 1989,
L histoire est assez complexe. Cette fresque épique se déroule de 1945
& 1949, lors de la capitulation du Japon aprés la deuxiéme Guerre
Mondiale, au moment ol Taiwan revient sous contrdle chinois, jusqu'au
jour ol les Nationalistes de Chiang Kai-shek y frouvent refuge. Le joug
de la Mére Patrie n'étant pas plus doux que Ia domination japonaise,
les Taiwanais se rebellent en 1947 et plusieurs activistes sont arrétés,
emprisonnés et exécutés, Ces événements politiques servent de toile
de fond au destin de la famille Lin. L'ainé, Wen-heung dirige un cabarel
et une compagnie de navigation. Le cadet disparu pendant la guerre
n'est plus attendu que par sa femme alors que le roisieme, Wen-leung,
accuse d'étre un collaborateur et jeté en prison, reste traumatisé. Le
benjamin Wen-ching, sourd-muet, vit avec Hinoe, un jeune intellectuel
qui croit que le socialisme sauvera Taiwan du chaos politique et sacial,
Alors que les intellectuels sont accusés de subversion politique, les
autres sont victimes de contrebandiers. Au milieu de ces evenements,
Wen-ching tombe amoureux de Hinomi, la soeur de Hinoe.

Bien que le foisonnement des événements puisse dérouter un peu,
on finit par comprendre et se laisser emporter par |2 beauté des images

et surtout la sensibilité avec laquelle est racontée |'histaire d'amour
qui s'installe tout doucement entre Hinomi et Wen-ching.

Ra [ Sy
¥ 1 o+ '8l

4 i o

Plusieurs événements sont racontés en voix hors-champ. Il s'agit
parfois de Ia fille du frére ainé qui écrit pour demander de I'aide & Wen-
ching qui connaft beaucoup de gens haut placés. C'est aussi Hinomi
rédigeant son journal, nous informant ainsi non seulement d'incidents
trop longs & raconter en images, mais nous faisant part de leur impact
psychologigue. La radio sert également de raccourci pour expliquer
la complexité des changements politiques.

Le réalisateur utilise trés bien les intertitres et la musique pour
illustrer les échanges écrits entre Hinomi et Wen-ching qui malgré son
mutisme est le plus expressif de la famille, Ces rencontres permettent
Iinsertion de flash-back utiles et facilement identifiables. Comme le
réalisateur Hou Hsiao-Hsien I'a lui-méme expliqué, il & « renoncé & un
montage détaillé et fragmente, en faveur d'un style large et ample ».
Ce choix trés pertinent & permis un bon dosage de scenes lyriques
et de confrontations parfois sanglantes.

Sylvie Beaupré

Tchécoslovaquie

Ce film dormait sur les fablettes depuis 1972. Il a fallu la
« perestrolka », dans un certain pays, pour que Pictures of the Old
World sorte sur les écrans du monde. Qu'avait-il donc de si explosit
ce film de Dusan Hanak? La dure realite.

Le cinéaste mantre des gens parvenus au soir ultime de leur vie.
IIs ont trime durant toute une existence et les voici tels qu'enfin ils sont
devenus. ls ont vécu d'une fagon frugale, subissant le sorl de leur
destin et terminent leur randonnée terrestre 2 ol ils |'ont sans doute
commence. A |'aide de photographies, mais aussi de scenes filmées,
le réalisateur présente des vieillards ravinés dans la plus grande
simplicité d'un paysage dénudé et chiche. Heureusement, un froupeau
de moutons qui fraverse un citeau sert de ressource naturelle ef égaye
la contrée. Ce film traduit la ténacité de ces hommes qui ont travaille
de leurs mains, creusant Iz terre comme a I'origine du monde, trayani
les brebis directement, bref vivant comme aux premiers moments du
monde, dans la plus stricte ordonnance. Il y a de la noblesse dans
ces corps meurtris, brisés, et dans ces figures ravagées par les ans.
On trouve peu de femmes parmi ces habitants, mais bon que I'on
croise, priant 2 |'église ou déposant des couronnes au cimetiére, nous
dit que le monde ici-bas n'est pas tout. Il y a une confiance qui déborde
les limites du temps. Cet admirable film — en noir et blanc — est un



émouvant témoignage de I'dge de diamant ol, au bord de ['éternite,
£85 gens survivent plus qu'ils ne vivent. Mais il n'y a nulle fureur dans
leurs yeux, nulle vigueur dans leurs mains fatiguées, mais une chaleur
dans leur &tre tout plein de souvenirs et de réves enfouis. On sort de
ce long métrage touché, non pas par la souffrance des hommes, mais
par leur accomplissement supréme. Dusan Hanak a su, avec patience
el respect, regarder ces éires et saisir foute la substance qui se dégage
de leur personne, Une substance enrichie de 'usure du temps.

Léo Bonneville

Il n'y avait pas cette année, comme dans les éditions précédentes
du Festival du nouveau cinéma, une section consacrée & la mise en
valeur d'un cinéma national. Mais, mis & part la France et les Etats-
Unis, la production soviétique offrait tout de méme une contribution
substantielle et consistante. Il y avait 1 quatre films représentant les
tendances expérimentales ou contestataires qui prennent de plus en
plus d'importance dans les films d'U.R.S.S. Il ne s'agit pas, comme
c'était souvent le cas ces derniéres années, de films deja réalises
depuis longtemps et enfin libérés des rigueurs de la censure grace
a la perestroika, mais de productions récentes dont les auteurs,
nouveaux venus pour la plupart, tirent profit d'une ére de libéralisation.

Le plus grave de ce quatuor s'intitule Koma non pas fant parce
gu'on y étudie des parficularités médicales qu'en raison de sa
description morose d'une épaque de léthargie nationale. Cela se passe
en 1950 dans un camp de travail pour femmes dans une région du
Nord. Les images se déroulent en teintes sépia, entre une introduction
et une conclusion légerement plus colorées (les couleurs vives, dans
le sovcolor, ne sont pas tellement favorisées de loute fagon). Dés les
premiéres séquences, le commandant du camp, membre en régle du
KGB, se félicite dans un discours auto-suffisant de I'importance de sa
tiche dans un ordre des choses proprement stalinien; on lui donne
l'occasion de combatire les ennemis de Ia nation, les trailres & un
régime qui a rendu le sourire aux simples citoyens. Ensuite on a
I'occasion d'apprécier le danger posé par ces « ennemis de la nation »:
de pauvres femmes coupables de délits divers, le plus souvent
mineurs, ou victimes d'exactions visant des époux ou parents aux
opinions un peu trop affirmées. Parmi elles, il y a Marija qui poursuit
une liaison chagrine avec un gardien. Le fait qu'un enfant naisse de
cet amour interdit entraine quelques accusations et délations. La
survivance n'est pas une simple affaire dans de telles circonstances.
Réalisé en tandem par deux cineastes débutants, Nivole Ademenatje
et Boris Gorlov, qui ont étudié ensemble & 'Institut de théatre, musique
et danse de Leningrad, Koma est une tentative d'exorcisation de
souvenirs douloureux pour tout un peuple et plus précisément pour
'un des coréalisateurs dont le pére a jadis été arrété et condamné
pour motifs palitigues. C'est du travail probe, concis, elliptique,
légérement énigmatique, qui en dit plus en soixante minutes que bien
d'autres en plusieurs heures.

Autre travail en équipe, celui de Serquei Selianov et de Nicolai
Makarov, de la méme génération que les précédents, originaires ceux-
14 de la région de Tula et qui en sont aussi & leur premier long métrage,
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Le Jour de I'ange. ™ lis préférent le noir et blanc & la couleur dans
la narration d'un conte a I'humour bizarre qu'ils bouclent en une heure
et quart, I'histoire d'une tamille singuliére ol le pére, farouche partisan
de |'ordre soviétique, n'a pu empécher ses fils de suivre des sentiers
détournés ni ses filles d'avoir des comportements excessifs en
libertinage ou en dévotion. C'est le benjamin qui raconte, un innocent
qui s'étonne de tout mais dont le discours, en voix-off, est curisusement
empreint de sagesse. Le conte prend I'aspect d'une parabole quelque
peu hermétique, semée d'extravagances contrilées et de plaisanteries
subtiles dans une apprache de |'absurde riche en allusions ironiques,
qui semble vouloir renouer avec une pratique nationale ancienne de
I'art excentrique.

Parlant d'excentricités, on ne pourrait guére étre mieux servi que
dans L 'Aiguille, film qui a connu un joli succés public en Soviétie malgré
son traitement tarabiscoté. La encare, il s'agit d'un ouvrage de jeune.
Rachid Nougmanov, étudiant & I'institut du cinéma de Moscou, a
accepté de réaliser avec un budget ridicule un film sur la drogue &
condition de pouvoir librement improviser sur un scénario imposé. C'est
dans son Kazakhstan natal qu'il a tourné son film en confiant divers
riles a des parents et amis, ce qui explique la présence de nombreux
personnages de type mongolien. Le résultat est un assez étonnant
exercice de style qui fait penser au travail d'un jeune Godard &
l'orientale. Montage aux disjonctions frappantes, photographie en
angles biscomus, effets apparemment gratuits, dialogues succincts
el surtout emploi particuliérement inventif d'une bande sonore nourrie
d'éléments disparates de diverses provenances (chansons italiennes,
dialogues de films francais, théme musical de Godfather, etc.).
Signalons en ce sens une scéne de confrontation entre le héros,
flanqué de quelques acolytes, avec I'un des vilains, médecin corrompu,
autour d'une citerne dans un hdpital; les visages muets s'affrontent
avec un air de defi alors que |'oreille peroit les dialogues incongrus
d'une commedia dell'arte. ll y a 14 un godt d'improvisation, une ivresse
de création, un plaisir du jeu qui transcendent le sordide des situations
el la dureté des observalions sur ceriains milieux de marginaux et de
trafiquants.

Cette richesse d'invention dans I'utilisation de la bande sonore
se retrouve dans un film nettement plus ambitieux, Les Jours de
I'éclipse d'un cinéaste, encore jeune lui aussi, mais qui a déja donné

(11 Je donne en rancais les tRres des Nims de b sélecbon sovietique, mais ¢ do & la verite de dire qu'ils
oni §ous &lé present2s vec des sous-lires anglas.
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divers exemples de sa faon trés personnelle d'envisager I'expression
filmique, Alexandre Sokourov. Le cinéaste en a étonné plus d'un par
son adaptation ésotérique de la Madame Bovary de Flaubert sous le
titre Sauve et protége au dernier Festival des films du monde. Son
film antérieur, Les Jours de I'éclipse, enrichissait celui du Nouveau
Cinéma. C'est une oeuvre longue, lente, complexe, contemplative
pourrait-on dire, qui observe le travail d'un jeune médecin dans une
région isolée du Turkmenistan. Le film est fort d'une accumulation de
détails, les uns réalistes, les autres insolites, offerts dans une
abondance de plans d'ensemble. On est dans un monde clos, hostile
méme, ol les hommes travaillent, s'affrontent, collaborent en un
microcosme fermé sur lui-méme. Et pourtant des sons étranges
surgissent dans cette solitude grace & I'appareil-radio du docteur: des
chants étrangers, les sons exotiques d'une messe congolaise, des
discours lointains qui semblent &tre |4 pour tenter de donner un sens
a une existence absurde. En regardant Les Jours de I'éclipse, je ne
pouvais m'empécher de penser 4 la chanson de Léo Ferré: Est-ce ainsi
que les hommes vivent? et leurs pensées au loin fes suivent, C'est
un trés beau film, qui mérite une deuxiéme, une troisiéme vision. Mais
dans les circonstances actuelles de la distribution, quand aurons-nous
I'occasion de le revoir et d'en reparler plus longuement?

Robert-Claude Bérubé

Yougoslavie

Zelimir Zilnik a déja regu I'Ours d'or, en 1969, & Berlin, pour son
film Early Days. Depuis, il a travaillé & la télévision, au thédtre et
naturellement au cinéma. Il en est & son cinquieme long metrage avec
How They Tempered Stegl. C'est dire qu'il est partagé entre trois
moyens de communication. Dans ses films, il jette foujours un regard
critique sur la société yougoslave avec des pointes d’humour qui
lournent au sarcasme. How They Tempered Steel en est la preuve
irréfutable.

Le film s'ouvre sur le feu ardent d'une fonderie. Léo y travaille sous
les ordres cavaliers d'un patron qui voit son usine menacée. Cela
amene naturellement des inquitudes dans la vie des ouvriers et
particuliérement de Léo. Ses problémes conjugaux conduisent sa
femme & le délaisser.Mais il trouve en Lelica une femme délurée qui
|e distrait en dansant fe rock avec lui. Mais tout ne va pas pour le mieux
quand il est remercié. |l s'en prend & un monument public. La police
intervient pour le jeter en prison. Pour peu de temps, puisque le
directeur de la fonderie trouve de la main-d'oeuvre dans ce lieu de
réclusion. Ainsi Léo refrouve ses amis. Mais des investisseurs
surviennent qui...

Zelimir Zilnik ne manque pas d'observation pour dépeindre un
milieu ol les ouvriers triment dur sous |a direction de chefs exigeants.
Cela n'empéche pas ces derniers de tirer des photos passablement
érotiques et de prendre bien des libertés. Le film accumule toutes
sortes de péripéties ol les gens traduisent leurs préoccupations. Si
le récit ne manque pas d'imprévus, le cinéaste glisse facilement dans
la vulgarite et la lourdeur. Rien de bien raffiné dans ce monde ou les
moyens de détente sont tournés vers |'autre sexe. Il n'empéche que
cette satire sociale montre a quel point les ouvriers sont exploités par

un patron qui profite de toutes sortes de faveurs. |l posséde une
admirable villa ou il ne se prive pas d'amener des ouvriers travailler
pour lui. En voulant déboulonner le colossal monument public, Léo
s'en prend 2 un régime passablement ming. Cette critique caustique
du monde du travail traduit la fragilité de I'économie nationale. L'usine
va devenir un musée, témoignage irréfutable du réalisme social, Léo
deviendra I'ouvrier modéle. |l peut, débarrassé de sa moustache,
conduire une Cadillac. Quelle ironie!

Léo Bonneville

DANS LE PROCHAIN
NUMERO

Reportage sur le congrés de I'Union internationale des associations
techniques cinématographiques (UNIATEC) tenu & Montréal en 1989.
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FESTIVAL DU NOUVEAU CINEMA

Musique et danse

Cefte année, moisson particulierement fructueuse mais qui,
comme d'habitude, oscille entre le documentaire/reporiage et le film
de reconstitution. J'avoue cependant que la section musique était
infiniment plus riche que celle sur la danse. Commencons donc par
cette derniére.

Tout d'abord, une révélation: le film de Pina Bausch, son premier,
La Plainte de I'impéralrice. Je continue & avoir du mal & assimiler ce
monde étrange, dur, pessimiste el surtoul angoissant. Mais Pina
Bausch cinéaste, étrangement, me séduit infiniment plus, car & ce
moment-1a, ce n'est plus le fond qui prime, mais la forme. Il ne s'agit
d'ailleurs pas de chorégraphies au sens exact du terme, mais plutot
d'une espéce de mélopée physique ol le corps liendrait lieu de
mélodie, et ol les travers et les obsessions de la vie quotidienne font
'objet d'une transformation constamment en porte-a-faux. La caméra
de Bausch parcour tout, portée par les musiques et les mouvements
el suivant finalement son propre rythme comme une chorégraphie
supplémentaire. On se souvient que, dans Noces de Sang, Carlos
Saura avait fait & peu prés la méme chose, mais ici, Bausch va, non
seulement plus loin mais donne & sa caméra une force expressive
exnceptionnelle,

Dancing for Mr. B est un documentaire assez lechnique sur I'art
et la maniére du regretie directeur de I'American Ballet Theater. Six
de ses danseuses (donl Melissa Hayden et surtout Allegra Kent)
analysent avec lucidité, candeur et une certaine pointe d'ironie leur
vie professionnelle avec Balanchine et les rapponts parfois difficiles
qu'elles ont toutes entretenus avec lui au cours des années. Bon, mais
un peu technique pour des profanes! The Contemporary Dancers de
Chris Mulligan se veut humoristique, ironique et devrait également
servir de passeport a cette compagnie originaire de Winnipeg. Hélas!
Non seulement la caméra vidéo passe son temps a hésiter entre ['ennui
et |a prétention, mais les «extraits» sont parfaitement insupportables,
sans idée directrice ni chorégraphie digne de ce nom. Je veux
également mentionner Sous les vétements blancs de Karin Viyncke,
dont je n'ai vu qu'une partie, mais que |'ai beaucoup aimé en raison
de son theme, le double, rappelant Poe, Maupassant et Goethe, et
fraité avec une fascinante économie de moyens.

Jessye Norman chante Carmen

Passons maintenant & la musique. Ce fut la féte avec deux
documentaires extraordinaires sur deux grandes chanteuses de nolre
époque: Birgit Nifsson (en cours de maitre dans un ravissant chateau
en Allemagne, ironique, souriante, remarquable pédagogue et qu'an
voit d'autre part dans des extraits de ses roles sur scene), et Jessye
Norman qui enregistrait tout récemment Carmen & Paris avec Simon

La Grande Nuit de I'Opéra

Estes, Ruggero Raimondi et Seiji Ozawa. L'enregistrement n'est pas
convaincant et personne ne semble y croire. Par contre, un qui y croit,
et dur comme fer, ¢'est Alfred Brendel qui, dans un exposé aussi
profond que lucide, mais difficilement accessible & des non-
instrumentistes, a décortiqué jusqu'a I'os les trois derniéres sonates
de Schubert, devant la caméra de Chantal Akerman. Je ne parlerai
pas de L 'Heure espagnole, déja présenté au Festival des films sur l'art,
'an dernier.

J'ai gardé pour la fin le joyau de ce festival, La Grande Nuit de
I'opéra, enregistrement du spectacle donné devant le président Coty,
le 19 décembre 1958, avec la diva des divas, Maria Callas, qu'on voit
(et entend) interpréter des airs de Bellini, Rossini et Verdi, oui, mais
surtout qu'on découvre sur scéne, avec decors et costumes, dans le
2e acte de Tosca(mise en scéne de Marguerite Wallman). Je précise,
parce qu'il existe un autre 2e acte, de Tosca également, enregistré
par la B.B.C., en 1962, dans une mise en scéne de Franco Zeffirell.
Ce document est dvidemment de toute premiére importance, puisque
nous ne possédons pratiquement rien de Callas en scéne, & I'exception
des concerts de Hambourg, de ses récitals d'adieu au Japon el de
quelques extraits de sa Norma de Paris, en mai 1965, son dernier rdle
sur scéne. La copie, impeccable pour un document (noir et blanc) de
1958, aurait été relrouvée dans les archives de la Cinémathéque
québécoise. Elle est donc accessible le cas échéant. Et il est bon de
savoir que c'est nous qui |'avons!

Patrick Schupp
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