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Z O O M OUT 

F I L M B R E F S U R U A M O U R 

Un bandage sur une main. Une figure de jeune homme paisible. 
Une femme qui tourne des cartes. Du verre qui éclate sur le trottoir. 
Un jeune homme qui saute et qui s'empare d'un télescope. C'est la 
fin et le début du Film bref sur l'amour. 

Cette courte séquence nous donne déjà le style de Krzysztof 
Kieslowski. Il ne s'agit pas de raconter une histoire comme on écrit 
un roman traditionnel. Il ne s'agit pas d'une suite de plans qui 
s'enchaînent comme dans un film historique (je pense à la Révolution 
française de Robert Enrico). Il s'agit de cinéma, et exclusivement de 
cinéma. Les images sont découpées pour faire voir et pour dire ce qu'il 
faut savoir. La preuve: la très grande économie des dialogues. À peine 
une vingtaine de phrases. Impossible alors de tirer un numéro de 
L'Avant-scène avec un tel film. Il n'y aurait que des images. Mais des 
images toutefois qui traduiraient toute la puissance du film. Car c'est 
ça. C'est vraiment un film qu'on suit avec une attention soutenue. Et 
soutenue exclusivement (ou presque) par des plans. 

Alors qu'est-ce qu'on voit? On voit un jeune homme devant un 
télescope qui cherche à discerner ce qui se passe dans la fenêtre d'en 
face. Non, ce n'est pas Rear Window (Fenêtre sur cour). Kieslowski 
n'a rien à voir avec Alfred Hichcock. Et si vous pensez aller voir un 
film policier, vous serez déçu. Mais vous serez cependant comblé par 
le talent, le génie de Kieslowski. À mon avis, le plus grand cinéaste 
vivant. Celui qui fait du cinéma et non des films. Entendons-nous. Il 
filme des plans, pas des morceaux de récit. Mais ces plans forment 
le récit. Tout le récit. Alors Tomek (c'est le nom du jeune homme) 
observe une femme dans son appartement. Il sourit. Cette femme, il 
va la retrouver à la poste où il travaille. Elle vient répondre à un avis 
de mandat qu'elle a reçu. Mais il n'y a pas de mandat. C'est une 

première approche. Il l'a vue. Mais comment lui parler vraiment? Il y 
a bien le téléphone. Mais il raccroche. Sa logeuse ne sait rien du 
manège de Tomek. Elle lui permet cependant de recevoir qui il veut 
dans sa chambre. Mais il ne connaît personne. Son regard est sur la 
fenêtre d'en face où la femme reçoit ses amants. Alors il veut entrer 
dans cette maison. L'occasion est belle, à l'épicerie le laitier fait défaut. 
Il le remplacera, même s'il doit se lever à cinq heures. Il pourra la revoir 
régulièrement. Un jour, de son poste d'observation, il la voit pleurer. 
Pourquoi pleure-t-on? demande-t-il à sa logeuse. Un deuxième avis 
ramène la femme à la poste. Cette fois, on la renvoie en la traitant 
de voleuse. Elle sort courroucée. Tomek s'empresse de la rejoindre. 
Il lui dira tout: les avis de mandat, c'est lui; ce qu'il connaît d'elle, il 
l'apprend par le télescope. 

Qu'est-ce que Tomek veut bien à cette femme? Il a dix-neuf ans; 
elle peut en avoir trente, quarante. Il lui répond qu'il ne veut rien. Alors 
pourquoi la poursuit-il de ses indiscrétions et de ses traquenards? 
Pourquoi? Il n'a que trois mots pour réponse: « Je vous aime ». C'est 
tout. Alors il finira bien par aboutir chez elle. C'est là qu'il va, dans 
un fauteuil, découvrir la présence de la femme. Sensualité discrète 
qui le fera fuir promptement. Échec pitoyable qui le déçoit au point 
qu'il va attenter à sa vie. La logeuse dira à la femme venue pour trouver 
Tomek: « Il est tombé amoureux de vous. » Et elle répondra au 
responsable de la poste qui s'informe de l'absence de Tomek: « Il s'est 
coupé les veines par amour. » 

Film extraordinaire sans plans inutiles (même pas celui de l'homme 
aux deux valses qui cherche comme Tomek se cherche) et qui parle 
à la fois par l'expression des personnages - lui, timide, complexé, 
introverti, mais éclatant de bonheur à la pensée de rencontrer cette 

FILM BREF SUR 
L'AMOUR [Krotki Film o 
Milosci] — Réal isat ion: 
Krzysztof Kieslowski — 
Scénar io : Krzysztof 
Kiesiewicz, Krzysztof 
Kieslowski — Production: 
Ryszard Chutkowski — 
Images: Witold Adamek — 
Montage: Ewa Smal — 
Musique: Zbigniew Preisner 
— Son: Nikodem Wolk-
Laniewski — Décors: Halina 
Dodrowolska — 
In te rp ré ta t ion : Grazyna 
Szapolowska (Magda), Olaf 
Lubaszenko [Tomek], 
Stefania Iwinska (la logeuse], 
Piotr Machalica [Roman] — 
Origine: Pologne — 1988 — 
86 minutes — Distribution: 
Film 2000. 
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femme; elle, énervée, inquiète par les imprévus et tiraillée par ses 
amants - , et par les plans proches et éloignés si justes, qui n'exigent 
pas de paroles. Tout est dit par les images. Et la lumière qui vient 
cerner les personnages et les objets, laissant dans l'ombre ce qui peut 
distraire. Il y a là un savant dosage qui met en évidence les éléments 
importants. Cette main que l'on retrouve à la fin traduit éloquemment 
la « folie de l'amour » de ce jeune homme désillusionné ou déçu. 

Pour soutenir ce drame plus intime qu'extérieur, sept notes 
simples, rien que sept, articulées tour à tour par le piano, le violoncelle 

et l'orchestre. Thème discret et pénétrant qui accompagne le 
spectateur le trop bref temps de l'aventure de Tomek. On sort du film 
ces notes dans la tête et la douleur de Tomek au coeur. 

Un film bref sur l'amour est le sixième commandement du 
Décalogue de Krzysztof Kieslowski. 

Une oeuvre à la fois touchante et profonde. 

Léo Bonneville 

CRIMES A N D 
MISDEMEANORS — 
Réalisation: Woody Allen — 
Scénario: Woody Allen — 
P r o d u c t i o n : Robert 
Greenhut — Images: Sven 
Nykvist — Montage: Susan 
E. Morse — Son: Frank 
Graziadei — D i rec t i on 
artistique: Speed Hoplins — 
Costumes: Jeffrey Kurïand 
— Interprétat ion: Martin 
Landau (Judah Rosenthal], 
Woody Allen [Cliff Stem), Mia 
Farrow (Halley Reed), Alan 
Aida [Lester], Anjelica Huston 
[Dolores Paley], Sam 
Waterston [Ben], Joanna 
Gleason [Wendy Stern], 
Caroline Aaron [Barbara], 
Jerry Orbach [Jack 
Rosenthal], Claire Bloom 
[Miriam Rosenthal], 
Stephanie Roth [Sharon 
Rosenthal], Jenny Nichols 
[Jenny], David S. Howard [Sol 
Rosenthal], Anna Berger 
[tante May], Victor Argo [Ie 
détective), Martin Bergmann 
(le professeur Louis Levy), 
Daryl Hannah [Lisa] — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 104 minutes — 
Distr ibut ion: Orion. 

Crimes and Misdemeanors 
« // faut tout de même voir qu 'il y a des ordres apparents 
qui recouvrent, qui sont les pires désordres. » 

Charles Péguy 

Vous aimez les incursions que s'est permis Woody Allen dans les 
arcanes psychologiques et familiales à la Bergman? Alors il vous faut 
voir Crimes and Misdemeanors. Vous préférez les exercices 
d'autodérision et les frustrations amoureuses présentées sur le mode 
ironique dans les comédies new-yorkaises du même auteur? Il ne faut 
donc pas vous priver de Crimes and Misdemeanors. Cat cette fois, 
l'auteur de Love and Death et 6'Another Woman a uni ses deux 
tendances dans le même film. Comme s'il avait voulu confondre les 
deux masques traditionnels du théâtre antique en un seul, 
alternativement grimaçant et hilare. 

Se voulant à la fois intensément dramatique et joyeusement 
satirique, notre névrosé favori serait-il maintenant atteint de 
schizophrénie? Que non pas. Il fait montre au contraire d'un étonnant 
sens de l'équilibre dans la conduite d'intrigues parallèles partageant 
des thèmes communs et se rejoignant en finale dans une conclusion 
désenchantée. En même temps qu'il raconte deux histoires dans le 
même film, Woody Allen oppose deux visions du monde et aborde des 
dimensions métaphysiques auxquelles jusque-là il n'avait fait allusion 
qu'avec une défiance souriante dans des plaisanteries paradoxales 
du genre: « l'au-delà existe-t-il et si oui y accepte-ton la carte American 
Express? » 

Crimes and Misdemeanors pourrait être considéré en quelque 
sorte comme un compendium de l'oeuvre « allenienne » des dix 
dernières années. On y trouve la structure complexe de Hannah and 
Her Sisters et ses intrigues entrecroisées, l'introspection et les images 
mentales 6'Another Woman, la riche structure sonore de Radio Days 
faite d'une sélection d'airs connus, la mélancolie de September, le 
respect pour le cinéma comme art populaire de Purple Rose of Cairo, 
etc. Mais il n'y a pas ici que répétition d'effets ou de thèmes. Ce qui 
n'est d'ailleurs pas reprehensible en soi puisque c'est là le fait de 
nombreux artistes. Il est facile de constater en effet que C. + M., titre 
qu'on pourrait traduire par « Crimes et délits mineurs », est marqué 
par l'approfondissement dans la matrice et le raffinement dans la 
manière. Le cynisme des nantis, l'influence de l'éducation première, 
les illusions dans les poursuites sentimentales, autant d'éléments 
familiers qui sont revivifiés par une vision globale. Notons d'abord que 
l'auteur n'est jamais allé aussi loin dans l'acceptation du judaïsme 

comme aliment spirituel de ses réflexions. Lorsqu'il était lui-même en 
cause, il se moquait, à l'occasion, de la vision que les autres pouvaient 
avoir de lui (le gag de la grand-mère dans Annie Hall), de ses propres 
inquiétudes religieuses (velléités de conversion au catholicisme dans 
Hannah and Her Sisters). Quand il imaginait des personnages en 
dehors de son cercle personnel, il en faisait des Wasps parfaits, 
intellectuels et froids (Interiors, September, Another Woman). Cette 
fois ses protagonistes sont Juifs de toute évidence, qu'il s'agisse de 
son alter ego du moment, Cliff Stern, documentariste raté mais confiant 
en son génie, type même du schlemil sympathique, protagoniste de 
la partie « comique » du film, ou de Judah Rosenthal, ophtalmologiste 
distingué, philanthrope reconnu, père de famille apprécié en même 

temps qu'amant adultère et meurtrier d'intention, sur qui repose tout 
l'impact dramatique de la section « tragique ». 

C'est celui-ci surtout qui retient l'attention dans une narration en 
forme de suspense psychologique où les souvenirs d'enfance tiennent 
une place importante. Rosenthal explique en effet son choix de carrière 
par le fait que son père, un grand croyant, l'a élevé dans le respect 
de l'oeil de Dieu qui voit toutes nos actions. Dans un moment de crise, 
il ira visiter la maison de son enfance où il revivra, dans une scène 
rappelant Les Fraises sauvages, une réunion de prières où la famille 
s'interrogeait sur la présence du mal dans le monde (il y a là un 
échange lumineux entre le passé et le présent alors que le personnage 
adulte discute avec le souvenir de son père). 

À côté de ce drame sombre, où la musique d'un quatuor de 
Schubert vient encore intensifier l'atmosphère, l'aventure amoureuse 
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de Cliff Stern, mari déçu et rival sentimental de son beau-frère Lester, 
fait presque figure de diversion. Les rapports entre les deux intrigues 
se font en souplesse par le biais d'interludes filmiques (extraits de vieux 
films) comme par la présence d'un personnage commun aux deux 
milieux évoqués, un rabbin justement, client de Judah avec qui il 
discute de l'ordre (ou du désordre) moral dans le monde, et beau-frère 
de Cliff. La touche légère de Woody Allen lui permet d'alterner les 
conciliabules sinistres entre Judah et son frère Jack, homme d'affaires 
qui a ses accointances avec la pègre et qui discute de l'élimination 
d'un être humain avec la froideur d'un hygiéniste évoquant le contrôle 
de la vermine, avec la cour timide et maladroite entreprise par Cliff, 
à l'aide de prétextes cinématographiques, auprès d'une femme idéale 
(Mia Farrow naturellement) qui lui sera soufflée par Lester. Y aurait-il 
une certaine coquetterie de la part de l'un des auteurs de films les 
plus appréciés du moment à toujours se représenter (lorsqu'il consent 
à le faire) sous les traits d'un éternel perdant? Je me demande ce 
qu'aurait été le film si l'auteur s'était attribué à lui-même le rôle de 
Judah, l'oculiste tourmenté et cynique, comme Chaplin avait assumé 
en son temps celui de Monsieur Verdoux, le personnage lui aurait fort 
bien convenu puisqu'il est lui aussi un spécialiste du regard, celui de 

l'oeil de la caméra qu'un cinéaste peut rendre objectif ou critique à 
volonté. L'esprit du film, finalement, est d'ailleurs beaucoup plus près 
de la mentalité de Judah, qui, après un moment de crise, fait la paix 
avec sa conscience pour se retrouver dans une relative tranquillité 
mentale en dépit de ses crimes, alors que Cliff qui n'est coupable que 
de délits mineurs (envie, morosité, acceptation de l'échec) se retrouve 
plus frustré qu'auparavant. Les gagnants gagnent, les perdants 
perdent. C'est la vie. Si vous voulez une fin heureuse, adressez-vous 
à Hollywood (conclusion d'une rencontre en finale entre les deux 
protagonistes). 

Le puzzle existentiel offert par ce film est fait de pièces disparates 
mises en ordre avec brio pour représenter certains désordres présents 
dans le monde contemporain. Chacune de ces pièces est l'objet de 
soins précis dans sa forme propre comme dans ses relations avec les 
autres par des rapports verbaux ou thématiques, et toutes sont 
soumises à une exigence esthétique unifiante comme à une approche 
philosophique décapante. 

Robert-Claude Bérubé 

A Dry White Season 
Deux jeunes garçons se disputent un ballon de foot et se 

chamaillent dans une étreinte amicale. L'un est blanc, l'autre noir, une 
image idéalisée de la vie rêvée en Afrique du Sud. Pourtant, hors de 
l'Eden que constitue la résidence de l'Afrikaner Benjamin Du Toit 
(prononcé « de toi »), la réalité reprend ses droits. Chaque soir, le jeune 
Jonathan, comme son père Gordon Ngubene, jardinier chez les Du 
Toit depuis quinze ans, retourne dans son pauvre ghetto aux maisons 
de tôle, jonché de carcasses de voitures calcinées. Nous sommes en 
1976 et de terribles émeutes vont secouer le township de Soweto. 

Ben Du Toit est l'un de ces Blancs d'Afrique du Sud bien 
intentionnés qui ne soupçonnent pas la situation qui règne à l'extérieur 
de son beau quartier fleuri. Devant les circonstances suspectes qui 
ont entouré la mort de Jonathan, puis de Gordon, Ben choisit, en 
homme foncièrement décent et respectueux des lois, de se battre dans 
les cadres qu'il connaît et en lesquels il a confiance. Mais ses recours 
au système de justice sud-africain causeront plus de tort que de bien 
autour de lui. 

Si Ben croit naïvement pouvoir rétablir publiquement la situation, 
son procureur lan McKenzie (Marlon Brando fascinant dans un cameo 
finement ciselé: une grande leçon d'humilité) n'entretient plus aucune 
illusion. Tout comme ses plantes à fleurs chéries qui lui ont donné une 
incurable allergie, la profession semble l'avoir plus ou moins exclu de 
ses rangs. De nombreuses années de pratique l'ont amené à la 
conclusion que « la loi et la justice ne sont que des cousins éloignés 
et, en Afrique du Sud, ils ne s'adressent même plus la parole. » 

Comme tous ceux qui, même timidement, remettent en question 
le confort et l'indifférence, Du Toit voit son univers chavirer et ses 
proches se retourner contre lui, à commencer par sa femme Susan 
(Janet Suzman, excellente de froideur raisonnée) pour qui tous les 
Noirs ne sont que de « sales Kaffirs » indignes de passer le seuil de 

sa porte, et qu'il faut continuer d'écraser de peur qu'ils ne nous rendent 
la pareille. 

Renvoyé de l'école où il enseignait l'histoire, Du Toit sera soumis 
à un harcèlement de plus en plus appuyé. Le coup le plus dur lui sera 
assené par sa fille qui, sous le couvert de l'amour filial, transige 
froidement avec le policier Stolz. Donald Sutherland est remarquable 
de tristesse contenue dans cette scène au restaurant où Ben doit 
feindre la confiance optimiste tout en sachant que sa propre fille est 
en train de le trahir. 

A Dry White Season est plus qu'un autre film sur l'apartheid. On 
a dépassé le stade de l'indignation et de la prise de conscience (qui 
ne connaît pas encore la situation en Afrique du Sud?); on vise ici une 
réaction viscérale. Entre le souffle épique de Cry Freedom et les 
considérations plus personnelles de A World Apart, le film de Euzhan 
Palcy, jeune cinéaste martiniquaise dont c'est le second long métrage 

A DRY WHITE SEASON 
— Réal isa t ion: Euzhan 
Palcy — Scénario: Colin 
Welland, Euzhan Palcy, 
d'après le roman d'André 
Brink — Production: Paula 
Weinstein — Images: Kelvin 
Pike, Pierre-William Glenn — 
Montage: Sam O'Steen, 
Glenn Cunningham — 
Musique: Dave Gmsin — 
Son: Roy Charman — 
Décors: Alan Tomkins — 
I n t e r p r é t a t i o n : Donald 
Sutherland [Ben du Toit], 
Winston Ntshona [Gordon 
Ngubene), Zakes Mokae 
[Stanley], Jùrgen Prochnow 
[le capitaine Stolz), Susan 
Sarandon [Mélanie Bruwer], 
Marlon Brando [lan 
McKenzie), Janet Suzman 
(Susan du Toit], Thoko 
Ntshinga [Emily Ngubene], 
Susannah Harker [Suzette du 
Toit], Leonard Maguire [M. 
Bruwer), Rowen Elmes 
[Johan du Toit] — Origine: 
Etats-Unis — 1989 — 106 
minutes — Distr ibut ion: 
MGM/UA. 
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après Rue Cases-Nègres, va droit à l'essentiel et rétablit une plus juste 
perspective des faits. Il diffère également de ses prédécesseurs en 
ce qu'il adopte le point de vue des opprimés et donne un rôle actif 
aux Noirs qui ne sont plus les spectateurs impuissants de leur propre 
persécution. Le traitement de Palcy et de Colin Welland confère la 
même importance dramatique aux familles Ngubene et Du Toit, ce qui 
permet de vivre le drame de l'intérieur. 

Stanley, le chauffeur de taxi qui a la faculté d'apparaître n'importe 
où à point nommé, guide l'évolution de Ben et l'accompagne dans ses 
déplacements entre les « deux mondes ». Alter ego de la réalisatrice, 
c'est le bras séculier, l'esprit de révolte indestructible, c'est aussi le 
seul qui survive à la fin. Au fur et à mesure que s'accumulent autour 
de lui les ignominies, on le sent prêt à exploser, mais le seul geste 
meurtrier qu'il pose, le meurtre de Stolz, est un acte réfléchi aux 
conséquences pesées. 

Euzhan Palcy a fait appel, à juste titre, pour ses rôles principaux 
à trois acteurs sud-africains, Zakes Mokae, vivant en exil aux Etats-
Unis, Winston Ntshona et John Kani, qui font partie du groupe de travail 
du dramaturge Athol Fugard. (Pour la petite histoire, mentionnons que 
Ntshona et Kani, ne pouvant être inscrits comme acteurs sous la loi 
sud-africaine, étaient officiellement chauffeur et jardinier de Fugard.) 

Le rôle des Blancs n'est pas prépondérant, au contraire, on 

accentue leur impuissance face au système dans les limites duquel 
ils persistent à vouloir se battre, et il n'est pas étonnant de voir les 
actions de Du Toit porter fruit seulement lorsqu'il allie ses forces à 
celles de Stanley. Ben périra pour la cause comme tant d'autres Blancs 
et Noirs avant lui et après lui et si son souvenir est évoqué juste avant 
que Stanley ne presse la gâchette, c'est au même titre que celui de 
Jonathan, Emily et Gordon Ngubene et de la multitude anonyme de 
Soweto. 

Incidemment, il est curieux de constater comment dans cette 
production américaine, les rôles nobles ont été confiés à des 
Américains (à part Sutherland qui est nord-américain), soit Brando, du 
reste tout à fait génial dans ses deux seules scènes, et Susan 
Sarandon, dans un rôle extrêmement réduit et peu développé, mais 
qui travaille en diable pour se donner un accent crédible, alors que 
les représentants-types de l'ordre établi sont interprétés par des 
Anglais (Suzman, d'origine sud-africaine, Michael Gambon, Ronald 
Pickup et j'en passe), le rôle du salaud par excellence, Stolz, étant 
réservé à un Allemand. 

Euzhan Palcy signe un film sobre, efficace, émouvant sans 
sensiblerie qui replace dans une juste perspective le rôle et le dilemme 
des white liberals. Athol Fugard apprécierait. 

Dominique Benjamin 

SEXE, MENSONGES ET 
VIDÉO [Sex, Lies and 
V ideotape] — 
Réa l i sa t ion : Steven 
Soderbergh — Scénario: 
Steven Soderbergh — 
P roduc t i on : Nancy 
Tenenbaum, Nick Wechsler 
et Morgan Mason — 
Images: Walt Lloyd — 
Musique: Cliff Martinez — 
Mon tage : Steven 
Soderbergh — Décors : 
Victoria Spader — 
Costumes: James Ryder — 
Son: Paul Ledford — 
I n t e r p r é t a t i o n : James 
Spader [Graham Dalton], 
Andie MacDowell [Ann 
Millaney], Peter Gallagher 
(John Millaney], Laura San 
Giacomo (Cynthia Bishop], 
Ron Vawter (le thérapeute], 
Steven Brill (le pilier de bar] — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 101 minutes — Distr i 
bution: Malofilm. 

Sexe, mensonges et vidéo / Sex, Lies and Videotape 
C'est le propre des festivals, des galas et concours de ne pas 

toujours effectuer les bons choix, tout le monde le sait. Les Academy 
Awards, par exemple, passèrent à côté de Citizen Kane, alors que le 
Festival de Venise ignora de nombreux chefs-d'oeuvre. Mais voilà: 
l'histoire des palmarès a beau être bourrée d'erreurs et de faux pas, 
certains choix n'en continuent pas moins de paraître complètement 
insensés, tant ils semblent peu justifiables. C'est le cas du choix de 
la Palme d'or de cette année. En effet: on a beau chercher et chercher, 
on ne trouve dans Sex, Lies and Videotape ni audace, ni originalité. 
Bien sûr, Steven Soderbergh est doué pour son âge (26 ans) et, bien 
sûr, le propos du film est contemporain, mais cela méritait-il vraiment 
un tel honneur? J'en doute. Non seulement ne voit-on rien dans ce 
premier film qu'on n'aura déjà vu ailleurs — que ce soit dans Le Déclin 
de l'empire américain ou dans La Vie de famille, par exemple —, mais 
le film de Soderbergh ressemble plus souvent qu'à son tour à un soap 
américain, tant la mise en scène est conventionnelle et les situations 
convenues. N'était-ce de l'utilisation (peu originale, d'ailleurs) de la 
vidéo, nous aurions l'impression de regarder un épisode de All My 
Children ou de The Edge of Night. 

Le scénario tourne autour d'un couple de nouveaux mariés, 
habitant la banlieue. Jeunes, jolis et cultivés, ces yuppies semblent 
vivre une vie sans histoire, mais traversent en réalité une grosse crise. 
En effet: alors que la femme, qui souffre de frigidité, multiplie les visites 
chez son psychanalyste, le mari, lui, couche avec sa belle-soeur. Ils 
vivront plus ou moins confortablement dans le mensonge, jusqu'au 
jour où débarquera un vidéaste amateur qui les forcera à confronter 
leur hypocrisie. 

Si Sex, Lies and Videotape avait été présenté comme un téléfilm 
ou une simple comédie de moeurs, notre déception aurait été moins 
grande. Mais voilà: on dit de ce long métrage qu'il est l'un des films-
phares du jeune cinéma américain! Nous sommes donc en droit de 
nous montrer surpris, et de nous poser quelques questions face au 
choix du jury. 

Qu'est-ce quia donc pu enflammer les jurés de Cannes à ce point? 
Les dialogues? Ils n'arrivent pas à la cheville de ceux du Déclin. La 
mise en scène? Elle se limite à cadrer les comédiens et à faire le point. 
L'utilisation de la vidéo? Le réalisateur se contente d'alterner platement 
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images en celluloïd et images électroniques. Alors, quoi? Je l'ignore. 
Wim Wenders (qui était président du jury) voulait peut-être tout 
simplement encourager la relève, et forcer les spectateurs cannois à 
troquer les traditionnels Scola, Imamura, Brocka, Saura et compagnie 
pour un cinéaste moins gris, moins terne. Malheureusement, il aura 
manqué son coup. Car si tel était vraiment le but de l'opération, c'est 
Spike Lee qu'il fallait récompenser, et non Soderbergh. Dans Do The 
Right Thing, Lee fait vraiment preuve d'audace, d'originalité et 
d'imagination — et ce, tant dans la forme que dans les propos —, alors 
que Soderbergh, lui, confond sobriété et paresse. 

Quant aux déclarations fracassantes de l'auteur sur l'impact 
psychologique de la vidéo, l'institutionalisation du mensonge, la 
politique reaganienne et le puritanisme américain, elles semblaient plus 
destinées à masquer le vide de son film qu'à appuyer véritablement 
sa démarche. En effet: on reconnaît les bons films à leur capacité de 
se tenir tout seul, sans avoir besoin d'aucun dossier de presse ni 

d'aucune entrevue «explicative». Or, c'est justement ce que Sex, Lies 
and Videotape ne parvient pas à faire. Non seulement le discours de 
Soderbergh est-il horriblement prétentieux, mais son film a la 
profondeur d'une «symphonie» new-age et la valeur nutritive d'une 
bouteille d'eau Perrier. 

Reste le jeu parfois éclairé, parfois maniéré de James Spader. 
Lorsqu'il réussit à transcender ses tics, Spader (sacré meilleur acteur 
à Cannes!) parvient effectivement à nous émouvoir et à donner un peu 
de relief à cette histoire incroyablement terne. Mais voilà: c'est bien 
peu. 

Tout juste un peu de saumon fumé dans le fond d'une assiette 
vide. 

Richard Martineau 

Monsieur Hire 
Quand on regarde les films passés de Patrice Leconte, on ne voit 

que d'aimables insignifiances comme Les Bronzés, Viens chez moi, 
j'habite chez une copine ou Les Spécialistes. Puis, un jour, brusque 
changement de cap, et c'est Tandem, avec un Jean Rochefort 
étonnant, pathétique et sublime en vieille tapette mythomane bouffée 
à la cocaïne. Alors là, ça ne faisait plus l'affaire du gros public qui ne 
comprenait plus. Quoi! du vin vénéneux et frelaté qu'il faut boire jusqu'à 
la lie, alors qu'on a toujours eu du Baby Duck tiède! Et puis nouveau 
virage, cette fois sur les chapeaux de roue: l'étrange et douloureux 
Monsieur Hire qui, à partir du roman machiavélique de Georges 
Simenon Les Fiançailles de Monsieur Hire se hausse au niveau du 
constat social, tout en louchant vers le chausse-trappe psychologique. 
Car, il faut bien le dire, ce n'est un film ni facile ni superficiel: tout 
l'envers des Bronzés, en somme. Si c'est de Simenon qu'il s'agit pour 
le scénario, c'est pourtant à Boileau et Narcejac qu'on pense, car le 
suspense, ou plutôt l'intrigue policière est beaucoup plus soignée que 
d'habitude chez Simenon, créateur d'atmosphère et de subtiles études 
psychologiques, mais qui, justement pour cette raison, développe peu 
ses intrigues. 

Savait-on que Julien Duvivier, autrefois, avait, lui aussi, fait son 
« monsieur Hire »? Cela s'appelait alors Panique et c'est Michel Simon 
qui tenait le rôle-titre, mais en l'orientant résolument vers l'anarchisme, 
la violence feutrée et la misanthropie forcenée. Et puis, il y avait la 
foule, gueularde, méchante, omniprésente et tentaculaire. Chez 
Leconte, rien de tout cela. D'abord, le film est tout à fait fidèle au roman 
(que j'ai voulu relire, justement), ensuite, Leconte ne fait que raconter 
une histoire d'amour-piège, superbe et terrifiante jusqu'à son ultime 
conclusion. Il faut dire aussi qu'il est servi à miracle par un Michel Blanc 
neutre à la limite du supportable, craignant ceux qui l'entourent, même 
les putains qu'il fréquente de temps à autre « pour se détendre ». Et 
sans l'avoir compris ni voulu, il tombe amoureux fou d'une jeune 
voisine qui se balade dans la chambre d'en face à peu près nue, et 
qu'il épie tous les soirs de son salon sans lumière, à la « Body Double ». 

Puis, il y a le cadavre d'une fille qu'on retrouve dans un champ 
voisin et, naturellement, tous les soupçons se portent sur l'énigmatique 

et peu liant monsieur Hire. La police enquête. Monsieur Hire rencontre 
sa jolie voisine qui, au cours d'une scène de séduction assez 
étonnante, lors d'un match de boxe (auquel elle assiste avec son petit 
copain), lui laisse voir qu'elle n'est pas indifférente. Dès lors, la 
machination savamment ourdie met en marche son engrenage infernal 
jusqu'à la fin, prévisible, certes, mais tout de même drôlement bien 
amenée. Sandrine Bonnaire, avec sa petite gueule de Dominique 
Sanda fripée, est perfide à souhait, et domine dans la négation, rien 
qu'avec le regard, dur, doux, accrocheur, plein d'un silence désespéré 
- et peut-être de regrets - à la fin. Un mot encore: la musique, de 
la même couleur irisée/verdâtre que le film, est due à Michael Nyman, 
le complice sonore des élucubrations érotico-inquiétantes de Peter 
Greenaway. Et, étrangement, à un niveau inattendu, l'univers glauque 
créé par Leconte recoupe, dans son essence, et toutes proportions 
gardées, celui, beaucoup plus méchant, de Greenaway. 

Film elliptique, volcan sous la glace, histoire de mort et d'amour, 
Monsieur Hire (présenté à Cannes, l'an dernier, en compétition), 
témoigne de la vitalité du jeune cinéma français. Il prouve aisément 
à quel point, si on a du talent, on peut arriver à convaincre le public 
qui, ici et en Europe, ne s'y est pas trompé, et a fait un excellent accueil 
au film. 

Patrick Schupp 

MONSIEUR HIRE — 
Réa l isa t ion : Patrice 
Leconte — Scénar io : 
Patrice Leconte, Patrick 
Dewolf, d'après le roman Les 
fiançailles de M. Hire de 
Georges Simenon — 
Produc t i on : Philippe 
Carcassonne, René Cleitman 
— Images: Denis Lenoir — 
Montage: Joëlle Hache — 
Musique: Michael Nyman — 
Son: Pierre Lenoir — 
Décors: Ivan Maussion — 
Cos tumes: Elisabeth 
Tavernier — 
I n t e r p r é t a t i o n : Michel 
Blanc [Monsieur Hire], 
Sandrine Bonnaire [Alice], Luc 
Thuillier [Emile], André Wilms 
[l'inspecteur] — Origine: 
France — 1989 — 79 
minutes — Distr ibut ion: 
Cinéma Plus. 
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L'OURS — Réalisation: 
Jean-Jacques Annaud — 
Scénario: Gérard Brach, 
d'après le roman The Grizzly 
King de James Oliver 
Curwood — Product ion: 
Claude Berri — Images: 
Philippe Rousselot — 
Montage: Noëlle Boisson — 
Musique: Philippe Sarde — 
Son: Laurent Quaglio — 
Décors: Toni Ludi, Antony 
Greengrow, Georg Dietz — 
Animation: Bretislav Pojar 
— Effets spéciaux: Willy 
Neuner, Uli Nefzer, Johann 
Fickel — Dressage: Doug 
Seus, Lynne Seus, Clint 
Youngreen — 
Interprétat ion: Jack 
Wallace [Bill], Tchéky Karyo 
[Tom], André Lacombe 
[l'homme aux chiens] — 
Origine: France — 1988 — 
95 minutes — Distribution: 
Columbia. 

L'Ours 
Le Lapin et l'Ours, vous connaissez? Non, ce n'est pas une oeuvre 

de La Fontaine. Le Lapin et l'Ours étaient les favoris dans la course 
au box-office, à Paris, pour l'année qui se termine. À la surprise 
générale, le lapin Roger Rabbit s'est fait coiffer par L'Ours. Comme 
quoi rien ne sert de courir, il faut grogner à point... 

Ne voulant pas jouer à l'homme qui a vu l'homme qui a vu L'Ours, 
je me suis empressé d'aller observer par moi-même les causes de ce 
succès. Sont-ce les mêmes que chez Disney? Pas tout à fait. S'il y 
a quelque trace d'anthropomorphisme dans le film d'Annaud, celui-ci 
ne me semble pas en abuser. Ni d'un certain sentimentalisme sucré 
qui caractérise les productions du maître américain. Précisons ici que 
le scénario de Gérard Brach est tiré d'une oeuvre de James Oliver 
Curwood. Fort populaire au début de ce siècle, Curwood publia une 
bonne quarantaine de romans, dont le fameux Nomades du Nord, déjà 
produit au cinéma par nul autre que... Walt Disney! 

Le roman original The Grizzly King fut publié en 1916. Il s'agit donc 
bien d'une fiction. Pourquoi reprocher au réalisateur d'en avoir fait 
justement une fiction cinématographique? Tourner avec des animaux 
ne me paraît pas une option exclusive au genre documentaire. Cessons 
donc de demander aux « films d'animaux » de se confiner au seul 
documentaire (un genre souvent passionnant, mais pour d'autres 
raisons). 

En fait, L'Oursn'est pas un « film d'animaux », comme on l'entend 
habituellement. C'est un film d'aventures brodant sur de grands 
thèmes tels que la lutte pour la survie, la liberté, la fidélité, la loyauté. 
C'est aussi une fable avec, comme il se doit, une moralité. 
Accessoirement, les protagonistes de cette fable sont des ours. Fi donc 
du documentaire à la National Geographic; Annaud propose ni 

instantané ni reconstitution, mais un récit soigneusement élaboré où 
les acteurs ours joueront, comme les acteurs humains. Peu importe 
donc que l'on y trouve certaines invraisemblances, elles ne feront 
qu'ajouter à la curiosité du spectateur qui ne se satisfait plus du cliché 
pseudo-réaliste. Spectateurs de tous âges d'ailleurs, puisque L'Ours 
n'est pas plus spécifiquement un film pour enfants que pour adultes. 
Ni minauderies, ni moralisme infantile. Moralité, soit; moralisme, 
aucunement; puritanisme, encore moins. On y trouve ainsi une scène 
doucement « erotique » qui intriguera plus d'un enfant en bas âge 
(encore que de nos jours...) et un passage fort cocasse (habilement 
conçu par le cinéaste d'animation Bratislav Pojar) où l'ourson découvre 
les propriétés particulières des champignons magiques... 

Autre point différent du film d'animaux à la Disney (et, par 
extension, du cinéma américain en général): la discrétion du 
commentaire musical. Bien sûr, le travail de Philippe Sarde n'est pas 
négligeable et sa partition inspirée se marie souvent très bien à la 
majesté des paysages montagneux. Mais Annaud fait suffisamment 
confiance à la seule puissance intrinsèque de plusieurs scènes pour 
ne pas avoir à souligner constamment et à grands traits ce que nous 
ressentons déjà (mentionnons seulement l'insoutenable confrontation 
de Tchéky Karyo et de l'ours au bord du précipice). 

En un mot, L'Ours est certainement une réussite, un film 
enchanteur, parfois drôle, souvent émouvant, toujours impressionnant 
par ses trouvailles visuelles. Méfiant (entre autres raisons à cause de 
sa sortie anormalement tardive chez nous), je croyais que L'Ours allait 
susciter en moi quelque grognement critique plus fielleux que mielleux. 
En sortant de la salle, j'avais au contraire l'âme en paix, quittant à 
regret les deux plantigrades qui amorçaient une longue hibernation... 

Denis Desjardins 
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Black Rain 
Réaliser un film sur les antagonismes existant entre les Américains 

et les Japonais semble étrangement à propos en ce moment. Encore 
une fois, la réalité rattrape la fiction avec la pénétration massive des 
Japonais dans l'économie américaine (Sony achète Columbia, 
Mitsubishi s'empare du Rockfeller Center à New York). Black Rain 
devient donc étonnamment d'actualité et tape directement dans 
l'inconscient collectif américain qui développe encore une fois les 
signes avant-coureurs de xénophobie (on remplace simplement les 
Russes par les Japonais et le tour est joué). 

Black Rain débute à New York alors que deux policiers, Nicky et 
Charlie, sont témoins du meurtre d'un vieux chef Yakuza, terme qui 
désigne la mafia japonaise. Ils réussissent à intercepter le tueur, un 
jeune truand nippon dénommé Sato. Ce dernier étant recherché par 
les autorités du Japon, Nicky et Charlie se rendent à Osaka avec leur 
prisonnier. Dès leur arrivée, Sato s'enfuit et les deux Américains 
doivent se placer sous les ordres de la police locale pour le retrouver, 
chaperonné par le policier Masahiro. 

Ce qui frappe à prime abord dans Black Rain, c'est la fascination 
qu'exerce Osaka. On sent que Ridley Scott a voulu transposer le look 
de son chef-d'oeuvre Blade Runner au Japon(1), tout en développant 
des affinités troublantes avec le Year of the Dragon de Michael 
Crimino'2'. Scott filme la ville d'Osaka comme s'il s'agissait d'un 
paysage de science-fiction urbain. À la différence que ce paysage-ci 
est bien réel. Le réalisateur britannique nous ramène des images 
insolites du Soleil Levant, avec ses camions-néons, ses centres d'achat 
en forme de cathédrale, ses édifices-jouets (on dirait des maquettes, 
mais ils sont bien réels!), ses terrains de golf juchés en gradins (!) et 
ses rues intérieures. Scott devait se sentir dans son élément, lui qui 
cultive les atmosphères aux fumigènes, les décors futuristes et 
sophistiqués et les effets de lumière artificiels et stylisés. Il faut 
admettre qu'il a réussi à nous surprendre et même à nous étonner, 
ce qui est en soi un grand mérite. 

Comme par le passé, Ridley Scott s'intéresse beaucoup plus au 
look qu'au récit de ses films. Il laisse aux scénaristes le soin de 
concocter une histoire bourrée d'action et de violence. Mais, à travers 
une intrigue policière conventionnelle, Black Rain tente de confronter 
les valeurs japonaises et américaines en opposant les méthodes 
policières des deux nations. Cette idée fut déjà apprêtée à plusieurs 
sauces, que ce soit un Américain à Londres (Brannigan avec John 
Wayne), un Russe à Chicago (Red Heat avec Arnold Schwarzenegger) 
ou même un cowboy à New York (Coogan's Bluff avec Clint Eastwood). 
Malheureusement, les scénaristes n'ont réussi qu'à tracer un portrait-
robot des conflits, avec ses gros traits superficiels et son manque 
d'introspection. 

L'opposition s'établit surtout entre Nicky et Masahiro, leurs scènes 
communes étant les plus révélatrices. Nicky incarne vraiment 
l'Américain typiquement impérialiste et dominateur, qui débarque avec 

ses gros éperons et s'offusque parce qu'on ne lui répond pas en 
anglais. Il est arrogant, imbu de lui-même, irrévérencieux et ne refuse 
pas à l'occasion d'empocher de l'argent volé(3), mais c'est tout de 
même un policier efficace. Masahiro, pour sa part, symbolise la tradition 
japonaise. Il est respectueux pour ses supérieurs, obéissant, inflexible 
et responsable vis-à-vis de ses collègues, mais il n'en est pas moins 
efficace. 

Leur rivalité explose lors d'une scène mémorable dans une 
discothèque ultra-sophistiquée. Masahiro rappelle à Nicky que les 
Japonais perfectionnent tout ce que font les Américains. Nicky lui 
rétorque que les Japonais n'ont jamais eu une seule idée originale, 
qu'ils ne font que copier sur les autres. Entendre ça dans un film 
américain, c'est pour le moins surprenant, car cette altercation expose 
ouvertement ce que plusieurs pensent tout bas. 

Les auteurs auraient pu pousser plus loin cette critique mutuelle, 
mais ils n'en font rien. Même si Masahiro essaie d'inculquer quelques-
unes de ses valeurs à son confrère yankee (intégrité, honneur, 
honnêteté), ce dernier finira tout de même par arriver à ses fins en 
forçant Masahiro à le suivre dans sa vendetta. C'est le triomphe de 
l'individualisme américain aux dépens de la collectivité japonaise. De 
plus, Masahiro devient le faire-valoir de Nicky et ce dernier lui fait 
constamment la morale, ce qui devient franchement agaçant. 

Cependant, on a droit à une démonstration très convaincante de 
l'efficacité des manoeuvres policières au Japon, lors de l'assaut contre 
le repère de Sato. Il ne faut pas oublier que la police nippone est sans 
doute une des plus grandes forces répressives au monde (pas très 
loin derrière l'U.R.S.S. et l'Argentine). Dommage que le film n'explore 
pas plus avant ces méthodes tactiques! 

On ne va pas très loin non plus dans la description du Yakuza et 
de sa tradition. Mis à part le rituel du doigt coupé (déjà présent dans 
le Yakuza que Sydney Pollack réalisa en 1974) et la parabole de la 
pluie noire qui sert de prétexte pour justifier le titre du film'4', 
l'incursion dans le milieu du crime japonais demeure bien superficielle. 

BLACK RAIN — 
Réalisation: Ridley Scott — 
Scénario: Craig Bolotin, 
Warren Lewis — 
Produc t ion : Stanley R, 
Jaffe, Sherry Lansing — 
Images: Jan DeBont — 
Montage : Tom Rolf — 
Musique: Hans Zimmer — 
Son: Keith A. Wester, 
James J. Sabat — Décors: 
John Alan Hicks, Leslie 
Bloom, Richard C. Goddard, 
John M. Dwyer, Kyoji Sasaki 
— Costumes: Ellen Mirojnick 
— Effets spéciaux: Stan 
Parks — Interprétat ion: 
Michael Douglas [Nick 
Conklin], Andy Garcia [Charlie 
Vincent], Ken Takakura 
(Masahiro MatsumotoJ, Kate 
Capshaw [Joyce Kingsley], 
Yusaku Matsuda [Sato], 
Tomisaburo Wakayama 
[Sugai], Shigeru Koyama 
(Ohashi, Yuya Uchida 
[Nashida], Miyuki Ono 
(Miyuki), John Spencer 
[Oliver], Guto Ishimatsu 
[Katayama] — Or ig ine: 
Etats-Unis — 1989 — 126 
minutes — Distr ibut ion: 
Paramount. 

(1) D'ailleurs, Black Rain semble être un titre qui a été choisi pour sa similitude visuelle avec 
Blade Runner: Bla- R-n... 

(2) Une étude plus approfondie pourrait relever plusieurs ressemblances entre les personnages 
des deux films et leurs trames narratives, en plus de révéler la même phobie raciale envers 
les deux facettes du -péril jaune», les Japonais et les Chinois. 

(3) Ce type de flic cynique renvoie immanquablement à To Live and Die in L.A. de William Friedkin, 
de même que le theme de la fausse monnaie, mais le film de Friedkin est beaucoup plus 
puissant et subversif que Black Rain. 

(4) Les Japonais ont appelé -pluie noire- les retombées radioactives qui ont suivi les deux 
explosions atomiques sur Hiroshima et Nagasaki. C'est le sujet du film du même nom de 
Shoei Imamura. Pour éviter la confusion, Black Rain conserve son titre même en français. 
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Par ailleurs, on ne peut pas reprocher à Ridley Scott d'avoir fait 
un film uniquement stylisé. Sa mise en scène se révèle par moment 
brillante, surtout dans l'illustration graphique de la violence (en 
particulier la mort rituelle de Charlie), et devient carrément étonnante 
avec les deux courses de motos ouvrant et clôturant le film. Ces deux 

séquences possèdent une puissance cinématique époustouflante, et 
la dernière se termine sur une astuce de montage aussi ingénieuse 
qu'inopinée. Il serait toutefois à souhaiter que Ridley Scott dépense 
son immense talent sur des projets un peu plus consistants. 

André Caron 

ROMUALD ET JULIETTE 
— Réa l isa t ion : Coline 
Serreau — Scénario: Coline 
Serreau — Product ion: 
Philippe Carcassonne, Jean-
Louis Piel — Images: Jean-
Noël Ferragut — Montage: 
Catherine Renault — Son: 
Philippe Lioret, Gérard Lamps 
— Décors : Jean-Marc 
Stehle — Costumes: 
Monique Perrot, Dominique 
Morlotti — Interprétat ion: 
Daniel Auteuil [Romuald], 
Rrmine Richard [Juliette], 
Pierre Vernier [Blache], 
Maxime Leroux [Cloquet], 
Gilles Privât [Paulin], Muriel 
Combeau (Nicole], Catherine 
Salviat [Françoise], Sambou 
Tati [Aimé], Nicolas Serreau 
[le fonctionnaire de l'H.L.M.], 
Alain Tretout [Vidal], Alain 
Fromager [Marton], Jacques 
Poitrenaud [le premier 
fonctionnaire], Caroline 
Jaquin [la nouvelle 
secrétaire], Gilles Cohen [le 
chauffeur], Alexandre Basse 
[Benjamin], Aissatou Bah 
(Félicité], Mamadou Bah 
[Désiré], Marina M'Boa 
Ngong [Claire], Isabelle Carré 
[Valérie], Jean-Christophe 
Itier [Patrice] — Origine: 
France — 1989 — 108 
minutes — Distr ibut ion: 
Cinepix. 

Romuald et Juliette 
On attendait avec impatience le nouveau film de Coline Serreau. 

Après le succès étonnant de Trois hommes et un couffin, on pouvait 
se demander quelle nouvelle direction allait prendre sa carrière. Fidèle 
à sa thématique sociale, elle nous revient avec une histoire comme 
elle aime les raconter. J'entends par là, qu'une fois de plus, Coline 
Serreau s'est servie de son canevas habituel. Comme dans ses films 
précédents, elle dérange gentiment en introduisant dans une harmonie 
apparente un élément perturbateur qui va remettre en question 
beaucoup de convictions absolues. 

Le scénario nous amène à suivre les tribulations du •< yuppie » 
blanc-bec, Romuald, et de la plantureuse « marna » au grand coeur, 
Juliette. Directeur d'une grande société de produits laitiers, Romuald 
ne se doute pas que, derrière son dos, ses deux associés, Paulin et 
Blache, magouillent sans complexe dans l'espoir de se débarrasser 
de lui. Ce technocrate, aveuglé par la réussite, le pouvoir et l'argent, 
n'arriverait même pas à imaginer que Françoise, sa femme, le trompe 
avec Paulin en qui il a tant confiance. Une affaire de délit d'initié et 
un empoisonnement alimentaire, dû à un manque de contrôle sanitaire 
sur ses yaourts, ont raison du PDG qui se retrouve limogé. Pourtant, 
Juliette, la femme de ménage noire d'origine antillaise qui nettoie tous 
les soirs les locaux de l'entreprise, l'avait prévenu de ce qui se tramait; 
elle que personne ne remarque mais qui observe tout. Bien qu'il l'ait 
à l'époque éconduite, Romuald, désespéré et pratiquement infantilisé 
par les événements, se rend bien compte qu'elle seule peut et veut 
encore l'aider. Installé pour quelques jours dans les deux pièces que 
cette quadragénaire partage avec ses cinq enfants, tous nés de pères 
différents, l'ex-PDG découvre une nouvelle vie et se lie d'amitié avec 
cette petite famille. Appuyé par l'Antillaise, il réussit à prouver son 
innocence et à réintégrer son poste. Mais la naïveté de Romuald en 
prend pour son grade une fois de plus quand l'infidélité de Françoise 
lui est enfin pleinement apparente. Pendant ce temps, Juliette éprouve 
quelques ennuis avec son fils Aimé, soupçonné de trafic de drogue. 
Après bien des méandres, les difficultés s'aplanissent et Romuald, 
malgré les réticences de Juliette, parvient à convaincre cette dernière 
de partager sa vie et de lui faire un nouvel enfant. 

Plus que jamais, Coline Serreau joue avec bonheur sur les 
différences, voire les antagonismes (homme-femme, enfant-adulte, 
Blanc-Noir, riche-pauvre, patron-employé, jour-nuit,...), mais elle se 
refuse de défendre une quelconque thèse sinon celle du rire intelligent 
et généreux, dont ces oppositions procurent les principaux ressorts. 
L'esprit soixante-huitard qui l'habite renoue avec la saveur quelque 
peu immorale de ses premiers films (Pourquoi pas!, Mais qu'est-ce 
qu'elles veulent?, Qu'est-ce qu'on attend pour être heureux?). Car 
malgré une certaine profondeur du propos, Trois hommes et un couffin 
avait perdu beaucoup de mordant et s'était éloigné du contexte 
d'utopie de ses réalisations antérieures, misant un peu trop sur 
l'attendrissement évident que subirait le spectateur à la vue d'un 

mouflet. Prenant le parti de décaper quelque peu férocement, mais 
toujours avec justesse et humour, l'état des rapports humains en cette 
fin de décennie, Coline Serreau arrive à développer son nouveau sujet, 
en apparence classique et vaudevillesque, de façon à ce que chacun 
de ses personnages inspire un sentiment au public qu'elle prend à 
l'avance pour complice. La référence shakespearienne du titre n'est 
pas fortuite, elle ne fait que confirmer l'approche satirique adoptée. 
Grâce à une observation attentive de son environnement, la réalisatrice 
a su reproduire en images et en mots simples des émotions que 
beaucoup de ses collègues, malgré les sommes qui leur sont 
octroyées, n'arrivent même pas à imaginer possible. Bien sûr, l'intrigue 
s'avère peu crédible et elle ne manque pas, à l'occasion, d'employer 
de grosses ficelles, mais là n'est pas le plus important. La tendresse 
et la poésie qui se dégagent de l'ensemble constituent un tel velours 
au coeur que l'emploi, par-ci par-là, de quelques clichés et raccourcis 
faciles se pardonne aisément d'autant plus que la mise en scène tient 
habilement le rythme. En seize ans et huit films, Coline Serreau a 
continuellement peaufiné son savoir-faire et a beaucoup gagné en 
efficacité. Avec une étonnante sensibilité, elle arrive à maîtriser son 
sujet en dosant parfaitement la part de drame et de comédie. Il n'est 
pas facile d'aborder des thèmes tels les délits d'initiés, la vie ordinaire 
en cité HLM... et autres phénomènes à la mode dans notre univers 
socio:économique, sans verser dans le genre didactique. Pourtant 
Romuald et Juliette y parvient par des explications claires et tout 
compte fait assez simples, ce qui confère à ce conte de fées moderne 
un intérêt supplémentaire. 

La réussite du film doit également beaucoup à l'authenticité et à 
la justesse de ton de l'interprétation, en particulier bien sûr des deux 
acteurs principaux. Si la réputation de Daniel Auteuil n'est plus à faire, 
(il avait déjà été contacté pour tourner dans Trois hommes et un couffin 
mais les répétitions de Jean de Florette ont empêché l'affaire de se 
conclure), Coline Serreau a déniché en revanche une perle rare en 
la personne de Firmine Richard. Cette femme rayonne littéralement 
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de santé et de générosité et, à en juger par ce premier film, semble 
visiblement douée pour la comédie. Du reste, les seconds rôles ne 
sont pas laissés pour compte et se révèlent des plus inspirés. 

Le cinéma français a connu de grands moments dans le domaine 
de la comédie, mais il traîne de toute évidence un peu la patte ces 
temps-ci. De ce point de vue-là, l'humour profondément humain de 

Coline Serreau pourrait nous faire croire que tout n'est pas entièrement 
perdu du côté de l'Hexagone. Mieux fignolé que sa réalisation 
précédente, grâce aussi à de plus gros moyens financiers, Romuald 
et Juliette sera-t-il pour autant un aussi grand succès? Probablement 
pas... malgré que le comique soit un genre aux recettes tout à fait 
imprévisibles! 

Christian Depoorter 

Cinq jours en juin 
On a beau vouloir arriver vierge comme une page blanche devant 

le premier film d'un réalisateur, il y a parfois, quelque part, enfoui au 
fond de soi comme une teigne mal élevée, l'un ou l'autre petit préjugé 
qui vous précède en terrain plus ou moins connu. Préjugé dont il est 
souvent difficile de se départir. Michel Legrand, auteur d'une multitude 
de musiques de films, se lance dans la réalisation cinématographique 
pour la première fois avec Cinq jours en juin. Je m'attendais à cinq 
concerts donnés dans cinq pays avec cinq interprétations différentes. 
En lieu et place, il nous raconte une tranche importante de son 
adolescence. Je m'attendais à une musique omniprésente. Pas du tout. 
Très discrète, elle s'impose parfois comme une nécessité. Par 
exemple, il jouera du Chopin devant un officier allemand pour prouver 
son identité. 

Michel Legrand a charmé beaucoup de monde avec la musique 
des Parapluies de Cherbourg. Mais ce compositeur prolifique n'a pas 
que des admirateurs. Certaines oreilles diabétiques rejettent sa 
musique parfois sirupeuse. Avec lui, les octaves n'ont qu'à bien se 
tenir. Il pousse ses notes à faire le grand écart quand ce n'est pas 
le grand soleil sur une portée qui s'accommode facilement de lignes 
supplémentaires. Et s'il allait prendre la caméra pour un instrument 
de musique? Mais non. Ici, une caméra toute timide se contente de 
suivre l'action. Quand elle est un peu essoufflée par les événements, 
elle pratique l'ellipse. 

C'est le 6 juin 1944. Michel reçoit une médaille de piano au 
Conservatoire de Paris. Au même moment, se déroule un événement 
d'importance: le débarquement des Alliés en Normandie. Michel et sa 
mère désirent réintégrer Saint-Lo le plus vite possible. Manque de pot. 
Les Allemands ont réquisitionné tous les trains. Alors, ils feront le 
voyage en vélo. Bien sûr, il s'agit d'une autobiographie qui découpe 
de vrais souvenirs. D'autres sont inventés. Michel Legrand avoue lui-
même: « Je ne sais plus distinguer ce qui s'est réellement passé de 
ce qui est dans le film. » On imagine facilement les obstacles 
rencontrés durant ce périple, quand on sait que les Allemands étaient 
prêts à baptiser à la mitraillette tout ce qui bougeait dans la France 
occupée. D'autant plus que la mère et son fils voyagent sans papier 
en compagnie d'une femme qui travaille dans la Résistance. Ce qu'ils 
ignorent, heureusement. 

On peut voir notre trio comme un petit orchestre ambulant. Michel 
en serait le pianiste. Yvette incarnerait une flûte traversière. Marcelle, 
la mère de Michel, s'improviserait chef d'orchestre. Elle donnera 
parfois l'impression de mettre les deux pieds dans la grosse caisse, 
comme l'illustrera éloquemment le choix d'un certain hôtel pour y 
passer une nuit de tous les dangers. 

On voit Michel donner son premier concert dans une cour sur un 

piano miniature. On le surprend en train d'épier cette étrange 
compagne de route pour qui son coeur bat de plus en plus fort. Yvette, 
alias Eva, la femme d'Adolf, l'intrigue et le fascine. Il s'effacera pour 
donner une large place à cette femme de trente ans qui passe dans 
le film comme un vent de folie sans laisser d'adresse. C'est une sorte 
de mensonge perpétuel qui découragerait les déguisements d'un 
caméléon. On la croit enceinte jusqu'à la racine des cheveux. N'en 
croyez rien. C'est un truc pour avoir des places assises dans les trains. 
Elle vole et elle pique. Vous pensez à une abeille? Pensez plutôt à 
une femme très libre qui vole trois bicyclettes pour les besoins d'un 
voyage périlleux. Même si elle en fait beaucoup, Yvette face à Michel 
donne en plein dans la note. Elle devient la source d'inspiration de 
notre jeune lauréat. Un coup de foudre qui éclate dans son coeur de 
quinze piges, comme un coup de cymbale au milieu de violons 
languissants. Sabine Azéma s'acquitte à merveille de ce rôle qui 
répand un parfum de fantaisie et d'humour sur une période sombre 
qui n'aspire qu'à se libérer. 

Tout n'est pas parfait dans ce premier film. Le scène d'amour avec 
son zoom arrière, je la trouve ratée. Un mouvement de pudeur de la 
part de la caméra? Mon oeil! Une ellipse aurait été plus éloquente sur 
le sujet. Heureusement que les dialogues sont souvent drôles. Sans 
quoi, on risquerait de trouver le temps un peu long. Des séquences 
s'étirent en longueur dans la dernière partie. 

Pour terminer sur une note heureuse, je m'en voudrais de ne pas 
souligner une séquence qui, bien que furtive, nous dévoile un des 
aspects de l'activité créatrice. D'où viennent certaines mélodies? Dans 
Cinq jours en juin, des hirondelles prennent place sur des fils. Notre 
jeune compositeur en tirera une mélodie selon la disposition des 
oiseaux. J'en connais qui ont trouvé l'inspiration d'une nouvelle 
mélodie en regardant des fleurs sur les étagères dans une vitrine. 
D'autres, en regardant voler des goélands. La nature peut être une 
source intarissable d'inspiration pour qui sait l'observer. Merci à Michel 
Legrand de nous le rappeler. 

Janick Beaulieu 

CINQ JOURS EN JUIN — 
Réalisation: Michel Legrand 
— Scénar io : Michel 
Legrand, Pierre 
Uytterhoeven, Benjamin 
Legrand — Product ion: 
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Mener — Montage: Jean 
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Legrand — Son: Jean-Pierre 
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du Roscoat 
I n t e r p r é t a t i o n : Annie 
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[l'officier allemand] — 
Origine: France — 1988 — 
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Distr ibut ion: France-Film. 
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The Fabulous Baker Boys 
Seattle apparaît, dans The Fabulous Baker Boys, comme la ville 

des destins perdus. Surtout ceux des artistes qui n'ont jamais réussi 
à se faire un nom, qui ont sombré (trop vite?) dans une sorte de lugubre 
anonymat. On dirait qu'y vit une faune où les personnes dans la 
quarantaine (ou plus) subissent encore le contrecoup de l'époque 
Kennedy, où les gens n'ont pas su entrer de plain-pied dans cette 
nouvelle ère selon laquelle les concepts anciens ne devenaient soudain 
plus valables. 

Les personnages que jouent les frères Bridges dans le film font 
partie de cette humanité. Frank et Jack Baker sont également frères 
et jouent « de la musique d'ambiance » dans le bar salon de certains 
hôtels de demi-luxe. Ce sont des musiciens à la petite semaine qui 
ont malheureusement fait franchir à leur passion pour la musique la 
frontière qui la séparait du pianotage routinier. Le passage s'est fait 
subrepticement, au fil des ans, sans même qu'ils s'en rendent compte. 
Ils en sont arrivés à ne plus se faire remarquer. Leurs deux pianos 
font aujourd'hui, littéralement, partie des meubles. 

Frank est marié et père de famille, Jack célibataire. Tous leurs 
espoirs semblent avoir voulu se camoufler pour de bon dans les rues 
sombres de la ville. Ils ne se sont jamais parlé de leurs angoisses 
respectives, de ces boules de mécontentement interne à la merci 
desquelles ils vivotent. 

C'est Susie Diamond qui les réveillera de leur léthargie. 

La voix de Susie émeut ceux qui l'écoutent. Mais aussi sa 
langueur, sa volupté, le mouvement paresseux de son corps. Chacune 
des chansons qu'elle interprète, accompagnée au piano par les frères 
Baker, des morceaux typiques d'anthologie américaine, fait vibrer le 
coeur de ces spectateurs dans le noir, qui n'osent pas sortir de l'ombre 
et se révéler. 

Pourtant, la beauté de Susie n'est pas uniquement celle de son 
visage et de son corps. Elle véhicule aussi tout un passé trouble au 
cours duquel sa vie a subi des chocs nombreux, où la chaleur était 
rare, les problèmes financiers constants et le plaisir inexistant, 
mécanique, à la merci d'une clientèle de coin de rue, elle-même 
constituée de paumés et de miséreux. 

Le film de Steve Kloves utilise à fond le personnage de Susie en 
contrepoint de celui de Jack, l'angoissé qui ne sait pas avouer son 
amour et qui fréquente les boîtes à jazz après le travail, retrouvant un 
autre piano (véritable source de bonheur celui-là) dont le patron noir 
lui laisse caresser les touches d'ivoire. 

Malgré l'apparente insistance sur Michelle Pfeiffer (comment 
résister?), la caméra s'appesantit sur la relation entre les deux frères, 
sur les regards qu'ils se lancent et qui précèdent les mots (cruels 
certes, mais nécessaires) qu'ils se jetteront à la figure par la suite. Et 
tout au long du film, cette caméra effectue des mouvements arrondis, 
alanguis, sans angles. C'est un style nouveau qui sous-entend une 
violente activité intérieure. Cette indolence, cette mollesse contiennent 

une chaleur propre, une ardeur secrète, une force vive dont seuls des 
esprits bornés, aux idées courtes, peuvent ignorer l'existence. 

Le jeune Steve Kloves avait présenté son scénario à de nombreux 
producteurs; il avait fait pendant plus de trois ans le tour des studios, 
parlé à tous les responsables, poussé son sujet, vanté les mérites de 
son projet. Jusqu'à ce que la Fox accepte de le faire mais à condition 
que ce soit lui, Kloves (puisque son émotion était si intense), qui le 
réalisât, aidé si nécessaire par un « executive producer » inespéré: 
Sydney Pollack. 

The Fabulous Baker Boys (malgré la musique hors-contexte de 
Dave Grusin, je ne parle pas des chansons) devrait cependant 
s'interpréter à un échelon supérieur au simple drame psychologique 
à trois individus. Les accents de sa musique interne devraient être 
portés un octave plus haut. Les ondes de la voix de Michelle Pfeiffer 
(qui rêvait de chanter à l'écran et qui ne l'avait fait que de façon 
sporadique dans Grease 2) provoquent un phénomène assez 
particulier, similaire à celui de la vibration de l'atmosphère, cette 
impression de tremblotement que donne l'air chaud. C'est du vrai, mais 
ça possède quelque chose d'irréel, d'impalpable (la maison de 
production du film s'appelle «Mirage»...) Et c'est cela qui fait 
finalement la beauté de ce film où tout ce qui est proposé se fait sous 
la forme de re-départ à zéro. Les frères Baker sont arrivés à un point 
ultime à partir duquel les amendements, les corrections, les 
changements de trajectoire donnés à leur vie n'ont plus d'effet. Le 
personnage de Susie les met soudain au défi de tout recommencer 
pour mieux renaître. On n'a qu'une seule vie, dédoublons-la pour qu'à 
partir du commencement de la seconde, on ait l'impression d'avoir 
vraiment passé par le grand trou noir (et non de l'avoir évité), de s'être 
enfoncé dans l'inconnu, puis d'en avoir ressurgi comme lavé, épuré, 
prêt à nouveau pour la grande aventure. 

Nous parlions plus haut de l'ère Kennedy, mais les Américains 
ne viennent-ils pas de passer, avec Reagan, huit ans dans un fauteuil, 
en face d'une télé qui leur disait quoi faire, quoi penser et dont ils 
semblaient se satisfaire? Les « nouveaux » frères Baker ne sont-ils pas 
devenus (grâce à Susie) le symbole d'une émancipation à venir de 
l'intelligence, d'un frémissement nouveau, d'une nouvelle jeunesse? 

L'exemple de Steve Kloves (de pair avec celui de Rob Reiner avec 
When Harry Met Sally... et d'une certaine façon celui de Steven 
Soderbergh avec sex, lies and videotape) est là, tout beau, tout clair, 
comme destiné à prouver que le caractère souvent primitif, facilement 
buté de l'Américain peut s'orienter vers une nouvelle appréciation du 
beau, même si, on le sait, il n'y a rien de plus difficile, de plus 
aventureux, de plus dangereux, que d'essayer de changer l'ordre des 
choses. 

Maurice Elia 
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D is t r i bu t i on : Twentieth 
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LA RÉVOLUTION 
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Richard Heffron — 
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La Révolution française m 
Le cinéma n'a pas attendu 1989 pour traiter de la Révolution 

française. H Déjà, en 1897, Louis Lumière (l'inventeur du cinéma 
avec son frère Auguste), produisait Assassinat de Marat, suivi de Mort 
de Robespierre. Il s'agit, comme dans les films qui suivront, de 
moments de la Révolution centrés sur un personnage (Madame du 
Barry 6e Lubitsch (1919), Napoléon 6e Gance (1926), La Marseillaise 
de Renoir (1938), Danton de Wajda (1982). (3> Dans sa présentation, 
l'historien Jean Tulard rappelle que le film tourné par Robert Enrico 
et Richard Heffron est «le premier à envisager les années 1789-1794 
dans leur totalité, et à porter sur elles un regard objectif». Il ajoute: 
«Un souci d'exactitude historique anime une oeuvre où rien n'est 
inventé. Mais la vérité n'exclut pas le lyrisme.» Nous laissons à d'autres 
le soin de vérifier ces assertions. Déjà, dans Le Figaro magazine (no 
495,28 octobre 1989), Patrice de Plunkett conteste l'interprétation du 
14 juillet 1789 à Versailles et les massacres de septembre. Sans doute 
les deux réalisateurs (Heffron est d'ailleurs Américain) ne comptaient 
pas s'engager dans des disputes d'historiens, mais plutôt brosser un 
tableau éblouissant (?) et somptueux (!) de la Révolution française. 

Pour ce travail, ils n'ont pas manqué de ressources. Les deux 
épisodes de près de six heures ont coûté 320 millions de francs 
(Batman a coûté 210 millions de francs) et exigé cent cinquante acteurs 
et des milliers de figurants. Parmi les coproducteurs, on trouve Denis 
Héroux des Productions Alliance. 

Le premier épisode est le plus spectaculaire, mais c'est le second 
qui est le plus impressionnant. 

Dans « Les Années Lumière », Robert Enrico raconte les 
événements qui ont conduit à la prise de la Bastille et au soulèvement 
contre le roi. Le peuple en a assez des impôts. Soulevé par les orateurs 
qui le haranguent, il comprend qu'il faut en finir avec la royauté 
absolue. Les ennemis du peuple seront ceux qui n'épouseront pas les 
idées neuves. En alternance, nous voyons le peuple qui demande du 
pain et des aristocrates qui festoient. Mais nous sommes transportés 
subitement d'un lieu à un autre (Versailles, Paris, Les Tuileries, Nancy, 
Londres...). Le clergé qui ne prête pas serment est poursuivi et humilié. 
Le peuple se réunit au Champ-de-Mars pour la fête de la Fédération. 
Guillotin présente son instrument de mort au roi. Les Marseillais se 
réjouissent à Paris en chantant la Marseillaise. Le roi qui s'est enfui 
est arrêté à Varennes. Il trouve refuge avec sa famille dans un cagibi 
de l'Assemblée nationale, qui le garde sous sa protection. Mais déjà 
Louis Capet sait que son sort est fixé. Il dit à son fils: « À partir de 
maintenant, il n'y a plus de roi en France. » 

Ce premier épisode ne fait donc qu'illustrer des faits connus. C'est 
une suite de tableaux bien composés avec un luxe de couleurs. 
L'ensemble est plutôt statique. On assiste à la Révolution comme on 
tourne les pages d'un livre d'histoire. Les faits nous sont rapportés 
avec un souci du détail qui nous fait croire à l'authenticité. Il faut dire 
que les personnages sont bien campés et que la figure du roi et celle 
de la reine nous rendent bien ce que nous savions déjà. Ce récit d'un 

Le second épisode, «Les Années Terribles», nous fait mieux 
connaître le rôle et le sort des protagonistes de cette Révolution. 

Qui donc domine parmi tous ces artisans? Chacun a un rôle à jouer 

(1) Voir le reportage sur le tournage du film dans Séquences, no 140. juin 1989 
(2) On lira La Révolution française et le cinéma de Sylvie Dallel, aux Éditions des Quatre-Vents, 

1988 
(3) Vient de paraître, Filmographie mondiale de la Révolution française de Sylvie Dallet et Francis 

Gendron, aux Editions des Quatre-Vents, 1989 

bouleversement capital n'est que le prélude d'une terreur sanglante, 
et chacun l'entreprend au risque de sa vie. Danton s'affirme avec une 
vigueur incroyable, profite de la révolution pour s'enrichir, se retire à 
la campagne avant de revenir à Paris (puissant Klaus Maria 
Brandauer), Marat sait tirer avantage de tous les changements. Il sera 
victime d'une provinciale venue le poignarder dans sa baignoire (habile 
Vittorio Mezzogiorno), Camille Desmoulins est un imprimeur discret 
qui répand des nouvelles selon leur utilité (insinueux François Cluzet), 
Mirabeau avec sa mimique et son amour des plaisirs sait composer 
avec souplesse (rusé Peter Ustinov), Lafayette se sent tiraillé entre 
le roi et les révolutionnaires (hésitant Sam Neill), Robespierre, avec 
sa figure de pierre, se veut l'incorruptible (prudent Andrzej Seweryn), 
Saint-Just reste impitoyable et décidé (sévère Christopher Thompson). 
Tous désirent d'une façon ou d'une autre se débarrasser du roi, Mais 
tous, à l'exception de Mirabeau qui mourra brusquement et La Fayette 
qui ira affronter les Autrichiens, finiront sur l'échafaud. En les voyant 
louvoyer, discuter, se déchirer, l'on ne sait plus à quel parti chacun 
appartient. Mais leur sort est conditionné par leurs opinions. Dans ce 
maelstrom où la trahison, la suspicion, le chantage se succèdent, 
chacun est victime de l'autre. Chacun mourra après avoir changé la 
France. Les acteurs venus de cieux différents constituent une équipe 
homogène. La différence de nationalité n'enlève rien à la crédibilité. 
Chacun entre dans son personnage avec une détermination indéniable. 
Il faut en dire autant de Jean-François Balmer, dans le rôle de Louis 
XVI. Il est d'une discrétion qui lui sied bien. Quant à Jane Seymour, 
elle se glisse en Marie-Antoinette avec affabilité et douceur. 

Que faut-il penser de ces six heures de projection? Nous sommes 
devant un immense livre d'histoire où les auteurs nous ont rappelé 
des événements tragiques qui ont changé la face de la France, et, par 
ricochet, celle du monde. Toutefois, il faut bien dire que, dans ce 
deuxième épisode les «expéditions» sont vitement expédiées. On ne 
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sait pas trop pourquoi exactement chacun est conduit à l'échafaud. 
On reste effaré par les colonnes d'individus qui attendent pour 
« apprécier » la guillotine. La Terreur aura éliminé 17 000 personnes 
avec procès et 25 000 sur simple constat d'identité. C'est affreux. On 
dira que la Déclaration des droits de l'homme date de cette Révolution. 
Mais fallait-il tant de sang pour obtenir cette charte? 

Il faut reconnaître qu'Enrico et Heffron n'ont pas gommé la réalité. 
Ils nous ont présenté les faits comme ils semblent s'être produits. La 
répétition du fonctionnement de la machine à couper les têtes finit par 
devenir lassante. Mais le sang versé montre assez que toute révolution 
n'est pas nécessairement tranquille. 

Léo Bonneville 

Georges Corraface [Hébert] 
— Or ig ine: France/ 
Italie/Canada [Québec]/ 
République fédérale allemande 
— 1989 - 335 minutes — 
D i s t r i b u t i o n : 
AllianceA/ivafilm. 

84 Charlie Mopic 
En 1973, la guerre du Vietnam connaît enfin un dénouement. A 

cette époque, si les États-Unis tournent une page sombre de leur 
histoire, il n'en est pas de même à Hollywood. De The Green Berets 
à Full Metal Jacket, en passant par Rambo, on sait que le cinéma 
américain a réécrit la guerre du Vietnam en plusieurs chapitres. L'un 
des derniers a pour nom 84 Charlie Mopic; un film écrit et réalisé par 
quelqu'un qui est allé au Vietnam, nous dit l'affiche. Un ancien 
combattant qui fera du spectateur plus qu'un simple témoin de cette 
guerre devenue fiction. Tout un contrat pour le réalisateur Patrick 
Duncan qui en est à ses premières armes derrière la caméra. On 
constate néanmoins qu'il n'est pas seulement allé à l'école de la 
guerre, mais aussi à celle du cinéma. Un cinéma marginal puisque 
son projet de film, qui date de 1983, a été produit grâce au Sundance 
Institute de Robert Redford et à ('American Film Institute. 

La ligne maîtresse du récit est pourtant simple. Un groupe de six 
soldats et un cameraman qui réalise un documentaire s'enfoncent dans 
la jungle pour une mission de reconnaissance. Ce qui donne au film 
son originalité (et même son excentricité) particulière, c'est le style de 
la narration. Du tout premier plan au tout dernier, l'action est exposée 
à travers le regard subjectif du cameraman Mopic. C'est ainsi que le 
spectateur se retrouve au sein du groupe de soldats. 

Duncan se sert de sa technique pour faire un film intimiste. Durant 
la première partie du film, l'action est minimale. Le groupe progresse 
lentement vers le lieu de reconnaissance. À l'intérieur de chaque halte, 
le regard de la caméra (soit le nôtre) s'arrête sur un soldat et, à travers 
des réflexions personnelles ou des questions, réalise une sorte de 
petite entrevue. Bien que quelques répliques soient savoureuses, on 
ne nous apprend rien de nouveau sur le Vietnam et sur ceux qui y 
ont combattu. Par contre, le style du film crée une forte impression 
de réalité. Non seulement parce que le film abonde en plans séquences 
et en mouvements de caméra à l'épaule, mais aussi parce que Duncan 
a eu la bonne idée d'utiliser des acteurs très peu connus. On s'identifie 
à un être humain plus qu'à une star. 

La deuxième partie du film est mieux réussie. Lorsque l'action 
éclate, le style reportage du tournage trouve une nouvelle justification. 
Quoi qu'il arrive, Mopic garde toujours sa caméra à l'épaule. C'est son 
arme en quelque sorte. Qu'il marche, rampe, trébuche ou se batte, 
la caméra capte visuellement chaque mouvement de la troupe. Elle 
lui permet également, grâce au zoom, d'étendre sa vision. Sous le 
sifflement des balles et l'énervement du combat, la caméra remue 
tellement qu'il est impossible de n'éprouver aucune anxiété. La cohue 
ne se manifeste pas par une suite de plans rapides, mais grâce à cette 
caméra qui ne sait trop quoi faire: elle s'Obstine à filmer sans jamais 
couper. Duncan va même jusqu'à simuler la fin imprévue d'une bobine 
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de pellicule dans la caméra de Mopic. Un trucage au service du 
réalisme. 

Bien que le film demeure assez fidèle aux exigences esthétiques 
de son approche, il arrive donc au réalisateur de tricher. Puisque les 
images du film nous proviennent d'une caméra unique, il ne peut y 
avoir de champ / contre-champ classiques. Pourtant, il y en a au moins 
un qui m'a frappé. À la suite des nombreuses blessures de Pretty Boy, 
OD doit l'abattre. La caméra fait un pan du premier au dernier homme, 
puis coupe brusquement à un plan du blessé reposant inerte sur le 
sol après le coup de feu mortel. La violence de la coupe égale la 
brutalité de la scène. Dans un moment comme celui-ci, le spectateur 
n'a pas le temps de questionner les méthodes du cinéaste (comment, 
par exemple, le son a pu être enregistré par Mopic qui n'est jamais 
vu avec un microphone). Ce qui importe alors, c'est l'émotion de la 
scène et sa vérité. Le réalisme, c'est aussi cela. 

84 Charlie Mopic est une expérience cinématographique qui émeut 
et donne à réfléchir sur la vacuité de la guerre aussi bien que sur le 
processus filmique. 

Bernard Perron 

84 CHARLIE MOPIC — 
Réalisation: Patrick Duncan 
— Scénario: Patrick Duncan 
— Product ion : Michael 
Nolin — Images: Alan Caso 
— Montage: Stephen Purvis 
— Chansons: Donovan — 
Costumes: Lyn Paolo — 
Son: Michael Moore et Craig 
Woods — Interprétat ion: 
Jonathan Emerson [LT], 
Nicholas Cascone [Easy], 
Jason Tomlins (Pretty Boy], 
Christopher Burgard 
(Hammer], Glenn Morshower 
[Cracker], Richard Brooks 
[OD], Byron Thomas [Mopic], 
— Origine: États-Unis — 

1989 — 95 minutes — 
D i s t r i b u t i o n : 
Alliance/Vivafilm. 
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Chine, ma douleur 
CHINE, MA DOULEUR — 
Réalisation: Dai Sîjie — 
Scénario: Dai Sijie, Shan 
Yuan Zhu — Production: 
Jean-Luc Ormière — 
Images: Jean-Michel 
Humeau — Mon tage : 
Chantai Delattre — 
Musique: Chen Qi Gang — 
Son: Jean-Pierre Fenie, Joël 
Rangon — Décors: Christian 
Marti — Costumes: Isabelle 
Filleul — Interprétat ion: 
Guo Liang Yi [Tian Ben, Petit 
Binoclard], Tieu Quan Nghieu 
[le moine], Vuong Han Lai [Ie 
chef), Chi-Vy Sam (Bei Mao], 
Truong Loi [l'artiste], Chang 
Cheung Siang [le cuisinier], 
Nguyen Van Thoi (Ie prof], 
Ngo Thuon [le joueur de Xun], 
Souvannapadith Viradeth 
[Sam], Su Xio Ming [La 
présentatrice], Mademoiselle 
Lui [la jongleuse] — Origine: 
France/République Fédérale 
Allemande — 1989 — 86 
minutes — Distr ibut ion: 
Prima Films. 

Qu'on envoie un enfant de 13 ans dans un lieu de rééducation 
par le travail uniquement parce qu'il a fait tourner sur son pick-up une 
banale chanson d'amour peut sembler invraisemblable. Si je n'avais 
jamais vu l'excellent documentaire De Mao à Mozart, les Aventures 
d'lsaac Stern en Chine, tourné en 1979 par Murray Lerner, je n'aurais 
pas cru à cette histoire. Mais ayant eu la chance d'assister à une 
projection de ce film gagnant de l'Oscar du meilleur documentaire de 
l'année 1981, je peux affirmer que Dai Sijie n'exagère absolument pas. 
Il est bien en deçà de la vérité révélée par le documentariste américain. 
Murray Lerner avait su, mine de rien, faire éclater au grand jour, les 
ravages d'une révolution qui n'a pas eu que d'heureux effets sur les 
masses populaires. Il avait suivi, pendant une tournée en Chine 
populaire, le violoniste Isaac Stem invité à donner des concerts et à 
rencontrer professeurs et étudiants de musique occidentale. Stem a 
pu constater qu'une génération jouait incroyablement mal. On lui a 
expliqué que ces étudiants sont arrivés en âge d'apprendre en 1966, 
au moment où la Révolution culturelle battait son plein. Afin d'illustrer 
l'intransigeance des dirigeants communistes, un professeur de 
musique a raconté au violoniste sa réclusion pendant des années dans 
un minuscule cachot parce qu'il avait répété la Sonate du printemps 
de Beethoven ou exécuté le Concerto pour violon de Brahms. À cette 
époque, tout ce qui venait de l'Occident était jugé subversif. 
L'individualisme occidental était une menace au mouvement 
révolutionnaire qui appelait chacun à « servir le Peuple » et à lutter 
contre la « dictature bourgeoise ». En sachant tout ça, il n'y a pas de 
quoi s'étonner qu'un enfant puisse être considéré « ennemi du peuple » 
pour avoir écouté une insipide chanson qui, bien que chinoise, ne 
vantait pas les mérites de la révolution socialiste. 

Le protagoniste de Chine, ma douleur agit en toute inconscience. 
Loin de lui la pensée de faire insulte au Parti lorsqu'il fait retentir dans 
la ruelle ces paroles: « O mon bien aimé, toi et moi ne formons qu'un 
seul coeur,.. ». Dans son inconscience, Tian Ben, surnommé Petit 
Binoclard tente seulement d'attirer sur lui l'attention d'une jolie voisine. 
Malheureusement, ce sont les Gardes rouges qui ont rappliqué. 

L'enfant n'est pas jeté dans une vraie prison. On l'envoie dans 
la montagne de la Vie Éternelle, un lieu où il n'y a ni gardes armés, 
ni clôtures. Celui qui s'en échappe, s'il est repris est incarcéré dans 
une vraie prison. C'est pourquoi, tous ceux qui tentent de s'enfuir 
reviennent de leur propre chef après quelque temps. Par contre, la 
discipline est stricte. Petit Binoclard en fera l'expérience le jour où il 
jette parmi les pierres, l'herbe et la terre son dîner qu'il trouve 
immangeable. En bon communiste qui veut ramener dans le droit 
chemin ceux qui n'ont aucune conscience collective, le chef explique 
à ces « grands criminels » qu'il faudra que chacun mange une bouchée 
du repas qu'il a remis dans le bol; la collectivité doit payer pour la faute 
de celui qui adopte un comportement différent de celui de la masse. 
Mais Petit Binoclard ne voit pas les choses du même oeil. Pour se 
racheter, il mange seul son repas assaisonné d'herbe et de terre. Ainsi, 
il est facilement accepté par le groupe, en particulier par un jeune 
pickpocket gourmand et par un moine taoïste qui prend soin des 
pigeons. 

Parmi les tâches rééducatrices, il y a le transport d'excréments 
à flanc de montagne et le chant de suppliques au président Mao, alors 
que chacun porte sur la tête un bonnet sur lequel est inscrit le crime 
commis. L'accent n'est pas vraiment mis sur ces punitions. Dai Sijie 
accorde une égale importance aux rituels du moine qui ne veut pas 
être réincarné en chien jaune, aux prisonniers qui s'empiffrent de 
pommes de terre et souffrent de coliques, à une journée passée dans 
une ville voisine par Petit Binoclard et son ami le pickpocket qui mourra 
d'une indigestion ainsi qu'au suicide raté du vieux moine qui refusera 
de vivre après la mort de ses pigeons tant aimés. La représentation 
du désespoir du moine est très stylisée. Le vieil homme représente 
en ombres chinoises le mythe de l'oiseau sacrifié avant de s'égorger. 
Il y a peut-être un parallèle à établir entre cette scène et le sort réservé 
à tous ces contre-révolutionnaires qui auraient voulu s'élever au-dessus 
de la masse en affichant consciemment ou non leur individualité et 
qui doivent expier leur faute pour la « rédemption » du peuple chinois. 

Dai Sijie a su placer quelques anecdotes humoristiques ici et là. 
Par exemple, un enfant interprète à la flûte une pièce de Mozart. Pour 
se disculper, il explique au chef qui veut le punir que la pièce s'intitule 
« Mozart pense à Mao Tsé Toung ». Mais l'incident le plus cocasse 
est sans nul doute l'arrivée impromptue d'une troupe d'acrobates qui 
prend les prisonniers pour des paysans. Ils plieront bagage en deux 
temps, trois mouvements quand ils s'apercevront que leurs spectateurs 
sont des ennemis de la classe ouvrière et non des paysans qu'ils 
avaient le devoir de distraire afin de les remercier d'appuyer le régime 
en place. 

Coïncidence malheureuse, les premières projections publiques de 
ce film ont eu lieu à peu près au même moment que les manifestations 
étudiantes de la place Tien An Men à Pékin. 23 ans après la Révolution 
culturelle, il n'est pas encore permis d'être libre. Ceci justifie 
pleinement l'attribution du prix Jean Vigo qui est décerné chaque 
année à l'auteur « d'un film qui se caractérise par l'indépendance de 
son esprit et la qualité de sa réalisation ». 

Sylvie Beaupré 
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In Country 
Étrange carrière que celle de Norman Jewison, cinéaste américain 

né au Canada qui passe des comédies hâtives avec Doris Day à la 
superproduction ambitieuse. Même si In the Heat of the N/gM (1967) 
le consacre réalisateur de prestige, cela ne signifie pas que tout est 
bon dans sa filmographie. La plupart seront d'avis que Jewison est 
avant tout un (très) bon artisan plus qu'un auteur à part entière. 

Le Viêt-nam. Vingt ans après le conflit qui devait se solder par 
l'abandon des troupes américaines, ceux qui ont pu retrouver leur foyer 
sont restés avec leurs fêlures intérieures, aujourd'hui encore, loin d'être 
cicatrisées. 

Au départ, In Country M songer à Jacknife dans la mesure où, 
dans les deux cas, le personnage principal est présenté comme un 
anti-héros, un perdant, un être indifférent qui a fait une croix sur le 
reste de sa vie. Mais là s'arrête le dénominateur commun aux deux 
films, puisque le premier souffre, contrairement au second, d'un effet 
de distanciation non seulement dans la mise en scène, mais aussi bien 
dans les rapports qui existent entre les personnages et la continuité 
du récit. 

En simple observateur du quotidien, Jewison évite le parti pris, 
comme s'il avait peur de trop se compromettre. Et pourtant, dans l'un 
ou dans l'autre des deux films, le regard posé est celui de l'étranger. 
Le Britannique David Jones courait plus de risques en adaptant à 
l'écran la pièce de Stephen Metcalfe. Il évite tout de même le théâtre 
filmé et s'en sort admirablement grâce surtout à la totale implication 
des trois excellents comédiens. À travers leur tourment face à la vie, 
nous comprenons parfaitement les conséquences du conflit vietnamien 
sur l'individu. 

Il y a une lourdeur, une confusion même dans la mise en scène 
de Norman Jewison. Les retours en arrière successifs nuisent au 
déroulement naturel du récit et n'en disent pas plus long sur les 
personnages ou l'intrigue. 

Samantha est une jeune fille qui n'a jamais connu son père, victime 
du Viêt-nam. Irène, sa mère, est allée refaire sa vie ailleurs et a laissé 
sa fille à la charge de Emmett, son frère. À force de cajoleries, 
Samantha amène son oncle à extérioriser toute la détresse spirituelle 
qu'il porte en lui et à avouer des vérités sur son père, cet inconnu. 
Émmett est un être effacé, meurtri par son expérience de Gl. Une 
torpeur s'est emparée de lui. Il vit instinctivement au présent, à l'écart. 
La persistence de la jeune fille l'oblige à dévoiler la vérité sur ce qui 
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s'est vraiment passé. Devant un fait accompli, chacun finit par retrouver 
la paix intérieure tant souhaitée. 

Mis à part Samantha et Emmett, les autres personnages 
« gigognes » s'emboîtent les uns dans les autres et ne sont présents 
que pour donner une suite logique au récit. Efforts vains puisque 
Jewison les manipule à sa guise, à tel point qu'il les perd en cours 
de route et ne s'en rend même pas compte. 

Découverte dans Wish You Were Here, la Britannique Emily Lloyd 
déploie des efforts considérables pour imiter l'accent du Kentucky, 
mais grâce à sa jovialité et à sa présence naturelle, elle défend 
bravement un rôle à contre-emploi. Si Bruce Willis débute au cinéma 
avec hésitation, force est d'ajouter que, depuis Die Hard, il manifeste 
une certaine versatilité. Méconnaissable dans In Country, il capture 
toute l'essence d'un personnage terni par les rudes épreuves de la vie. 

Reste un drame familial qui se voit passivement et qu'on oublie 
après la projection. Même si dans les dernières images la visite au 
monument aux morts, à ce « mur des lamentations » dédié aux victimes 
du Viêt-nam, déclenche en nous une vive émotion. 

Après le mystificateur Deer Hunter, après les envolées lyriques 
6'Apocalypse Now et la vision cynique de Full Metal Jacket, le film 
sur le conflit vietnamien et ses répercussions reste encore à faire. 

Élie Castiel 

IN COUNTRY — 
Réa l isa t ion : Norman 
Jewison — Scénario: Frank 
Pierson, Cynthia Cidre, 
d'après le roman de Bobbie 
Ann Mason — Production: 
Norman Jewison, Richard 
Roth — Images: Russell 
Boyd — Montage: Anthony 
Gibbs, Lou Lombardo — 
Musique: James Horner — 
Décors: John Jensen — 
Costumes: Aggie Guerard 
Rodgers — Interprétation: 
Bruce Willis [Emmett Smith], 
Emily Lloyd [Samantha 
Hughes], Joan Allen [Irene], 
Kevin Anderson [Lonnie], 
John Terry [Tom], Peggy Rea 
[Mammaw], Judith Ivey 
[Anita], Dan Jenkins 
[Dwayne], Jim Beaver [Earl], 
Richard Hamilton [Grampaw] 
— Origine: États-Unis — 
1989 — 120 minutes — 
Distribution: Warner Bros. 

Peaux de vaches 
Par un soir de beuverie, deux frères, Roland et Gérard, décident 

de se rendre à l'étable de la ferme familiale pour faire manger une 
crêpe flambée à l'une des vaches. Mais voilà que le feu se propage 
et que l'incendie détruit la ferme au grand complet, causant la mort 
d'un vagabond de passage. Accusé de négligence criminelle, Roland 
est condamné à quinze ans de prison. Bénéficiant d'une remise de 
peine, il en ressort après dix ans pour aller retrouver Gérard qui, 
entretemps, a reconstruit la ferme et la maison tout ce qu'il y a de plus 

moderne, s'est marié et est l'heureux père d'une adorable fillette de 
trois ans. 

Le premier film de Patricia Mazuy (assistante-monteuse pour des 
films comme Une chambre en ville, de Jacques Demy, Le Mur, de 
Yilmaz Gùney...) va beaucoup plus loin que la simple chronique 
racontant les conséquences d'un fait divers tragique sur les gens qui 
l'ont vécu, beaucoup plus loin que le traditionnel portrait de paysans 
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PEAUX DE VACHES — 
Réalisation: Patricia Mazuy 
— Scénario: Patricia Mazuy 
— Production: Jean-Luc 
Ormières — Images: André 
Clément, Bruno Affret — 
Montage: Sophie Schmit, 
Annie Allard, Didier Jouyaux, 
Nathalie Alquier, Annick 
Hurts, Christian Billette, 
Nathalie Geopfert — 
Mus ique : Théo Hakola, 
Passion Fodder — Son: 
Jean-Pierre Duret, Pascal 
Metge — Costumes: Sabine 
Capliez, Lydie Bonnaire — 
Décors: Yves Brover, Louis 
Soubrier, Thomas Peckre — 
In terpré ta t ion : Sandrine 
Bonnaire [Annie], Jean-
François Stévenin [Roland], 
Jacques Spiesser [Gérard], 
Salomé Stévenin [Anna], 
Laure Duthilleul [Sophie], 
Jean-François Gallotte [Jack 
Vrel], Pierre Forget 
[Armand], Yann Dedet 
[Berino], J.J. Bernard [le 
boucher Riri], Eva Vallejo [la 
jeune fille triste], Guy Di Rigo 
[l'homme qui flambe] — 
Origine: France — 1 988 — 
88 minutes — Distribution: 
Les Films du Crépuscule 
international. 

français. En fait, Patricia Mazuy s'est servi de l'incendie comme 
prétexte pour faire un drame de moeurs ayant pour thème la culpabilité. 
Culpabilité de Roland, pour avoir détruit la ferme de son frère, 
culpabilité de Gérard qui avait profité de l'occasion pour mettre lui-
même le feu à l'étable (ses vaches étaient malades), touchant ainsi 
la prime d'assurance plus que confortable lui permettant de moderniser 
son exploitation agricole, tout en laissant Roland aller en prison à sa 
place. Magré cette culpabilité qui prend toute la place et qui étouffe 
littéralement les deux frères, on sent qu'il y a entre ceux-ci une sorte 
de complicité tacite que seule la présence d'Annie (la femme de 
Gérard) viendra troubler. La jeune femme, qui d'abord refuse 
carrément la présence de «l'intrus», éprouve peu à peu un besoin 
viscéral de comprendre les liens qui unissent Gérard et Roland. 

Si Patricia Mazuy, dans l'écriture de son scénario, a cerné ces 
liens complexes qui vont nettement plus loin que les apparences, on 
ne peut malheureusement pas en dire autant de sa réalisation. Les 
mouvements de caméra de Raoul Coutard sont parfois si nerveux, si 
saccadés que l'on regrette par moments que Coutard n'ait pas songé 
à prendre des tranquillisants lors du tournage. De plus, certaines 
scènes clés du film sont carrément bâclées, alors que d'autres 
semblent au contraire s'éterniser, ce qui, inévitablement, crée un 
déséquilibre dans le déroulement de l'intrigue qui se fait sentir jusque 
dans le montage très inégal de Sophie Schmit. Quant à la trame 
musicale de Théo Hakola, on dirait qu'elle a été choisie au hasard de 
quelques vieux disques achetés à rabais, tant elle paraît franchement 
insupportable et déplacée. Détails que tout cela? Pas vraiment; lorsque 
je suis allé voir ce film, dix personnes étaient présentes dans la salle, 
six ont quitté leur siège avant la fin de la représentation, ce qui, à mon 
avis, est loin d'être un indice favorable quant à la réussite d'un film. 

Reste l'interprétation. Sandrine Bonnaire, la magnifique, réussit 
avec un seul regard, une seule expression du visage à traduire toute 
l'angoisse de son personnage. Jacques Spiesser, habituellement 
confiné dans des personnages torturés, donne une dimension tout à 

fait surprenante à son personnage de paysan moderne et surtout, 
surtout le merveilleux Jean-François Stévenin qui, dans le personnage 
de Roland, victime de la machination de son frère, nous fait ressentir 
toute la sensibilité et cet immense besoin de tendresse qui peuvent 
parfois se cacher derrière une façade de brute taciturne. Les scènes 
où Roland joue avec Anna, sa nièce, sont d'ailleurs parmi les plus 
touchantes du film. 

Finalement, il m'est très difficile de donner une appréciation 
globale de Peaux de vaches puisque c'est un film à la fois touchant 
et irritant, un film à demi réussi. Touchant par les personnages qu'il 
met en scène, irritant par sa réalisation. Le fond réussi; la forme bâclée. 
Il faut donc espérer que Patricia Mazuy prenne davantage d'assurance 
puisque, sans contredit, elle possède toutes les qualités requises pour 
devenir une réalisatrice importante, dont on attend avec impatience 
la sortie du prochain film. Après tout, plusieurs grands réalisateurs ont 
dû attendre plusieurs films avant d'atteindre la maîtrise et le style qui 
ont fait leur renommée. À mon avis, Patricia Mazuy fait partie de 
ceux-là. 

Robert Leclerc 

Fat Man and Little Boy 
Roland Joffé aime bien donner une ampleur épique et même 

mythique à ses films, comme le prouvent The Killing Fields et The 
Mission. Sa caméra exécute de vastes mouvements, trace des spirales, 
s'élève dans les airs, rase le sol et complète des trajectoires 
improbables. Il y a dans Fat Man and Little Boy un tel mouvement: 
la caméra amorce un travelling latéral vers la droite sur une procession 
de camions s'acheminant dans la montagne, puis elle rase la route 
graveleuse en reculant et en pivotant, s'immobilise au milieu du chemin 
au moment où l'un des camions roule par dessus. Ensuite elle continue 
à se déplacer pour enfin s'élever très haut et dégager en un seul coup 
d'oeil l'ensemble du paysage. C'est tout à la fois très spectaculaire 
et franchement gratuit, Et là réside le principal défaut du dernier film 
de Joffé. 

«Fat Man» et «Little Boy» (littéralement le gros homme et le petit 
garçon) désignaient respectivement la bombe à plutonium qui rasa 
Nagasaki et la bombe à uranium qui détruisit Hiroshima. Pour les 
historiens, ces termes peuvent également s'appliquer au général Leslie 
Groves (qui pesait plus de cent kilos'1)), l'instigateur du Projet 

Manhattan pour la construction de la bombe, et au professeur Robert 
Oppenheimer, le directeur de Los Alamos et le père de la bombe 
atomique. Mais cette antithèse pourrait tout aussi bien s'appliquer au 
réalisateur et au scénariste, Roland Joffé et Bruce Robinson, non parce 
que Joffé est gros, mais plutôt parce que son pouvoir à Hollywood est 
immense par rapport à celui de Robinson (inexistant). Lors de son 
passage au Festival des films du monde cet été, Robinson exprimait 
des craintes au sujet de son scénario, car il savait que Joffé en avait 
assumé seul la réécriture. Je crois que ses craintes étaient fondées. 
Le spectaculaire l'a emporté sur le sujet. 

Au début du film, Groves demande à Oppenheimer comment 
contrôler tous ces savants réunis sous un même toi. Oppenheimer lui 
répond: «Il faut concentrer leur attention, les diriger vers un but 
commun, ne pas leur laisser le temps de penser à autre chose. Ils 
doivent être encadrés et structurés.» Ironiquement, Roland Joffé n'a 

(1 ) Bien que Paul Newman soit excellent dans le rôle, il ne peut tout de même pas rendre l'obésité 
du personnage. Charles Durning ou Brian Oennehy aurait sans doute été plus approprié. 
Dennehy a d ailleurs tenu ce rôle dans le téléfilm Day One. 
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pas suivi les conseils de son héros. Son film manque justement 
d'encadrement et de rigueur. Le scénario se disperse et se perd en 
confusion(2). Joffé cherche à rendre exagérément spectaculaire un 
sujet qui ne s'y prête pas vraiment. 

Certes, les baraquements qui abritaient tous ces savants étaient 
imposants, la logistique du projet considérable, les mesures de sécurité 
draconiennes, mais la création de la bombe elle-même devait être 
ardue, longue et monotone. Joffé essaie de rythmer tout ça en 
surdivisant les événements, en multipliant le montage parallèle, en 
ajoutant des intrigues amoureuses aussi inutiles que redondantes, 
allant même jusqu'à créer des épisodes qui n'ont jamais eu lieu à Los 
Alamos (comme, par exemple, l'irradiation du jeune savant, interprété 
par John Cusak, qui va mourir de cette exposition fatale, une scène 
évidemment destinée à nous rappeler les conséquences futures des 
explosions atomiques, comme si nous n'étions pas déjà assez au 
courant) et en enveloppant le tout dans une musique militaire 
tapageuse (désolé, monsieur Morricone). 

Il en résulte donc un traitement éclaté. Roland Joffé passe à côté 
de son sujet à la vitesse d'un réacté, sans avoir le temps de constater 
les dégâts qu'a subi son film. D'abord, on n'apprend pas grand chose 
sur le fonctionnement interne du Projet Manhattan. On ne comprend 
pas comment Oppenheimer dirigeait tous ces savants, comment se 
divisaient les tâches. Quel était le véritable rôle d'Oppenheimer? 
Comment se concertaient les savants? Jusqu'à quel point la 
protestation a-t-elle ralenti les travaux (si protestation il y a eu...)? Que 
pensaient vraiment tous ces gens? On reste sur notre soif de savoir. 

Selon moi, il y a eu trois éléments cruciaux concernant la 
construction de la bombe. Premièrement, Hitler n'a jamais envisagé 
de produire sa bombe ni n'en a eu les moyens matériels. La course 
à la bombe était donc une création de la propagande militaire 
américaine. Dans le film, on dirait que le général Groves est surpris 
de l'apprendre, alors qu'il le savait dès le début. Joffé triche, ici. 
Deuxièmement, les Allemands étaient défaits et la guerre pratiquement 
terminée quand le gouvernement américain a décidé d'envoyer les 

(2) Il sérail intéressant de mettre la main sur le scénario original de Robinson, pour savoir quelles 
modifications y furent apportées par Joffé. 

bombes, sans même tenter de prévenir les autorités japonaises de la 
puissance dévastatrice de ces engins de mort. Ce fait est abordé très 
superficiellement dans le film. On ne s'arrête pas sur les implications 
morales qu'a pu avoir cette décision sur les savants. Le troisième point 
me semble le plus important. Les savants ignoraient la véritable portée 
de la réaction en chaîne engendrée par l'explosion. Certains croyaient 
que la déflagration embraserait l'atmosphère de la planète entière. 
Sachant cela, en dépit du doute qui existait, ils ont quand même décidé 
de procéder au test. Cette décision relève de la plus totale 
irresponsabilité scientifique et de la plus flagrante inconscience. Ce 
fut un geste aux conséquences aussi graves que la solution finale des 
Nazis au problème juif. Qu'est-ce qui a pu pousser un groupe 
d'hommes aussi sensés à accomplir un tel acte, alors que toutes les 
raisons logiques s'effondraient les unes après les autres? C'est ce que 
j'aurais aimé savoir. Une seule ligne de dialogue vite passée et vite 
oubliée se glisse furtivement dans Fat Man and Little Boy à ce propos. 

Le film sur la création de la bombe atomique, en définitive, reste 
donc toujours à faire. 

André Caron 

FAT M A N AND LITTLE 
BOY — Réalisation: Roland 
Joffé — Scénario: Bruce 
Robinson, Roland Joffé — 
Production: Tony Garnett 
— Images: Vilmos Zsigmond 
— Mon tage : Françoise 
Bonnot — Musique: Tony 
Garnett — Son: William J. 
Randall — Décors: Dorree 
Cooper — Costumes: Nick 
Ede — Décors : Peter 
Landsdown Smith, Larry E. 
Fulton — Effets spéciaux: 
Fred Cramer — 
Interprétat ion: Paul 
Newman [le général Leslie R. 
Groves), Dwight Schultz (J. 
Robert Oppenheimer], Bonnie 
Bedelia [Kitty Oppenheimer], 
John Cusack [Michael 
Merriman], Laura Dern 
[Kathleen Robinson], Ron 
Frazier [Peer de Silva], John 
C. McGinley [Richard 
Schoenfield], Natasha 
Richardson [Jean Tatlock), 
Ron Vawter [Jamie Latrobe] 
— Origine: États-Unis — 
1989 — 126 minutes — 
Distr ibut ion: Paramount. 

Marquis 
Ce n'est pas tous les jours qu'on voit ça. La biographie d'un auteur 

célèbre où les personnages sont des allégories à têtes d'animaux et 
où, malgré des allures de film pour enfants, le tout est, en fait, une 
comédie poético-pornographique. Si je vous dis que c'est de D.A.F. 
de Sade dont il s'agit dans Marquis, vous serez peut-être moins surpris. 
Ce petit film du cinéaste belge Henri Xhonneux a créé quelques 
remous lors du dernier Festival des films du monde, avant de faire le 
délice des uns et le malheur des autres à sa sortie commerciale. Si 
l'idée d'un tel film vous choque d'emblée, ce que j'en ai pensé ne vous 
intéressera sûrement pas. J'ai adoré Marquis. 

Plusieurs facettes du film m'ont enchantée, à commencer par la 
fantaisie de l'approche technique et les libertés que se sont permis 
Xhonneux et Roland Topor, un amoureux de Sade, dans l'écriture de 
leur scénario sensément biographique. L'univers physique du film 

possède la texture et l'imagination des illustrations de contes pour 
enfants. Décors peints, folies de carton-pâte, éclairages chauds et 
contrastés, et personnages masqués ou portant des prothèses 
mécaniques. La plus impressionnante de celles-ci est, sans nul doute, 
celle qui sert de pénis-protagoniste au marquis; un membre énorme 
et capricieux prénommé Colin. On retrouve aussi des séquences 
d'animation qui illustrent des rêves ou des passages lus des écrits du 
marquis. Le tout étant monté au son d'une musique tantôt baroque, 
tantôt rigolote. 

Du Jim Henson pour adultes donc, qui souligne, on ne peut mieux, 
le caractère fantastique de l'oeuvre du marquis de Sade. On ne 
répétera jamais assez que Sade n'écrivait pas des romans réalistes, 
mais des récits allégoriques s'attaquant aux valeurs de la société 
française du XVIIIe siècle, à l'hypocrisie du clergé et surtout à 
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MARQUIS — Réalisation: 
Henri Xhonneux — 
Scénario: Roland Topor, 
Henri Xhonneux — 
P roduc t i on : Éric Van 
Beuren — Images: Etienne 
Fauduet — Mon tage : 
Chantai Hymans — 
Musique: Reinhart Wagner 
— Concept ion des 
personnages: Roland Topor 
— Créa t ion des 
personnages: Jacques 
Gastineau, Frédérique 
Gastineau — Décors : 
Pierre-François Limbosh — 
Costumes: Maryvonne 
Herzog — Direction de la 
gestuelle: Philippe Bizot — 
Son: Joel Rangon, Dominique 
Hennequin — 
I n t e r p r é t a t i o n (voix) : 
François Marthouret 
[Marquis/chien], Valérie Kling 
[Colin/son sexe), Michel Robin 
[Ambert/rat], Isabelle Canet-
Wolfe [Justine/vache], Vicky 
Messica [Dom 
Pompero /d romada i re ] , 
Nathalie Juvet (Juliette de 
Titane/jument], René Lebrun 
(Gaétan de Préaubois/coq], 
Bob Morel [Pigonou/porc], 
Roger Crouzet [Lupino/loup] 
— Origine: France/Belgique 
— 1988 — 90 minutes — 
Distr ibut ion: Action-Film. 

l'oppression de la femme dans les sociétés patriarcales. Lorsque 
Xhonneux fait du marquis un chien rétif (l'acteur a la tête d'un 
épagneul), c'est pour représenter physiquement la rage latente qui se 
trouve au sein de ses écrits. Dans le film, le marquis dit avec justesse: 
« Ce n'est pas ma façon de penser qui a fait mon malheur, c'est celle 
des autres. » Quant à Colin, sa présence permet aux cinéastes de nous 
entretenir de façon non abstraite de la dichotomie qui oppose le sexe 
à l'intellect ou l'instinct à l'intelligence, et les sens à l'imagination, dans 
la vie et la création littéraire. Xhonneux et Topor poussent même la 
fantaisie jusqu'à faire de Colin le critique littéraire du marquis et lui 
permettre de quitter le corps de l'écrivain pour aller se battre pour la 
Révolution française. Il semble bien que ce Colin soit un être d'action, 
alors que le marquis se contente d'écrire les verbes de sa révolution 
philosophique. 

Par delà la réussite formelle, le texte et ses trouvailles retiennent 
aussi l'attention. Les auteurs ne se contentent pas de raconter 
l'emprisonnement du marquis de Sade à la Bastille, ils élaborent une 
analyse de son oeuvre, en transposant certaines de ses créations 
littéraires — certains de ses personnages — dans le récit de sa vie. 
Plus le spectateur connaît l'oeuvre du philosophe et écrivain, plus il 
a de chances d'apprécier le travail des cinéastes et de s'amuser 
intelligemment au visionnement. 

C'est ainsi que les deux femmes dans l'entourage du marquis 
« fictif » sont Justine et Juliette, les deux héroïnes célèbres du roman 
Les Infortunes de la vertu et de ses suites. Fidèle à sa personnalité 
et au type féminin qu'elle personnifie chez Sade, Justine est 
représentée comme une tendre génisse, victime des pires cruautés 
concoctées par les représentants de l'ordre et de la morale, et ce, du 
roi au geôlier de sa prison, en passant par son confesseur. Elle se 
console en lisant les écrits du marquis, qu'elle garde cachés dans un 
couffin (on accouche des oeuvres que l'on peut). C'est que Justine 
voit en son voisin de cellule un porte-parole de son malheur: « Vous 
avez dû souffrir pour décrire si justement la bassesse humaine ». 

Quant à Juliette, son essence est fort bien saisie lorsque les 

auteurs font d'elle une révolutionnaire au sang chaud, tout 
endimanchée dans un corsage de cuir noir d'inspiration sado
masochiste, devant qui Colin s'éveille en murmurant innocemment: 
« Oh, la sainte Vierge. » Il y a là tout le sacrilège et toute la subversion 
libératrice de Sade. Une femme affranchie au XVIIIe siècle, maîtresse 
des hommes et de son destin, ne peut se concevoir que dans ce 
« blasphème », cette juxtaposition de signes contradictoires qui annule, 
par l'absurde, la dictature des concepts misogynes de la féminité. 
Femme d'action, Juliette libère le marquis de la Bastille, mais fille 
d'Éros, c'est Colin qu'elle préfère au penseur. D'ailleurs, ils fuiront 
ensemble; Juliette échappant ainsi à la tutelle de son créateur littéraire. 
On ne peut pas être plus indépendante. 

Marquis, malgré sa légèreté et sa fantaisie, est donc un essai assez 
complexe sur l'univers de Sade et ses ramifications tant philosophiques 
que politiques. Mentionnons enfin, pour rassurer certains spectateurs, 
que tous les passages sexuellement explicites du film ne « mettent en 
vedette» que la partie marionnette des personnages, ce qui 
heureusement (et je m'adresse maintenant aux admirateurs de Sade) 
n'enlève rien à la charge émotive des images. À prendre avec un grain 
de sel et à voir avec le sourire. 

Johanne Larue 

Yaaba 
Dans un continent où le cinéma est un luxe parce que les sommes 

versées à la production des films seraient plus utiles à la construction 
d'écoles et de dispensaires, on coproduit les oeuvres avec des pays 
plus fortunés. C'est le cas du Burkina Faso qui s'est associé avec la 
France et la Suisse pour produire Yaaba, le second long métrage de 
Idrissa Ouedraogo. Si ce petit film a remporté le Prix de la critique 
internationale au Festival de Cannes 1989, c'est, en partie, parce que 
son réalisateur a su éviter les écueils auxquels se butent souvent, par 
exemple, les coproducteurs de films franco-québécois en essayant 
d'être universels en faisant parler les Québécois comme les Français 
et vice-versa. Ici, pas un seul comédien français ou suisse. Que des 
Africains, Et c'est leur langue qu'ils parlent. Ouedraogo a compris 
qu'en partant de ce qui se passe chez lui, dans son village, il peut 
rejoindre un vaste public et lui faire connaître la culture de son peuple. 

Après avoir étudié à l'Institut Africain d'Études 
Cinématographiques de Ouagadougou et à l'IDHEC, Idrissa 
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YAABA — Réalisation: 
Idrissa Ouedraogo — 
Scénario: Idrissa Ouedraogo 
— P r o d u c t i o n : Freddy 
Denaës, Pierre-Alain Meir, 
Idrissa Ouedraogo — 
Images: Matthias Kalin — 
Montage: Loredana Cristelli 
— Musique: Francis Bebey 
—Son: Jean-Paul Mugel — 
I n t e r p r é t a t i o n : Fatima 
Sanga [Yaaba], Noufou 
Ouedraogo (Bila), Roukietou 
Barry [Nopoko], Adama 
Ouedraogo [Kougri], Amadé 
Toure [Tibo], Sibidou 
Ouedraogo [Poko], Adama 
Sidibe [Razougou], Rasmané 
Ouedraogo [Noaga], Kinda 
Moumouni [Finse], Assita 
Ouedraogo [Koudi], Zenabou 
Ouedraogo [Pegda], 
Ousmane Sawadogo 
[Taryam] — Or ig ine : 
France/Suisse/Burkina Faso 
— 1988 — 90 minutes — 
Distr ibut ion: Cinéphile. 

Ouedraogo a commencé à vraiment apprendre son métier, sur le 
terrain, en réalisant des courts métrages à caractère socio-éducatif. 
Là, les premiers contacts avec ces hommes et ces femmes de son 
pays qui n'ont jamais vu de caméra a été un rude apprentissage. De 
ses erreurs, il a appris qu'au Burkina Faso, il ne faut jamais partir avec 
une attitude bien arrêtée. Il faut être ouvert et s'adapter à la capacité 
de jeu de ces gens qui n'ont pas de formation de comédien. Sa 
démarche, lors du tournage de Yaaba, Ouedraogo la résume ainsi: 
« Je suis parti, donc, de mon idée de base mais, au jour le jour, j'ai 
pris le maximum de ces hommes et de ces femmes. C'est ce qu'ils 
me donnaient qui est important, pas ce que je leur proposais. »(,) 

Grâce à cette souplesse et sa promptitude à saisir chez l'autre son 
potentiel, Ouedraogo parvient à obtenir un jeu qui semble naturel. 

Ouedraogo raconte qu'à l'origine de ce scénario, il y a « le souvenir 
d'un conte de (son) enfance, et d'une forme d'éducation nocturne que 
l'on acquiert chez (lui) entre sept et dix ans, juste avant de s'endormir, 
quand on a la chance d'avoir une grand-mère. » Afin de rendre 
hommage à ces grands-mères et de les remercier d'avoir créé ces liens 
avec les enfants, le réalisateur raconte l'histoire d'une belle amitié entre 
Bila, un garçon de 12 ans et la vieille Sana qu'il nomme Yaaba, mot 
signifiant en langue mooré, grand-mère. Alors que Bila et son amie 
Nopoko traversent le cimetière du village, la fillette se retourne sans 
cesse et dit à son ami qu'une vieille la suit. On sent le malaise de 
l'enfant. Bila s'en balance et propose de jouer à cache-cache. C'est 
ce qu'ils font. Et cette vieille femme qui faisait si peur à Nopoko l'aide 
maintenant à dénicher une bonne cachette. Dès cette première 
séquence, la méfiance et la sympathie qu'éveille Sana sont bien 
démontrées. Le rejet de cette femme qu'on dit sorcière sera encore 
plus évident lorsque les villageois prétendront à tort qu'elle est cause 
de malheur. Il faut donc la chasser. Bila sera toujours de son côté. 

En même temps qu'une belle amitié s'installe toilt doucement 
entre Bila et Sana, on présente les habitants du village. Il y a Kougri, 
une jeune femme qui en a assez de Naogo, son ivrogne de mari qu'elle 
dit impuissant. À tout moment, elle le quitte et va retrouver Râzougou, 
un mendiant prétendant être aveugle. Parmi ces personnages très 
colorés, il y a auôsi un homme qui répudie sa femme parce qu'elle 
a refilé son mauvais caractère à ses enfàrits. Les uns et les autres 

(1) Extrait de propos recueillis par Dominique Bax, en juillet 1 

n'arrivent pas à accepter les différences qui les rendent tous si 
humains. Même la petite Napoko devra apprendre de son cousin Bila 
qui aura lui-même appris de Sana qu'il ne faut pas juger. Étonnant 
que cette leçon de tolérance vienne de Yaaba, celle qui a le plus 
souffert de l'intolérance des villageois. La sérénité de cette femme est 
absolument remarquable. Même après qu'on eut brûlé sa maison pour 
bien lui signifier qu'elle était bannie du village à tout jamais, elle ne 
garde aucune rancune. Elle va au village voisin, chercher le guérisseur 
Taryam afin de sauver Napoko d'une blessure qui aurait pu être 
mortelle. La méfiance bien enracinée de Tibo, le père de la fillette est 
tellement grande qu'il refuse les médicaments susceptibles de sauver 
la vie de sa fille. C'est à l'insu de tous qu'il faudra les administrer à 
l'enfant. 

Le film se terminera presque comme il a commencé. Les enfants 
jouent à cache-cache. Mais Yaaba n'est plus là pour aider Napoko. 
Par contre, elle est toujours présente dans leur coeur, parce qu'avant 
de les quitter, elle leur a laissé un souvenir, un bracelet qui restera 
à l'enfant qui gagnera à leur jeu. Mais, il y a plus que ça. Les enfants 
ont vécu une expérience enrichissante grâce à cette vieille femme qui 
leur aura peut-être permis de ne pas recopier aveuglément les 
comportements intolérants des autres villageois. 

À ces personnages simples et vrais, Idrissa Ouedraogo a laissé 
la première place. Les scènes sont très peu découpées. Il favorise les 
plans séquences et les plans d'ensemble qui laissent libre court au 
jeu des comédiens et qui permettent également de les situer au milieu 
des formes très douces de pénéplaine du Burkina Faso. Ce refus de 
montage serré donne au récit un rythme lent et paisible à l'image de 
ce peuple dont la vie s'écoule tout doucement au fil du temps qui 
passe. 

On est très loin des images folkloriques laissées dans les mémoires 
par les documentaristes étrangers qui n'ont d'autre choix que de 
projeter leurs préjugés sur ces peuples trop différents pour être compris 
tout de suite. Avec Yaaba, on pénètre dans leur vie à petits pas et 
on se rend compte qu'ils peuvent nous ressembler un peu sur quelques 
points. Par une fiction, on a peut-être atteint une part de réalité que 
les documentaires n'avaient pas encore captée, à tout le moins, pas 
de cette façon. 

Sylvie Beaupré 

Drowning by Numbers 
Peter Greenaway est le cinéaste le plus original des années 80. 

Son corpus qui regroupe de courts films expérimentaux, des 
documentaires et des longs métrages de fiction (ceux-ci empruntant 
d'ailleurs aux deux types de cinéma déjà mentionnés), s'impose 
d'emblée comme une oeuvre unique, énigmatique, ludique et 
visionnaire. Son sens du montage rappelle celui des structuralistes 
de l'avant-garde américaine (Hollis Frampton et cie) et son sens de 
la composition, les peintres auxquels chacun de ses films rend 
hommage. Il faut voir comment Greenaway s'est inspiré de l'oeuvre 
de Vermeer et de celle de sa nemesis, le faussaire Van Meegeren, 
pour tisser la toile de fond du récit et de la forme de A Zed and Two 
Noughts (1984). De plus, son passé - et son présent - de 
documentariste semble lui avoir donné le goût des inventaires et de 

l'illustration exhaustive. Les récits de ses films de fiction sont 
périodiquement interrompus pour que paraisse à l'écran un pseudo-
intermède didactique: des segments sur des animaux, l'explication de 
l'alphabet, la récitation de listes interminables, etc. Et ce, sans raison 
apparente à première vue. À quoi joue Greenaway? Il joue à jouer, 
justement et à nous montrer les rouages du jeu, de tous les jeux, ceux 
de la vie comme ceux de l'art. Ses films-charades sont construits 
comme des trompes-l'oeil: une série de miroirs où chaque partie du 
discours renvoie à une autre, indéfiniment, il nous semble. Greenaway 
serait-il en train de créer une « géométrie » du cinéma post-moderne? 
Ses films demandent, en tout cas, la dextérité intellectuelle et l'amour 
des concepts abstraits que requiert cette discipline scientifique. Mais 
avec Greenaway, on a la magie et la folie du cinéma en plus. Comme 
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si Descartes avait été anarchiste et poète-peintre. Ce paradoxe absurde 
est au coeur des films du Britannique qui, en octobre dernier, prenait 
en otage nos écrans montréalais avec The Cook, The Thief, His Wife 
and Her Lover (voir p. 14) et Drowning by Numbers, tourné en 1988. 

« Le titre du film Drowning by Numbers, dissimule très 
légèrement l'action de « Peindre avec les nombres » 
(...) cette activité est une sorte de trucage, un tour de 
passe-passe, un artifice, pour une tâche qui semble 
difficile et que l'on mène à bien par une voie aisée. Tout 
comme faire un film. » 

Drowning by Numbers/Regies du jeu 

C'est ainsi que Greenaway commente le titre de son avant-dernier 
film de fiction. Sa référence à la peinture est bien choisie parce que 
dans Drowning by Numbers, le cinéaste « revisite » les paysagistes 
anglais comme Palmer et Spencer, ainsi que les peintres victoriens 
comme Millais, en transgressant leur style avec une esthétique 
« airbrush ». Les lumières et les couleurs, utilisées par le directeur 
photo Sacha Vierny, sont pleines et richement contrastées sans 
qu'aucune diffusion ne vienne magnifier le grain de la pellicule filmique. 
Une dose d'hyper-réalisme qui, ironiquement, finit par rendre 
complètement oniriques les paysages du Suffolk, filmés dans la lumière 
orangée de l'aube et du coucher de soleil. C'est à l'heure des 
bouleversements solaires, l'heure du crime, que Greenaway met en 
scène les bouleversements humains de sa fiction. 

La citation du cinéaste nous informe aussi que le titre de son film 
trahit un jeu de mots, un jeu qui recèle un danger, celui de la mort 
par la noyade. La noyade pouvant, à son tour, être causée par un 
accident, un suicide ou un meurtre: jeu de miroirs manipulé par les 
trois héroïnes du film, trois amies appartenant à trois générations 
différentes, mais qui étrangement portent toutes le même nom, celui 
de Cissie Colpitts. On ne peut pas mieux exprimer la solidarité 
féminine... ou mieux inventer une «Sainte Trinité» pour le moins 
subversive et joyeusement dangereuse: ces dames finiront toutes par 
tuer leur mari. Noyades ou baptêmes-vengeurs? Et loin de se 
restreindre au périmètre du film, cette solidarité féminine s'étend aussi 
au reste de l'oeuvre de Greenaway. En fait, elle y a sa genèse. Dans 
The Falls (1980), un pseudo-documentaire de trois heures trente, 
l'héroïne, qui se dédouble physiquement, porte justement le nom de 
Cissie Colpitts. Mais alors que cette Cissie était victime d'un V.U.E. 
(Violent Unexplained Event), un Événement Violent Inexpliqué — et 
non identifié dans The Falls —, les trois Cissie de Drowning by 
Numbers sont les instigatrices de nouveaux V.U.E.s« greenawayiens » 
(pardonnez l'horrible néologisme). Cette prise de pouvoir constitue un 
net avantage lorsqu'on est protagoniste dans un des récits du 
Britannique machiavélique. 

Le titre du film, parce que c'est du titre dont nous parlions plus 
haut (discuter de Greenaway, c'est s'enfoncer de son plein gré dans 
un labyrinthe délicieux), laisse finalement sous-entendre l'importance 

des nombres. Et alors là, chers cinéphiles, sortez vos calculatrices, 
parce qu'on se noie littéralement sous les chiffres dans Drowning by 
Numbers .̂ 

Tout le monde compte dans le film, à commencer par « la fille à 
la corde. » La fillette que l'on voit dans le tout premier plan du film, 
saute de façon rythmique au milieu de la rue, dans un costume de 
conte de fées. Les yeux levés vers le ciel, elle compte les étoiles en 
les nommant par leur nom: Un - Antares, deux - Capella, trois -
Canopus. On la revoit périodiquement: elle fait figure de borne 
structurale et marque les grandes étapes narratives du film. On devine 
aussi que lorsqu'elle nommera sa centième étoile, le film se terminera. 
Mais on ne sait pas encore que la fin qu'elle annonce sera aussi la 
sienne. On devrait pourtant se souvenir que les personnages de 
Greenaway survivent rarement à la dernière bobine de film; l'univers 
du cinéaste est un vase clos et ses protagonistes n'ont aucune 
espérance de vie hors des limites du cadrage de l'image. L'amour n'y 
change rien. Pas même celui que Smut porte à la « fille à la corde ». 
Smut, un autre enfant, adore compter lui aussi, mais il préfère les 
insectes aux étoiles. Les insectes endormis ou morts. Il a de qui tenir; 
son père, le coroner du comté, compte les cadavres humains. (Trois 
noyades le tracassent en particulier). Avant la fin du film, son fils fera 
malheureusement partie du décompte des décès, bien que lui-même 
n'aura pas la chance de compter le sien; le générique final arrivant 
trop vite pour cela. Ai-je oublié de vous mentionner que, chez 
Greenaway, on nage dans le macabre et l'humour noir? 

Madgett, le coroner, est aussi passé maître dans l'explication du 
jeu. Celui du cricket en particulier. Il s'amuse à faire l'inventaire des 
mille et une façons de mourir, en jouant au cricket, chiffres et 
documents à l'appui. (Ailleurs dans le comté, les Cissie(s) s'amusent 
à tricher aux règles de la vie et de la morale humaine. Elles gagnent 
impunément.) Ironiquement, ce n'est pas le cricket qui aura raison de 
Madgett, mais trois femmes portant le même prénom. Elles le mènent 
en bateau pendant tout le récit et l'abandonnent justement sur une 
barque, en fin de parcours, sur le lac lugubre. L'embarcation porte 
le chiffre 100 sur sa coque. C'est le dernier plan du film. Les jeux sont 
faits; rien ne va plus. 

Il n'y a pas que « la fille à la corde » qui compte jusqu'à 100 
finalement. Les plans du films, pas tous mais plusieurs, sont 
numérotés, physiquement, dans le décor des images. Le 1 apparaît 
après le titre, sur un arbre mort. Le 2 sur une baignoire d'étain. Certains 
plans en contiennent plus d'un: 22 fait partie de la page couverture 
d'un livre de chevet, Catch 22, alors que 23 apparaît sur une carte 
d'anniversaire placée ailleurs dans la chambre. D'autres chiffres sont 
peints dans les endroits les plus saugrenus: sur le flanc de deux vaches 
qui broutent dans l'herbe (nos 76 et 77) ou sur le calepin que Smut 
porte autour de son cou lorsqu'il se pend (no 99). Ou le petit possède 
des dons d'omniscience narrative (et alors, il savait avant de se tuer 
que le cadrage dont il ferait parti serait l'avant-dernier à marquer la 
progression inexorable du film) ou Greenaway nous prouve qu'il est 
le véritable maître de jeu dans Drowning by Numbers. Un 
marionnettiste puissant qui, grâce à un procédé distanciateur mais 
amusant, manipule devant nous récit et personnages, pour mieux nous 
faire saisir les rouages de la société, de la philosophie et de l'art. Êtes-
vous preneur? 

Johanne Larue 

DROWNING BY 
NUMBERS — Réalisation: 
Peter Greenaway — 
Scénario: Peter Greenaway 
— Produc t i on : Kees 
Kasander, Denis Wigman — 
Images: Sacha Vierny — 
Montage: John Wilson — 
Musique: Michael Nyman — 
Son: Garth Marshall — 
Décors: Ben Van Os, Jan 
Roelfs — Costumes: 
Heather Williams — 
Interprétation: Bernard Hill 
[Madgett), Joan Plowright 
[Cissie Colpitts 1), Juliet 
Stevenson [Cissie Colpitts 2], 
Joely Richardson [Cissie 
Colpitts 3), Jason Edwards 
[Smut], Bryan Pringle [Jake], 
Trevor Cooper [Hardy], David 
Morrissey [Bellamy) — 
Origine: Grande-Bretagne 

— 1988 — 118 minutes — 
Distr ibut ion: Astral. 
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Steel Magnolias 
STEEL MAGNOLIAS — 
Réalisateur: Herbert Ross 
— Scénario: Robert Harling, 
d'après sa pièce du même 
nom — Producteur: Ray 
Stark — Images: John A. 
Alonzo — Montage: Paul 
Hirsch — Musique: Georges 
Delerue — Costumes: Julie 
Weiss — Décors : Hub 
Braden et Michael Okowita — 
Interprétat ion: Sally Field 
(M'Lynn Eatenton], Dolly 
Parton [Truvy Jones], Shirley 
MacLaine (Ouiser 
Boudreaux], Daryl Hannah 
[Annelle Dupuy Desoto), 
Olympia Dukakis [Clairee 
Belcher], Julia Roberts 
[Shelby Eatenton Latcherie], 
Tom Skerri t t [Drum 
Eatenton], Sam Shepard 
[Spud Jones], Dylan 
McDermott [Jackson 
Latcherie], Kevin J. O'Connor 
[Sammy Desoto], Bill 
McCutcheon [Owen Jenkins], 
Ann Wedgeworth [tante 
Fern], Knowl Johnson 
[Tommy Eatenton], Jonathan 
Ward [Jonathan Eatenton] — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 115 minutes — 
Distr ibuteur: Columbia. 

Ça s'écrit Natchitoches, mais ça se prononce « Nakatoche ». C'est 
une petite ville de Louisiane, 17 700 habitants. Et le personnage 
principal de Steel Magnolias. Bien entendu, il y a les vedettes qui ont 
fait la manchette des journaux depuis quelques mois déjà (de Sally 
Field à Shirley MacLaine, en passant par Daryl Hannah, Dolly Parton, 
Julia Roberts et Olympia Dukakis), mais c'est la petite ville qui a gagné 
le gros lot. Malgré la mise en scène sans vagues de Herbert Ross. 
Malgré la performance des actrices sus-mentionnées. 

Et tout cela grâce à Robert Harling, un jeune homme qui, en se 
rendant à un examen de droit, fait un détour par New York, pensant 
devenir acteur. On lui apprend que sa soeur est morte. Il s'enferme 
dans une chambre et, en dix jours, écrit une pièce de théâtre, la 
première chose qu'il ait jamais écrite de sa vie. Sur sa soeur, sur sa 
famille, sur sa ville natale et particulièrement sur le salon de beauté 
dans lequel se réunissent les femmes et les ragots de tout acabit. 
Soudain, Harling et Natchitoches sont célèbres. La pièce, qui est 
encore à l'affiche d'un théâtre de New York, devient un film qui sera 
tourné sur les lieux mêmes de l'action. Robert Harling est un homme 
heureux. C'était un rêve brutal dont il est sorti vainqueur, puisque 
l'attraction est si grande qu'il a décidé d'acheter une maison là-bas, 
là où il a grandi et où vivent ses parents. 

Comme on le voit, l'histoire vraie est aussi bonne que le film, peut-
être même meilleure. Herbert Ross n'a jamais été connu pour ses 
innovations dans le domaine cinématographique et je fus parmi ceux 
qui se réjouirent lorsque son Turning Point ne remporta aucun des dix 
Oscars et quelque pour lesquels il était en candidature. 

Le Sud est sans contredit la qualité principale de ce film coloré. 
Des couleurs, il y en a, avec une forte concentration de tous les tons 
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Réponse au numéro 143 
TÊTES À COUPER 

Ursula Andress et Michel Serrault formaient 
couple dans Liberté, égalité, choucroute. 
Robert Morley et Norma Shearer étaient roi et 
reine dans le Marie-Antoinette de 1938, alors 
que, dans celui de 1956, ils étaient remplacés 
par Jacques Morel et Michèle Morgan. 
Pierre Renoir et Lise Delamare étaient unis 
dans La Marseillaise de Jean Renoir. 
Dans Si Versailles m'était conté, Sacha 
Guitry s'est servi de Gilbert Bokanovski et de 
Lana Marconi pour évoquer la splendeur 
royale. 

Question subsidiaire: Michel Piccoli et Éléo-
nore Hirt étaient les acteurs choisis par Ettore 
Scola pour jouer les souverains par les pieds 
dans La Nuit de Varennes. 

de rose: mariage de Shelby, salon de beauté de Truvy, mais aussi rose 
bonbon des bons sentiments à la sauce sucrée, rose des joues 
ensoleillées des enfants, rose d'une vie vécue au jour le jour, au fil 
des naissances, des mariages et des enterrements, des Noëls et des 
Pâques, des pique-niques et des activités paroissiales. 

Sfeel Magnolias est un exposé sur une vie champêtre que ne 
désavouerait pas Claude Sautet. Le soleil est toujours présent, et c'est 
ce qui fait la beauté de ces régions et de ces pays, le climat se reflétant 
sur le comportement et la vie des habitants. La pauvreté (financière) 
de tous passe au second plan, tant qu'on a la santé, tant que le soleil 
luit et que les enfants sont heureux. Lieu privilégié des possibilités 
humaines, le Sud est resté dans l'esprit américain comme un réservoir 
de pureté où le redneck a sa place, mais dont on sait retenir les excès. 
Besogne des femmes, des Southern belles à l'extérieur, avec une force 
d'acier à l'intérieur. Le couple que forment Dolly Parton et Sam 
Shepard est un exemple de cette situation. Il faut savoir aimer. Grâce 
à tout et malgré tout. 

Nouvel exemple des films de famille américains, Steel Magnolias 
reste une sorte de document sur une façon d'exister. Le film et ses 
personnages semblent nous dire que la ville est remplie de faussetés, 
que le village en possède moins, mais il fait bon y vivre, que le rural, 
en ces temps troublés de notre histoire, triomphera toujours par sa 
présence (abordable, proche) sur l'urbain. Et que si ça vous chante, 
il existe des places, pas loin, il suffit de chercher un peu, où l'on peut 
mourir avec grâce, revivre pour continuer à rechercher dans les fourrés 
les oeufs colorés de Pâques et de la Trinité. 

Maurice Elia 
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Le gagnant du jeu et des mots-croisés est Luc 
Chaput de Montréal. 
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Rencontre fatale / Sea of Love 

Mais contrairement à Dog Day Afternoon ou Serpico, Sea of Love 
n'a rien d'un thriller aux résonances psychologiques ou sociales très 
profondes. Et sur le plan de la forme, on est loin des extravagances 
de Scarface. Dans cette histoire, où un policier enquête sur une série 
de meurtres bizarres et tombe amoureux de la principale suspecte, 
Pacino doit compter sur un scénario et une mise en scène tout à fait 
conventionnels. En fait, le film ne se démarque pas des nombreux 
suspenses bien huilés mais impersonnels que le cinéma américain a 
multipliés, ces dernières années. La description du travail d'équipe 
entre le policier joué par Pacino et son partenaire joué par John 
Goodman apporte au film les touches comiques d'usage; quant au 
suspense, il fonctionne sur un dispositif intéressant, mais les vrais 
moments de tension sont plutôt rares. Pour Pacino, donc, un rôle sur 
mesure dans un film honnête sans plus. 

Martin Girard 

RENCONTRE FATALE 
[Sea of Love] — 
Réalisation: Harold Becker 
— Scénario: Richard Price 
— P roduc t i on : Martin 
Bregman — Images: Ronnie 
Taylor — Montage: David 
Bretherton — Musique: 
Trevor Jones — Son: Keith 
Webster — Interprétation: 
Al Pacino [Frank Keller], Ellen 
Barkin [Helen), John 
Goodman [Sherman], Michael 
Rooker [Terry], William 
Hickey [Frank Keller Sr], 
Richard Jenkins [Gruber], 
Christine Estabrook [Gina 
Gallagher], Barbara Baxley 
[Miss Allen], Michael O'Neill 
[Raymond Brown] — 
Origine: États-Unis — 1989 
— 110 minutes — 
Distr ibut ion: Universal. 

Journée de fou? 
- Soirée 

de fi lms! 

Sea of Love est avant tout l'oeuvre du producteur Martin Bregman, 
qui cherchait depuis quelques années un projet pouvant réintroduire 
AI Pacino dans l'univers cinématographique de la violence et du crime 
new-yorkais. C'est que Bregman a connu ses plus belles heures de 
gloire (et de rentabilité) lorsqu'il a produit Serpicoet Dog Day Afternoon 
dans les années soixante-dix. Plus encore que les Godfather de 
Coppola, ces deux films ont défini l'essence du jeu de Pacino: un peu 
névrotique, imprévisible, instinctif et souvent ironique. Le contexte new-
yorkais, évoqué de façon quasi-documentaire par la caméra de Sidney 
Lumet, était le théâtre parfait pour mettre en valeur la fébrilité de 
l'acteur. 

%>^i 
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Après l'expérience-limite qu'a constitué Scarface (également 
produit par Bregman, mais réalisé par Brian de Palma en 
remplacement de Sidney Lumet), le tandem Bregman-Pacino opère 
avec Sea of Love un retour aux sources très calculé. Al Pacino y 
incarne un policier new-yorkais, alcoolique à ses heures, plutôt paumé, 
indépendant et un peu cynique, mais bon gars tout de même. C'est 
un flic taillé par plusieurs années de métier dans une ville 
déshumanisante et cruelle; il ne manifeste guère d'enthousiasme 
envers son travail ou envers la ville, mais il ne lui viendrait sans doute 
jamais à l'idée de faire autre chose ou de vivre ailleurs. Le défi que 
relève Pacino consiste à rendre attachant cet anti-héros plutôt 
misérable. Le scénario de Richard Price va dans le même sens, en 
s'attachant à décrire le personnage comme un perdant sympathique, 
victime des mauvaises circonstances. C'est un bon rôle pour Pacino 
et le film fait en sorte que le personnage, malgré tous ses aspects 
négatifs, s'attire quand même la sympathie des spectateurs. 

Super Ecran ne peut rien faire pour vos journées 
de fou. Mais nous pouvons vous les faire oublier, 
en soirée. Imaginez: tous les grands films, en pri
meur, chez vous. Sans interruptions publicitaires. 
Avec un choix d'heures de diffusion. Grâce à 
Super Ecran, votre salon devient votre cinéma! 

• plus de 80 films par mois • version intégrale 
• minimum de 25 primeurs 
• guide-horaire mensuel gratuit 
Abonnez-vous en téléphonant 
à votre câblodistributeur 

Du cinéma 
sans coupures, 
chez vous! SUPEÏ Ï 

ECRAN 
LE CANAL DEF/LMS 
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