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INTERVIEW 

KRZYSZTOF ZANUSSI 
«Découvrir et remplir son rôle dans l'univers.» 

Séquences— Dans votre f i lm Au-delà du vertige, les 
personnages de Julian et de Nina ont une approche de 
la vie très différente. Lui est logique, pragmatique, 
tandis qu'elle a une sensibilité à fleur de peau, elle est 
plus portée vers les choses de l'esprit. Comment se 
sont-ils rencontrés, d'après vous? Vous ne le montrez 
pas dans le film. 

Krzysztof Zanussi—Je pense qu'il y a eu une attraction 
mutuelle. J'aurais pu écrire leur rencontre. Elle a pu être 
attirée par sa solidité, sa force, le fait qu'il pouvait être 
protecteur.Elle étant dans les rêves, étant éthérée, ce 
pouvait être intéressant pour une personne plus terre à terre 
comme il l'est lui. 

— Il y a tout de même une di f férence sur le plan 
pratique. Lui, c'est un homme d'affaires, un diplomate. 
Elle, elle a plutôt un goût pour l'art, elle est photographe. 

— N'oublions pas que c'est leur lune de miel, ils ne sont pas 
dans leur pays, leur mariage n'a pas encore commencé à 
fonctionner. La seule chose que je n'ai pas montrée, c'est 
leur rencontre, leur décision. 

— Aucun d'eux n'est Polonais et leur nationalité n'est 
pas précisée. 

Krzysztof Zanussi a eu une format ion de sc ient i f ique, de 
philosophe et de cinéaste. Tous ses films sans exception proposent 
une réflexion aiguë, tangible et profonde, sur la nature et le destin de 
l'homme contemporain. Son dernier long métrage, Au-delà du vertige, 
expose de nouveau son point de vue toujours tourmenté et vulnérable 
de la prise de conscience individuelle. On y retrouve le cinéaste 
précis, le portraitiste perspicace de la vérité humaine. Zanussi veut 
encore une fois prouver que la véritable vertu, la perfection morale, 
loin d'être innées, s'acquièrent par une lutte dramatique et solitaire de 
chaque individu. À l'orée de cette fin de siècle, les réflexions qu'il 
nous propose arrivent à point et méritent qu'on se penche avec 
lucidité sur leur portée à la fois personnelle et universelle. 

Maurice Elia 

— Ce sont des cosmopolites déracinés, qui n'ont pas 
vraiment de références à un pays. À cette époque, en 
Amérique du Sud, il y avait beaucoup de gens qui étaient 
des émigrés ou des fils d'émigrés. C'est un phénomène de 
plus en plus commun dans notre société. Ces gens qui n'ont 
pas vraiment une seule nationalité sont des gens très 
intéressants, des personnages très fascinants. Ils se situent 
entre différentes cultures, au milieu de plusieurs migrations, 
et se cherchent, de ce fait, une identité. Ils sont forcés de 
chercher où se trouve leur identité minime (leur village natal, 
par exemple) et ce qu'est leur identité au sens plus large. Ici, 
ce sont des Européens, de sang anglo-saxon, mais sans 
précision supplémentaire. Il est vrai que c'est un phénomène 
plus moderne qu'avec ce film, j'ai essayé d'anticiper parce 
que l'histoire vraie qui me l'a inspiré était ainsi. Les gens qui 
ont été privés de leurs références culturelles sont 
généralement plus susceptibles à certaines visions, à 
certaines pressions. C'est surtout d'elle que je parle ici. Elle 
a été sensible à tout cela. Voyez-vous, lorsque Nina a été 
coupée de sa famille, de ses racines profondes, elle s'est 
sentie isolée. C'est ainsi que je vois ce couple: le plus isolé 
possible. 

— Vous avez donc voulu montrer un personnage isolé 
au mi l ieu d 'un mouvement de guerre, un grand 
mouvement de changement de pensée dans l'histoire de 
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l 'Europe. Mais vous avez décidé pour cette fo is de 
tourner votre film en anglais. 

— Ce n'est pas la première fois. J'ai déjà fait trois ou quatre 
films en anglais. Ici, il s'agit plutôt d'un compromis. La 
logique aurait été de le tourner en français, le français ayant 
été à cette époque la langue des diplomates. Remarquez 
que même aujourd'hui, en Amérique du Sud, en Europe 
centrale, le français reste la langue privilégiée, l'anglais étant 
réservé aux hommes d'affaires, aux commerçants. L'anglais 
n'est pas la langue des intellectuels ou des gens cultivés. 
Mais avec ce film, je ne pense pas avoir trop violé les règles 
de la probabilité. Si j'ai imposé une autre langue, j'ai laissé 
des traces de la langue française. Et cela pour plusieurs 
raisons. D'abord, plusieurs de mes comédiens ne parlent 
pas l'anglais. Le français est mieux connu en Pologne. 

— Vous avez mentionné aussi que, de plus en plus 
aujourd'hui, les gens n'aiment pas lire les sous-titres. 
C'est une réflexion qui étonne un peu de votre part. 

— C'est triste, mais c'est vrai. Les spectateurs anglo-saxons 
rejettent les sous-titres. En France, bien entendu, c'est 
absolument acceptable. Mais en Italie, en Allemagne, et 
surtout dans le monde anglo-saxon, les sous-titres et le 
doublage sont exclus. Le film devient tout de suite limité à un 
certain ghetto dont j'aimerais bien sortir. C'est un compromis 
que je me suis décidé à faire. 

— Au générique de votre film, on lit que Michael Hirst a 
contribué à certains dialogues. Qui est Michael Hirst? 

— C'est un jeune écrivain anglais qui a participé à quelques 
scénarios de Nicolas Roeg. J'ai pensé à lui pour m'aider à 
l'adaptation anglaise d'une histoire que j'ai écrite à l'origine 
en polonais. Il ne s'agissait pas uniquement de traduire, mais 
vraiment d'adapter. C'est ainsi qu'il est devenu mon 
collaborateur pour ce film. 

— Nous savons peu de choses sur l'actrice qui joue le 
rôle principal. 

— Renée Soutendijk est une comédienne hollandaise qui a 
joué dans la production américaine Peter the Great, une 
mini-série de télévision. Dans la version européenne, son 
rôle était assez long et très important (elle était Anna Mons, 
la maîtresse de Pierre le Grand). Elle a joué dans The 
Fourth Man, un film hollandais très connu. Elle a fait 
beaucoup de théâtre, c'est une comédienne solide avec une 
bonne base professionnelle. 

— On a eu du plaisir à voir Vadim Glowna dans un petit 
rôle. C'est bien du réalisateur de Desperado City qu'il 
s'agit? 

— Bien sûr. Un merveilleux film. Vadim est un grand ami à 
moi. Il a joué dans trois ou quatre de mes films. Il a 
également travaillé avec moi au théâtre. 

— Le récit de votre film se rapproche beaucoup de votre 

Au-delà d u ver t ige 
enfance. Vous aviez vécu avec votre mère des situations 
comparables. Après le soulèvement de Varsovie en 
1944, vous avez été déportés tous les deux dans un 
camp de concentration d'où vous vous êtes enfuis pour 
vous réfugier dans un hôpital pour malades mentaux 
près de Varsovie. 

— Nous cherchions un abri et c'est dans cet hôpital que 
nous l'avons trouvé. Ma mère s'est déguisée. Elle s'est fait 
passer pour folle. Malheureusement, il n'y avait pas de place 
pour moi, car il n'y avait pas d'hôpital de ce genre pour les 
enfants. 

— Et vous êtes allé tourner dans ce même bâtiment... 

— C'est cela. Remarquez que je l'avais déjà fait il y a une 
quinzaine d'années lorsque je tournais Illumination. C'était 
le même endroit, le même bâtiment. Et en plus, mon 
consultant était le même docteur, celui qui avait soi-disant 
identifié ma mère comme étant folle devant les Allemands. 
C'est ce docteur qui m'a raconté l'histoire que je raconte 
dans Au-delà du vertiqe. Lorsque le film a été présenté au 
Festival de Telluride, à l'été 1988, (c'était la première 
mondiale), le fils de ce docteur s'est présenté à moi. Par 
coïncidence, il habite à Denver maintenant et a été très 
touché de voir sur un écran l'histoire qu'il connaît bien. Ce 
sont des choses qui arrivent dans la vie. 

— Dans tous vos films, vous accordez une importance 
capitale aux valeurs , à la spiritualité. Croyez-vous en ce 
moment que cette quête de la spir i tual i té est plus 
développée que jamais? Et que par conséquent, vos 
films finissent par être plus perçus, analysés, compris 
par ceux qui les voient? 

— Je l'espère. Je crois que ça passe aujourd'hui mieux qu'il 
y a dix ans. L'obsession socio-politique attire 
particulièrement l'attention. Avec le changement des formes 
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socio-polit iques, on peut sauver l'humanité. Cette 
perspective est malheureusement toujours très faible, surtout 
dans le monde anglo-saxon. En Europe, c'est beaucoup plus 
divisé. Il y a le côté oriental, orthodoxe, qui reste toujours 
très spiritualiste et néglige complètement le côté matériel. La 
tradition catholique est plus modérée. Puis, dans le monde 
anglo-saxon, protestant, puritain, c'est le rapport de l'individu 
avec la matière, c'est là où se réalise toute la spiritualité 
religieuse, si je puis m'exprimer ainsi. La métaphysique y est 
un petit peu absente. Dans la culture nord-américaine ou 
anglaise, la vision de cette réflexion désintéressée que l'on 
trouve très développée en Inde est tout à fait absente. Je me 
souviens par exemple de mon voyage avec Tarkovski au 
Festival de Telluride aux États-Unis. Il cherchait à s'exprimer, 
mais son langage était tout à fait étrange pour les jeunes 
Américains, qui étaient sans doute pleins de bonne volonté, 
mais qui ne pouvaient pas comprendre Tarkovski qui 
essayait d'expliquer que chacun d'entre nous doit chercher 
un rôle, le découvrir et le remplir dans l'univers. Dans une 
phrase tout à fait passive, il expliquait que la liberté, c'est le 
droit d'accepter ou de rejeter les rôles qui nous sont 
attribués. Dans le calme et la paix du coeur, il faut découvrir 
notre place dans l'univers, pourquoi nous avons été projetés 
du néant vers l'existence et quelles sont les conséquences 
de ce fait. 

— Tous les héros de vos films ont cela en filigrane. Je 
pense surtout à La Constante... 

— Probablement. Je suis d'accord avec cette formulation de 
Tarkovski, qui a été un de mes grands amis. Il y a cette 
modestie existentielle, métaphysique, qui est tellement 
transparente dans la spiritualité orientale, orthodoxe en 
particulier, indienne aussi,même si elle n'est pas chrétienne. 
Dans les continents plus pragmatiques, comme en Amérique 
du Nord, cela n'existe pas. Quand j'allume la télé le 
dimanche, j'écoute ces prédicateurs et je suis choqué qu'ils 
appellent cela christianisme. C'est autre chose, c'est vrai, 
mais très éloigné d'une spiritualité à laquelle je suis habitué 
moi-même et que je cherche à réaliser. 

— Finalement, ce que vous dites, c'est que nous ne 
sommes pas à la création du monde, nous devrions 
cont inuer l 'un ivers , mais il y a toute une sér ie 
d'obstacles qui se posent devant nous et c'est là que 
nous devons nous demander ce qu'il faut faire. 

— Les obstacles principaux sont les obstacles intérieurs. 
Nous ne sommes pas libres de prendre les bonnes décisions 
parce que nous sommes esclaves de nos passions, de nos 
folies, de notre endoctrinement et de notre mensonge. Dans 
Au-delà du vertige, le héros est profondément plongé dans 
le mensonge. Il se prend pour un homme honnête, et 
apparemment il en est un, mais en vérité c'est quelqu'un qui 
n'a jamais trouvé la paix avec le monde qui l'entoure et qui a 
choisi une certaine médiocrité. Sa femme par contre est 
quelqu'un qui cherche l'absolu, d'une manière sans doute 
inacceptable, parce qu'elle aussi fait des erreurs. Elle a trop 

soif d'idéal et n'est pas capable de s'investir entièrement. 
Elle est capable de donner un manteau et l'argent de son 
mari à un mendiant, mais ce n'est pas quelqu'un qui a pu 
approcher la sainteté par un service conscient. La différence 
entre elle et la Mère Térésa de Calcutta, c'est la différence 
entre la sainteté présumée et celle de quelqu'un qui a de 
grandes aspirations mais qui n'est pas vraiment en mesure 
de se développer spirituellement à un niveau nécessaire 
pour garder son équilibre. 

— Mais il semble que vous dites dans le film que si lui 
avait été plus proche d'elle, elle aurait pu se développer. 

— Bien entendu. Si nous arrivons à trouver une 
communication, une correspondance, nous sommes 
capables de nous aider l'un l'autre. C'est pour moi le côté 
positif, le côté optimiste de ce film. Beaucoup de films ces 
derniers temps sont beaucoup plus tragiques, ils ne nous 
laissent aucun espoir. Prenez l'exemple de Track 29 de 
Nicolas Roeg. C'est un film que j'ai adoré, mais c'est un film 
tellement triste, une comédie tellement noire que l'espoir y 
est radicalement absent. 

— Dans Au-delà du vertige, i l y a cependant un 
personnage qui est le lien entre le mari et sa femme. 
C'est celui de l'ami, Stash. 

— Effectivement. C'est quelqu'un qui est suffisamment 
jeune, innocent, un peu comme le personnage de La 
Constante, quelqu'un qui nous dit qu'on peut vivre sans être 
pourri, sans accepter les compromis. 

— Dans tous les films que vous avez faits, vous faites 
suivre à votre héros ou anti-héros un chemin très 
d i f f i c i le . Il doi t se battre constamment . Vous, 
personnellement, vous battez-vous dans votre liberté de 
cinéaste? 

— Pour exister, il faut combattre. Pour faire les films que je 
voulais faire, pour rejeter, malgré mes nécessités 
matérielles, tous les projets dont je ne me sentais pas 
proche, j'ai refusé de faire bien des films commerciaux. On a 
rejeté tant de projets que j'avais à coeur que j'ai dû me 

La Constante 
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battre. De plus, je dois me battre pour me défendre dans des 
pays variés. J'habite à la fois en France et en Pologne. Ce 
sont deux systèmes tout à fait différents. Ni l'un ni l'autre ne 
donnent vraiment la liberté de créer, de communiquer avec 
les gens. Je dois essayer de faire accepter mon message, 
mon langage, tout en refusant tous les projets frivoles qui me 
sont proposés. Ça continue avec mes coproducteurs 
britanniques et américains qui voient dans certains éléments 
de scénario des passages qui peuvent gêner les 
spectateurs. Ce genre de censure dictée par le manque de 
confiance envers le spectateur est toujours très fort. Et 
comme je ne suis pas un metteur en scène commercial, 
parce que je continue de faire le genre de cinéma que j'ai 
choisi, ça devient très difficile. Je travaille beaucoup au 
théâtre, pour ne pas avoir de saison vide, à ne rien faire. J'ai 
toujours beaucoup de mal à lancer des idées, des films, des 
scénarios que je veux faire. Je suis quand même privilégié 
puisque j'ai réussi à réaliser plus de vingt longs métrages. 

— Ceux qui vous connaissent à travers vos films vont 
être très étonnés d'apprendre qu 'on vous fait des 
propositions de films. Nous avons toujours l'impression 
que chacun de vos films a votre personnalité comme 
origine. L'empreinte est là. 

— Les producteurs, les agents m'offrent des projets. C'est 
sympathique, mais j'ai refusé presque tout. Ou alors, je les 
acceptais pour les transformer totalement. Prenez par 
exemple La Reine Christine sur lequel je travaille en ce 
moment (nous sommes en septembre 1988). C'est un projet 
d'un producteur, mais c'est moi qui en ai écrit le scénario. La 
bataille en ce moment consiste à savoir si l'on garde dans le 
film les idées que moi, j'ai voulu mettre dans cette histoire. 
J'ai travaillé des années pour trouver une formule acceptable 
pour mes coproducteurs et pour moi-même. Ma 
connaissance de la peur me qualifie par exemple pour faire 
un thriller, un film d'épouvante, mais je ne l'ai pas fait. Ce 
serait pour moi une forme de prostitution. Je préfère utiliser 
cette connaissance que j'ai de la peur, puisque nous prenons 
cet exemple, dans un but qui serait noble, qui serait digne. 
Je n'étais pas prêt à faire de certaines scènes de Au-delà 
du vertige des séquences destinées à distraire le public. 
Les scènes de folie deviendraient alors des visites au jardin 
zoologique qui ne m'intéressent pas. 

— Ce sont donc des gens comme vous qui peuvent 
nous réveiller de notre léthargie du spectacle à bon 
marché. Les évangélistes télévisés dont vous parliez 
tout à l'heure, une personne comme vous peut nous les 
présenter sous un autre aspect. Vous savez que les 
Américains acceptent beaucoup les critiques de leur 
société faites par des étrangers: Wim Wenders, Milos 
Forman... 

— Les deux cinéastes que vous mentionnez ont eu 
cependant des difficultés. Ils n'ont pas été acceptés par le 
public américain. Prenez même Louis Malle. Mais 
naturellement, il y a des exceptions. J'aurais risqué la 

critique, j'aime bien ce continent, je ne partage pas l'attitude 
arrogante d'un Européen à l'égard de l'Amérique, «terre 
sous-développée culturellement.» Il y existe une autre 
expression des valeurs et ça peut provoquer des discussions 
très intéressantes. On peut comparer les différentes 
perspectives. Mais je ne vais pas souscrire à cette arrogance 
des Européens qui se prennent pour les maîtres, parce que 
l'Europe a derrière elle trois mille ans de culture. Je n'ai pas 
cette sorte de mépris, mais plutôt de l'irritation, qui est une 
sorte de geste amical qui prouve que je ne suis pas 
indifférent. 

— Le titre anglais (original) de votre film est Wherever 
You Are. C'est vous qui avez choisi ce titre ? 

— C'est un extrait d'un poème de la Renaissance en 
Pologne, qui est un éloge à une fille morte écrit par 
Kochanowski , notre grand poète de la Renaissance. Il dit: 
«Où que tu sois, Ursule, ma fille perdue.» Naturellement, il y 
avait un film français qui s'intitulait Où que tu sois. C'est 
bien dommage. 

FILMOGRAPHIE 

1957-1960: 11 films non professionnels 

1962-1965: 7 courts métrages à l'École de Lodi 

1966-1987: 17 courts métrages, moyens métrages 
et documentaires professionnels 

Longs métrages 

1969: La Structure du cristal (Struktura Krysztalu) 

1971 : Vie de famille [Zycie rodzinne] 

1973: Illumination [llluminacja] 

1974: The Catamount Killing 

1974: Bilan trimestriel [Bilans Kwartalny) 

1976: Camouflage [Barwy ochronne) 

1977: La Maison des femmes [Haus der Frauen) 

197B: La Spirale (Spirala) 

1979: Les Chemins de la nuit (Wege in der Nacht) 

1980: La Constante [Konstans] 

1980: Le Contrat [Kontrakt] 

1981 : D'un pays lointain: pape Jean-Paul II 

(Da un paese lontano: Papa Giovanni Paolo II) 

1981 : La Tentation [Versuchung] 

1982: L'Impératif (Imperativ) 

1982: L'Inapprochable [Der Unerreichbare] 

1984: Barbe-Bleue [Blaubart] 

1984: L'Année du soleil tranquille [Rok spokojnego slonca] 

1985: Le Pouvoir du mal 

1988: Au-delè du vertige [Wherever You Are) 

1989: Inventaire (Stan Posiadania) 
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