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adultes. Ga aussi ¢a colle vraiment au propos du film que je vais
vous résumer tout de suite afin de vous mettre dans l'atmosphére.

Simon les nuages, c'est 'histoire d'un jeune gargon qui croit
pouvoir se rendre dans un pays onirique habité par des animaux et
das oiseaux disparus naturellement ou a cause de la civilisation.
Dans le réve qu'il fait souvent, Simon fraverse une forét exotique
accompagné de six ou sept gargons et filles. lls s'aventurent
joyeusement dans ce monde inconnu jusqu'au moment ol Simon
apercoit quelque chose de fantastique. La demiére fois que le réve
se produit, Simon séjourne a Sainte-Lucie de Bagot, chez son
cousin Piemme-Alexandre. Parce que le village est construit sur une
maontagne magnétique, les horloges ne tiennent pas I'heure et le
jardin de monsieur Walker ne géle jamais I'hiver. Il n'en faut pas plus
pour que Siman comprenne qu'il a enfin trouvé le chemin qui méne
au pays de ses réves situé derriére le Troisidme Bois. Les deux
cousins partent en expédition avec quelques amis. lis doivent s'y
prendre & plusieurs reprises parce qu'aucun adulte ne doit les voir.
Leur regard serait fatal. Notamment celui de monsieur Walker qui fait
bien peur aux enfants avec sa régle de bois; cet instrument qui sert
& mesurer la longueur des mains des intrus qui osent piétiner son
jardin. Cela n'empéchera pas les enfants de revenir. lis trouveront
une solution assez ingénieuse pour traverser ce premier obslacle.
D'autres aventures les attendent jusqu'au moment ol ils parviennent
au-dela du Troisiéme Bois. Alors la forét se transforme et une mer
apparait devant eux. Seul Simon aura le temps de sy baigner. C'est
que la contrée fabuleuse se dissout par enchantement. Le petit
Simon se réveille alors étendu dans I'eau de I'abreuvoir des animaux
du fermier Solis qui passait par la. C'est cet adulte qui a fait

The Top of His Head

Il y a des cinéastes pour qui les structures naratives inspirées
de la littérature, y compris les plus modames, ne rendent pas justice
aux ressources poétiques du cinéma. Il faut prendre note du travail
de ces dissidents, méme si les fruits de leur rébellion ne sont pas
souvent convaincants. Le cinéma purement poétique, celui qui
parcourt le réel avec une liberté désinvolte, c'est 'art pour tomber en
amour avec les sensations. Lorsque passe un ange et que chaque
moment devient un privilége, cela donne des oeuvres mémorables.

The Top of His Head n'est pas vraiment un film mémorable. Au
contraire, on serait porté & dire qu'il aurait pu étre bien meilleur.
Malgré ses faiblesses, dont on reparlera, cette oeuvre demeure
attachante, notamment par sa candeur. Le film a été réalisé par un
jeune cinéaste ontarien qui y manifeste un intérét marqué, parfois
débordant, pour le cinéma prodigue. Cet attachement se manifeste
dans la construction narrative qui emploie tous les moyens pour
saboter |a linéarité du récit. Le but est d'imposer au film une
structure en forme de flottement mental. Le spectateur est invité a
suivre les périples du héros, comme on suit le courant des pensées,
c'est-a-dire sans logique précise el réductrice. Mettler utilise
abondamment les flash-backs, les réves et les fuiles dans
imaginaire. La bande sonore trés fouillée, agit comme une couche
indépendante, partois rebelle dans sa relation avec I'mage. Quant 2
I'oeil de la caméra et son complice le montage, ils se laissent
souvent distraire par des éléments sans liens apparents avec le récit

disparaitre le pays imaginaire par son seul regard. Pour les enfants,
ce n'est que partie remise puisqu'ils atteindront & nouveau le pays
enchanté et qu'ils y rencontreront un Mégacuriosaure qui leur fera
bien peur par ses grands cris provoqués par une rage de dents.

Ce Mégacuriosaure, un dinosaure pesant 13 lonnes et mesurant
37 pieds, a été congu par un cinéasle d'animation, Bill Maylone. Il a
mis six mois pour fabriquer cet animal qui en réalité pesait une livre
et demie et mesurait 37 pouces. L'animateur s'est amusé a faire
bouger la queue de son Mégacuriasaure de la méme fagon que celle
d'un chat curieux qui joue. Décidément, les chats sont des animaux
de prédilection pour ceux qui fabriquent des étres fabuleux
sympathiques. Souvenaz-vous de E.T. dont la forme du visage vu de
face avait été calquée sur la photo d'un chat. Autre détail technique
concemnant le Mégacuriosaure: le toumage image par image a duré
deux mois, car un plan de dix secondes peut demander jusqu'a 28
heures de tournage. Le résultat est impressionnant surtout quand on
sait que ce film a été réalisé avec un budget normal. Quant au
passage de la réalité & la fiction, il a été rendu possible par un
tournage a Cuba, Saint-Bruno et Terrebanne. Et ¢a aussi ¢a marche.

Finalement, 'aspect pédagogique de ce film n'est pas aussi lourd
que certains l'ont laissé entendre. Bien sir, on sent bien que ['avenir
de la planéte, en particulier la sauvegarde des animaux, préoccupe
e cinéaste, mais cette préoccupation commence & faire partie de
nos vies & un point tel qu'on le remarque de moins en moins. Et
linterprétation des enfants vaut bien celle des autres films pour
jeunes réalisés ici depuis quelques années.

Sylvie Beaupré

plutdt que suivre ce dernier avec célérité. Tout cela provogue une
mise en valeur du caractére sensuel du langage cinématographique
par rapport  ses attributs plus purement inteflectuels ou émotils.

Gus, le héros imaginé par Mettler, est un vendeur d'antennes
paraboligues. On partage une journée importante de sa carriére,
alors qu'il lui reste seulement frois antennes & vendre pour obtenir
une promotion. Ce jour-1a, Gus se laisse enfrainer par une errance
intuitive. Il est a la recherche d'une femme dont il est amoureux,
cependant que trois agents secrels le poursuivent pour d'obscures
raisons. Un train qui passe, une auto en panne, un rendez-vous
mangqué et voila le chemin tracé pour prendre congé du réel trop
quotidien, et pour se déserrer un peu la cravale.

Apologie de I'abandon aux sens, The Top of His Head fait
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THE TOP OF HIS HEAD —
Réalisation: Pater Mettler
— Scénario: Peter Mettler
—  Production: Niv

Fichman — Images:
Tobias Schliessler et Peter
Mettler — Montager:
Peter Mettler et Margaret
Van Eardewijk —_
Musique: Fred Frith —
Son: John Martin, Hans
Peter Strobl, Adrian Croll
et Alan Geldart —
Interprétes: Stephen
Ouimette (Gus Victor),
Christie Macfadyen (Lucy
Ripley), Gary Reineke
(Berge), Diana Barrington
(Jolanda), David Main
(monsieur Victor), Julie
Wildman (madame
Victor), Alexander
Maidan (Justin Miller),
Julian Richings (Robert)
— Origine: Canada —
1989 — 110 minutes —
Distribution: Cinéphile,
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prévaloir lintuition, non seulement dans la conduite du personnage
mais aussi dans la fabrication méme du film. Ainsi Peter Mettler
laisse libre cours a ses impressions visuelles et sonores, bien que
cela nuise au rythme du film et & Ia portée intellectuelle de son
message. De méme, Gus se laisse guider par son instinct et sacrifie
sa promotion pour retrouver la femme qu'il aime. Le film est en
parfaite communion avec son protagoniste.

L'idée maitresse de The Top of His Head est assez bien
explicitée dans le commentaire d'un annonceur de radio dont on
entend la voix off durant le générique. Il explique & l'auditeur une
nouvelle expérience scientifique permettant aux savants de
reproduire graphiquement 'activité mentale d'un singe.

L'annonceur termine son reportage en disant: «C'est la premiére
fois qu'un processus psychologique a pu étre observé visuellement,
Voici le reste de [histoire...» On ne peut exprimer plus clairement le
but recherché par Mettler, c'est-a-dire, faire un film qui portraitise la
pensée vagabonde et les sensations humaines les plus pures. Les
réves, les souvenirs et les idées mentales sont au coeur du film,
Mettler braque sa cameéra sur des pensées.

Tout cela est fort intéressant, a tout le moins au niveau
expérimental, surtout que le jeune réalisateur posséde un sens
visuel fort notable. Le montage et la bande sonore sont dune gqualité
bien au-dessus de la moyenne du genre. Les choses se gatent un
peu lorsque Mettler tente de raconter de facon plus classique une
histoire d'agents secrets. L'absence d'humour et de recul ironique
rend ces épisodes assez pénibles. Dans ces moments de suspense
maladroits, Mettler semble vouloir faire plaisir @ une catégorie de
spectateurs autre que celle pour qui I'ensemble du film est desting. A
la imite, ces retours au classicisme narratif apparaissent quasiment
comme une soupape & 'expéerimental,

Il'y & aussi une ceraine naiveté dans le message intellectuel du
film. Entre, d'une part les satellites, les antennes paraboliques, la
transmission électronique, les images vidéographiques et, d'autre
part, le fiot de la pensée humaine, les images mentales, la valeur
des mots, le réve el la mémoire, 'opposition s'en tient & des
évidences sans vraiment proposer d'idees fortes. Lorsque le héros
compare les satellites a Dieu, on se dit que Mettler aurait i réfléchir
a tout cela un peu plus longtemps. The Top of His Head est assez
peu convaincant quand |'auteur avance des énoncés philosophiques
bien pensants, jolis & premigre vue, mais maheureusement assez
Creus.

Finalement, c'est dans la plus pure simplicité, loin des images
d'écran vidéo qui parasitent ici et Ia le film comme un mauvais
pastiche de Musique Plus, que The Top of His Head prend foute sa
valeur. Comme dans cette scéne ou une femme raconte gu'elle fait
|e tour du monde pour photographier mentalement de belles images,
avant de subir une opération qui la rendra aveugle. Son histoire forte
et essentielle est racontée pendant que se succédent a I'écran des
images de cartes postales. Dans une scéne comme celle-la, Mettler
donne tout son sens au regard et & la sensation du moment présent,

Martin Girard



Moi c'est moralement que & mes dégances.
Cyrano de Bergerac d Edmond Rostand. Acte 1 scene 4

Il était une fois, plus précisément au milieu du dix-septiéme
siécle, alors que régnait sur la France un roi dénomme Louis au sigle
malchanceux, qu'un cardinal menait appelé Richelieu, un écrivain
satirique dont I'histoire n'a conserve qu'une poignée d'ouvrages
disparates: une comédie (Le Pédant jous), une tragédie en vers (La
Mort d'Agrippine), des lettres et une dissertation fantaisiste sur les
glats des planéles et de la lune. Cet homme de letires tait aussi un
homme d'épée; il servit dans une compagnie de cadets et participa
au dur siege d'Arras, alors qu'il étail dans la belle et forte vingtaine et
survécut pour mourir quinze ans plus tard des suites de la chute
d'une poutre sur sa téte.

Deux siécles et demi plus tard, ce scribe furbulent répondant au
nom bizarre d'Hercule Savinien de Cyrano de Bergerac, connu
seulement de quelques érudits, allait connaitre enfin la gloire grace
la plume alerte d'un autre dramaturge, Edmond Rostand, devenu
célébre & trente ans un soir de decembre 1897, le 27 plus
précisément (le cinéma avait deux ans, aurait dit Victor Hugo), en
créant un mythe tout neul. Pour ce faire, il transforma un auteur
libertin en amoureux transi et renoua avec le romantisme (foin de la
loi des trois unités!), en créant & partir de vagues données
historiques, un héros blessé, un magnifique raté («J'ai tout manque;
méme ma morts, soupire-t-il au dernier acte) qui devait aller droit au
coeur des Frangais, encore marqués par les meurtrissures de la
guerre de 1870. Et surtout il allait rendre ce personnage immortel en
lui conférant un attribut inoubliable, un nez a faire palir le plus aquilin
des profils,

Il'y a un substrat historique a cette belle histoire; Cyrano comme

on la dit a vraiment existé, mais aussi bien sa cousine sumommée
Roxane, mariée a un baron Christophe (sic) de Neuvillette dont elle
pleura la mort en se retirant dans un couvent, Tout comme le comte
de Guiche, qui allait devenir sous Louis XIV duc de Gramont, le
comédien Montfleury et méme le pétissier Ragueneau plus tard
employé chez Moliére. Mais les relations entre ces personnages
reurent un éclairage nouveau grace aux inspirations parfois
chargées d'un ramantique attarde.

La piéce connut une carriére exceptionnelle. Congu pour un
comédien réputé a I'epoque, Coquelin, le personnage apparut
d'abord sur scéne comme un quinguagénaire (alors que dans la
réalité, étant donné le repére du siége d'Aras, il pouvait se situer
dans |a jeune vingtaine) et fut assez longtemps joué par des acteurs
d'dge mir jusqu'a, et y compris, Belmondo qui tient actuellement le
role & Paris. |l faut avouer que Depardieu, malgré ses quarante ans
bien sonnés (notons qu'il est nez, oups, ne un 27 decembre) fait plus
présentable au cinéma grace a son allure jeune et fougueuse.

Car Cyrano et le cinéma ont fini par faire un mariage heureus.
Par deux fois déja a la fin des années 40, on avait tenté, en France
puis en Amérique, dinscrire ce personnage hors mesure dans le
cadre de I'écran. Claude Dauphin avait déclamé avec assez
dintelligence sous la plate direction d'un ceriain Fernand Rivers en
1946, puis Jose Ferrer avait repns un succes théatral a Hollywood
devant les caméras plus agiles de Michael Gordon, mais en
anglais... et en prose, ce qui brisait le charme; le role lui valut
pourtant un Oscar dlinterprétation. || devait le reprendre d'ailleurs
quinze ans plus tard dans un curieux film d'Abel Gance intitulé
Cyrano et d’Artagnan, qui n'avait rien a voir avec la piéce de
Rostand. Enfin, il faut inclure dans le flirt du ciné avec Cyrano le film
de Schepisi, Roxanne, ol Steve Martin en chet de pompiers tendait

RAC

CYRANO DE BERGERAC —
Réalisation: Jean-Paul
Rappeneau — Scénario:
Jean-Paul Rappeneau
Jean-Claude Carrigre

d'aprés la piéce
d'Edmond Rostand —
Production: René
Cleitman, Michel
Seydoux — |mages:
Pierre Lhomme —

Montage: Noélle Boisson
— Musique: Jean-Claude

Peatit — Son: Pierre Gamet
— Décors: Ezio Frigerio —
Costumes: Franca

Squarciaping =
Interprétation: Gérard
Depardieu (Cyrano de
Bergerac). Anne Brochet
(Roxane), Jacques
Weber (Comte De
Guiche), Vincent Pérez
(Christion de Neuvilette)
Roland Bertin
(Ragueneau), Philippe
Marier-Genoud (Le Bret),
Phillppe Volter (Vicomte
de Valvert), Pierre
Maguelon (Carbon de
Castal-Jaloux), Josiane

stoleru  (la duegne),
Anatole Delalande
(l'enfant}, Jean-Marie

Winling (Ligniére), Gabriel
Monnet (Montfleury),
Jéréme Nicolin (le
capucin), Catherine
Ferran (Lise Ragueneau),
Madeleine Marion (la
meére supérieure), Amélie
Gonin (Soeur Marthe) —
Origine: France — 1990
— 135 minutes —
Distribution: Cinépix.

SEPTEMBIRL

1920



:ﬁﬂf” a déja

LE CUISINIER, LE
VOLEUR, A FEMME ET
SON AMANT

no 144,

janvier 1990, p.14.

DROWNING BY
NUMBERS

no 135-1364.
septembre 1988, p.25.

QUEEN OF HEARTS
no 143,
novembra 1989, p.B0.

ROADKILL
no 143,
jarwiler 1990, p.55.

LE SUD
no 135-134,
septembre 1988, p.29.

SWEETIE
no 141-142,
septembre 1969, p.57.

LA FEMME DE ROSE HILL —
Réalisation: Alain Tanner
— Scénario: Alain Tanner
— Production: Alain
Tanner, Paulo Branco —
Images: Hugues Ryffel —
Montage: Laurent Uhler
— Musique: Michel
Wintsch — Son: Jean-Paul
Mugel - Décors:
Stéphane Lévy —
Interprétation: Marie
Gaydu (Julie), Jean-
Philippe Ecoffey (Jean).
Denise Péron (Jeanne),
Roger Jendly (Marcel).
Louba Guertchikoff (la
mere de Marcel), André
Steiger {le pére de Jean).
Jacques Michel (le
commissaire), Marie-

Christine Epiney (I'amie
de Jean) — Origine:
Suisse/France — 1989 —
25 minutes — Distribution:
Max Films,

patemellement un perchoir aux petites pattes des oiseau.

Enfin Rappeneau vint. Cinéaste qu'on ne saurait accuser de
prolixité, Jean-Paul Rappeneau n'avait commis que quatre films en
dix-huit ans a partir de cette charmante comédie qu'est La Vie de
chateau. Quand on lui offrit de tourner Cyrano, il se souvint de ses
émotions d'enfant alors que, petit provincial, il découvrait «& la fois
Paris, le théatre et Cyrano». C'est sans doute ce souvenir qui nous
vaut la jolie introduction du film ol par le biais d'un enfant émerveillé
le spectateur pénéte dans 'hétel de Bourgogne ol l'attend, fapi dans
l'ombre, le poéte escrimeur.

Comme Laurence Clivier avec Hamlet, Rappeneau a voulu agir
en toute liberté avec le texte. Avec l'aide du scénariste chevronné
Jean-Claude Carriére il a refravaillé la piéce, démontant les scénes,
coupant ici, ajoutant 18", éliminant les redondances, précisant les
angles, allant directement au mystére du personnage pour nous le
rendre épuré, dépouillé, vibrant comme une lame. On s'est efforcé
aussi de varier les décors (voyez cette coupure au milieu du
deuxiéme acte ol I'on passe brusquement de la pétisserie de
Ragueneau au manege des cadets de Gascogne, lieu vaste
magnifiquement congu pour le film). Et justement c'est un film qu'on
a voulu faire, donc des images en mouvement, des rapports etablis
par le montage (v.g. les gros plans rapides de Roxane admirant les

(1) Les ajouts de Carrléne 2 situeni surdoud dans les lettres derifes par Cyrano & Roxanne au nom de
Christion ¢! dans une cocasse sckne de récilation de poésle su irolshime acte. Les coupures bes plus
sensibles marquent le yoyage dans la lume inventé par Cyranc lorsqulll s présenie masque au comie de
Guiche (idée savourewse: c'est 50m nez qull couvre pour ne pas élre reconnu).

(£) Notons gu'on s'est permis (& sacrilégel} de couper troés ou quaire des phrases signalétiques de la
célebrissime tirade du nez (qul en comphe habltusSement vingl).

La femme de Rose Hill

La sortie d'un nouveau film d'Alain Tanner est toujours trés
aftendue des inconditionnels de ce réalisateur suisse, un des
meilleurs de son pays. On espére, chaque fois, qu'il ira plus loin
dans sa démarche, que les significations se multiplieront encore et
quiil saura toujours surprendre fout en étant fidéle a li-méme. De
lui, on exige toujours plus. Il est de ces gens dont on sait qu'ils
peuvent donner beaucoup. lls risquent de décevoir, mais ils ont
aussi le pouvoir de changer le regard qu'on porte sur le monde.
Chaque film est un nouveau défi a relever. Cette fois-ci, Alain Tanner
semble s'intéresser au rapport nord-sud. Il nous en parle en tragant
le portrait d'une jeune femme noire. Voici comment il raconte son
histoire.

Un jour, dans le canton de Vaud en Suisse, un homme se rend
dans une agence et choisit comme correspondante une femme qui
vit a Rose Hill dans une ile de I'Océan Indien. lis échangent
quelques letires et des phatas. Puis, 'homme invite la jeune femme
a quitter le chaud soleil de son pays natal, pour venir vivre avec lui
en Suisse. Elle accepte. On ne dit pas pourguoi. Le 5 février, elle
arrive donc dans un pays glacial et découvre un homme qui
s'appelle bien Marcel comme dans les lettres, mais qui a plusieurs
années de plus que le jeune homme de la photo. Il lui déplait
profondément. Malgré tout, elle I'épouse parce gu'ainsi elle peut
rester au pays. Marcel vit avec sa mére depuis toujours. lis ménent

exploits de son cousin au premier acte), du rythme, de la vigueur, de
I'entrain, de I'élan, de I'Ame enfin. Méme les tirades célébres™ n'ont
pas résisté  Iimpulsion; c'est en se déplacant, en marchant, en
courant que les acteurs doivent dire leurs répliques et en alexandring
de surcroit, obéissant & linstruction exprimée dans la piéce méme:
laisser s'envoler les vers. Et la caméra suit en virluose, avec
souplesse, sans attirer inutilement |'attention dans un éclairage
admirablement dosé selon les occasions. Quelle piéce! disait-on de
Cyrano de Bergerac avec une admiration parfois un peu naive. Quel
film peut-on maintenant ajouter? Quel spectacle oU altenent sans
désemparer les morceaux de bravoure et les rencontres intimistes,
devant lesquels le spectateur passe de la jubilation a I'émotion pure!

Cyrano a toujours été considéré comme un morceau d'acteur,
mais ici on a entouré la vedette d'une troupe vraiment
exceptionnelle; Anne Brochet, parfaite en séduisante et
simultanément superficielle Roxanne («une péche qui sourirait avec
une fraise=), Vincent Pérez, ingénu et impulsif Christian, Roland
Bertin, pittoresque patissier, et Jacques Weber (qui fut longtemps
Cyrano a la scéne) admirablement complexe en De Guiche. Mais
par-dessus tout il y a Depardieu, dont on a a peine di accentuer
I'appendice nasal (le maquillage est l'oeuvre d'une Montréalaise,
Michele Burke) qui est un Cyrano exceptionnel, définitif. Un Cyrano
constamment impressionnant, successivement insolent, éloquent,
pétulant, fulgurant, bondissant, ardent, virevoltant, fanfaronnant,
accueillant, bienveillant, vaillant, obligeant, toujours étonnant,
souvent attachant et finalement touchant. Eh ouil c'est a Ia fin de
lenvoi qu'il touche.

Robert-Claude Bérubé

une vie routiniére qui leur sied bien. Mais Julie n'aime pas la cuisine
de ces gens. Elle n'aime pas non plus vivre dans une maison isolée
4 la campagne. A quoi s'attendait-elle? On ne le sait pas. On
constate seulement qu'elle n'est pas satisfaite. Un jour, elle part
seule et marche jusqu'au village le plus prés. Elle n'y fait rien de
particulier. Elle observe les gens et les lisux. Le soir venu, elle fait de
I'auto-stop pour rentrer & la maison. De cette fagon, elle rencontre
Jean, le fils d'un industriel qui réussit bien. Julie lui demande de
[aider. Il finit par lui payer un petit appartement au village. Jean ne
peut pas la loger chez Iui. Il a déja une petite amie. Mais comme
Julie a un charme, disons exotique, il lui rend visite de plus en plus
souvent. Bientdt, ils vont vivre ensemble chez Jeanne, la tante de
Jean. Tout va bien jusqu'au jour ol la jeune étrangére attend un
enfant. Jean lui dit de se faire avorter. C'est normal, lui explique-til,
toutes les filles passent par |4 et, aprés, la vie continug comme
avant. Julie ne I'entend pas de cette oreille et décide de garder
l'enfant. Jean s'en retourne d'ol il vient et laisse les deux femmes
aftendre ensemble cet enfant dont il ne veut rien savoir. Il a malgré
tout bon coeur, puisqu'il leur donne réguligrement de I'argent.
Etonnamment, son instinct paterel s'éveille aprés la naissance du
bébe. |l harcéle alors les deux femmes qui ne veulent pas le laisser
entrer dans la maison. Entre temps, Marcel, le mari de Julie, a
obtenu trés facilement le divorce puisquelle a quitté le domicile
conjugal. C'est alors que les autorités s'an mélent. Elles ont été
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alertées par le pére de Jean qui n'aime pas voir son seul heritier
perdre sa vie pour une Noire et son rejeton. La jeune femme n'a plus
le droit de rester au pays. Le dénouement est tragique.

Mais, peu importe la fin de cette histoire. Et puisqu'il s'agit dun
film d'Alain Tanner, on peut aller jusqu'a dire, peu importe ['histoire.
Ceux qui suivent sa carriére de prés savent bien qu'il ne fait pas du
cinéma pour raconter des anecdotes. Ef pas davantage pour passer
des messages. Pour lui, le seul enjeu qui mérite qu'on fasse du
cinéma, c'est de travailler sur la forme. Dans La Femme de Rose
Hill, limportant, c'est le regard qu'il pose sur cette jeune femme
venue dailleurs. |l l'observe de I'extérieur. Mais auparavant, il place
le décor, c'est-a-dire qu'll mantre longuement le paysage glacial des
hivers vaudois et les intérieurs sombres des maisons. Ensuite, il
laisse son personnage S'y mouvoir & sa quise. Aije besoin de dire
que Tanner privilégie les plans séquences? Il place sa caméra 4 une
assez bonne distance des personnages el il les observe
longuement. Ainsi, il peut capter tous les gestes et les déplacements
qui trahissent les mouvements intérieurs. Cet exercice empéche
toute identification aux personnages. Ainsi placés a distance, les
spectateurs ont la chance d'observer tout le monde et de découvrir
les qualités et les défauts de tous et chacun. Personne n'est parfait
chez Tanner. Ses personnages sont trés humains. Chacun a une
bonne raison de faire ce qu'il fait, méme si ¢a doit nuire a son voisin.
Chaque fois qu'on sort d'une salle de projection ol a é1é présenté un
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film de ce réalisateur, on se sent plus humain, plus compréhensif. On
a le godt, & son tour, de prendre le temps d'observer les gens et de
chercher & savoir ce qui a bien pu les amener & se comporter
comme ils le font. C'est comme si on devenait & la maniére d'Alain
Tanner. De la méme fagon qu'il a eu le go(t de réaliser ce film en
voyant une jeune femme noire dans un petit village vaudois, le
spectateur a i aussi le golt de découvrir cette femme de Rose Hill.

Dans ce film, lhistoire, le message et la forme sembient prendre
une égale importance. Tanner dessine par petites touches un portrait
quiil a consciemment ou inconsciemment inséré dans une histoire
bien racontée. De plus, comme ce personnage ressemble a
beaucoup de gens reels, il pose un probleme cnant d'actualite, celul
de limmigration. La portée de ce film dépasse de beaucoup les
intentions avouées par le réalisateur avant le tournage. Néanmoins,
La Femme de Rose Hill s'inscrit trés bien dans la démarche & la fois
humaine et formelle de ce cineaste qui cherche toujours & capter un
petit moment de vérité ou d'étemité. Pas facile 4 réaliser ¢al Mais il y
parvient, Et avec bonheur. Ce dernier film est aussi réussi que No
Man's Land et Dans la ville blanche. Alain Tanner sait trés bien
composer avec tous les éléments propres a son univers. Bien
envacing dans la réalité vaudoise, La Femme de Rose Hill atteint par
sa vérité une portée universelle.

Sylvie Beaupre
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Bunker Palace Hotel

Il est toujours palpitant de decouvrir sur grand écran |'adaptation
d'une oeuvre littéraire, surtout lorsque celle-ci est mise en scéne par
son auteur méme. Bien souvent malheureusement, le visionnement
se termine par de grosses déceptions. On n'y retrouve pas a chaque
fois le climat dans lequel devraient évoluer les protagonistes de
[histoire. En fait, cette atmosphére s'avére étre un pur produit de
notre imagination et de nos phantasmes. Lors d'une lecture de texte,
chacun y ajoute une tonalite correspondant a sa personnalite, a sa
comprehension du monde. De 13, les nombreuses désillusions qui
nous navrent quand un réalisateur a «imagé» des mols & cent ligux
de notre interprétation. Les transpositions de bandes dessinées
posent des problémes différents et finalement plus complexes aux
cinéastes. L'image existant déja, il suffirait de I'animer, mais
curieusement, la magie n'opére pratiquement jamais. Soit le dessin
s'avére trop peu réaliste pour le reproduire avec des acteurs dont la
présence trop réelle tend & effacer tout le style, la légéreté, lronie
ou l'audace de la créature graphique, soit le mouvement
cinématographique trahit le rythme des cases dessinées. Car une
action est supposée se derouler entre chaque case. |l existe donc un
lien direct entre elles qu'inconsciemment le lecteur doit visualiser
dans son esprit. Et 1& encore, la version cinématographique ne
correspond pas toujours & limagination fertile du lecteur qui crée ce
lien. Les exemples de ce type ne manguent pas ces derniéres
années: d'Hergé a Mannara, en passant par Reiser, Lauzier ou
Veyron. Méme si les deux derniers nommeés ont pris les commandes
derriere |a camera, le resultat d'ensemble resle bien en dega des
espérances. Grand amateur de cinéma et de béde, j'ai toujours
attendu avec impatience mais scepticisme le jour ol le septiéme et
le neuviéme art arriveront & communier.

Lorsque ['appris que le dessinateur Enki Bilal et son scenariste
Pierre Christin se risquaient & franchir la frontiére entre ces deux
modes d'expression avec un fout nouveau scénario concocté par
leur soin et que Bilal, lui-méme, comptait le mettre en scéne, je ne
sais pourquoi mon espoir se révéla plus grand que d'habitude. Sans
doute, était-ce d au contenu méme de 'oeuvre fastueuse de Bilal, &
son univers graphique, a ses découpages qui semblaient propices &
Ia mise en scéne. Car cet illustrateur, consideré comme ['un des plus
importants piliers de la bande dessinée frangaise actuelle, structure
son récit d'une facon qui parait aisément traduisible en langage
cinématographique.

Né a Belgrade en Yougoslavie, en 1951, il émigre avec ses
parents 4 Paris a 'age de dix ans. Sa carriére commence dans le
défunt magazine Pilote o il fait la connaissance de celui qui allait
devenir le scénariste attitré de la plupart de ses albums, Pierre
Christin, le créateur avec Méziéres de Valerian, I'agent spatio-
temporel. Ce duo se fait vite remarquer par la qualité et ['originalité
de son travail. Observant les préceptes de la bédé de l'aprés-mai 68,
les deux acolytes transgressent alors certaines conventions et
ouvrent de nouvelles voies qui les propulsent & I'avant-garde du
genre. |ls imaginent un étonnant cocktail de politique-fiction,
dunivers paranoides peuplés dhommes, de machines ou de dieux
incroyablement durs et froids qu'ils matinent de préoccupations
ecologiques, de science-fiction ou de fantastigue. Si les scenarios de
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Christin touchent une corde sensible chez les alternalifs de I'époque,
le graphisme de Bilal fascine par sa précision, par sa densité, par sa
création d'atmosphére hors du commun qui fera par la suite école.
Dans les années 80, Bilal réalise plusieurs affiches de films: Mon
oncle d'’Amérique, La Vie est un roman (dont il congoit une partie des
décors) d'Alain Resnais, Le pays o révent les fourmis vertes de
Wemer Herzog et Strictement personnel de Pierre Jolivet. Il travaille
egalement sur le story-board du Nom de la rose et il dessine le
monstre de The Keep de Michael Mann. Parallélement, il écrit
plusieurs scripts de courts métrages. L'un d'euy, intitulé L'Hdtel,
contient déja un condensé des éléments de la trame de Bunker
Palace Hotel. Et la réside |'astuce de ce réalisateur néophyte.
Bunker Palace Hotel n'est pas une histoire directement inspirée d'un
de ses albums, méme si le scénario développe toute la sensibilité et
la dimension visionnaire que I'on peut percevoir a travers ['osuvre de
son auteur. Les réves nostalgiques de libertaire, tout teintés de
scepticisme politigue, d'angoisses métaphysiques et de critiques
acides des régimes autoritaires cohabitent parfaitement dans ce
premier film avec une décortication de la quéte effrénée du pouvoir
et de la barbarie 4 visage humain. Comme si |a fatalité des hommes
empécherait foute concrétisation du bonheur, Bilal semble fasciné
par les formes de pouvoir fossilisées ou en décomposition. Mais si
dans certains de ses livres, le fantastique vient heureusement a la
rescousse de ses héras désenchantés pour les libérer du poids de la
folie et de l'ambition de certains, dans Bunker Palace Hotel, rien de
cela; 1a loi du pouvoir v est aussi implacable qu'absurde. Bien que
fransparaissent par moments quelques relents de Partie de chasse,
son album le plus achevé, toute autre comparaison de scénario se
limite & cet univers gris, pesant et glauque auquel il nous a tant
habitues. De ce point de vue-13, le film constitue une réelle réussite.
Le monde imaginaire aux formes inquiétantes que Bilal a tenu &
concevoir dans ses moindres détails est parfaitement reconstitué a
I'écran grace au travail d'éclairage si particulier du talentugux
Philippe Welt, un nouveau transtuge de la publicite vers le cinema.
En ne rendant détectable aucune source lumineuse directe tout au
long du film, ce photographe a reproduit assez fidélement
I'atmosphére fantasmagorique de I'magerie bilalienne. On y croit
d'autant plus que I'aventure racontée, du fait de son originalité, ne




peut étre comparée & son équivalent de papier, d'ou aucune
déception possible de ce coté-la. Grace au producteur Maurice
Bernart (Série noire, Thérése...) et a son budget de 4 millions et
quart de dollars U.S., ce qui vous situe 'ampleur du projet, ['4quipe
de tournage a pu s'installer dans la banlieue de Belgrade pour
reconstituer les décors de cet univers hallucinant avec tous les
artifices dont sont pourvus les studios yougoslaves. En plus de
I'avoir vu naitre, cette région d'Europe sert depuis toujours de
creuset & linspiration de Bilal. En flanant dans certains faubourgs de
la ville, on ressent I'étrange impression de pénétrer physiquement
dans Iun de ses dessins, tellement les similitudes enfre ces deux
mandes sont évidentes.

L'histoire nous entraine dans un lieu et une épogque
indéterminés, La technologie semble futuriste (androides, robols...),
mais de nombreuses piéces d'équipement datent des années 50
(automobiles, locomatives...). La révolution bat son plein alors que |a
pollution triomphe. Fuyant le courroux du peuple, quelques hauts
dignitaires du régime {otalitaire en place se réfugient dans un bunker
souterrain auquel ils accédent par un ascenseur fantomatique, aprés
un voyage en locomotive & travers une zone industrielle désaffectée.
Le concepteur de cet antre secret, 'homme d'affaires Holm, arrive
sur place et découvre I'état lamentable de ses collégues qui peu a
peu perdent de leur superbe en ne voyant pas le président Godot les
rejoindre.

Conservant un sang-froid & toute épreuve, Holm ne se laisse pas
duper lorsqu'une intruse, espionne pour le compte des insurgés,
réussit a pénétrer dans cet endroit peu ordinaire. Victime
brusquement d'une étrange glaciation, ce lieu de béton, de marbre et
de tuyauteries, mélange de rigidité nazie et de froideur stalinienne,
semble malade a |'image des androides de I'intendance dont le
dysfonctionnement commence & créer des inquiétudes. Cette
décrépitude prend des allures de cauchemar au fur et @ mesure que
I'angoisse étreint les pensionnaires, surtout quun bruit sourd leur
parvient depuis quelque temps des entrailles de la Tere.

Q&A

Q & A. Questions and answers, Le Q & A c'est le compte rendu
officiel des faits dans une affaire policiére. C'est cette tache toute
simple et bien encadrée qui est assignée a Al Reilly, le jeune
assistant district attorney par le chef du bureau des homicides,
lorsque le policier Mike Brennan abat, «en légitime défenses, un
indicateur hispanophane bien connu du miliev.

«Si ¢a ne figure pas au @ & A, ¢a n'est jamais arrivés, l'avertit
son supérieur. Un cas tout simple en vérité, si le jeune Reilly
n'entretenait pas des vélléités de justice tout 4 fait incompatibles
avec le systéme de police new-yorkais. Aprés un interrogatoire de
routine mené & la bonne franquette et qui avait visiblement pour but
de disculper Brennan, Reilly entreprend d'approfondir son enquéte et
découvre tout un réseau d'influences basé sur une application assez
systématique de «valeurs» racistes, et I'elimination & la source du

probléme, si 'on peut dire.

Si le décor s'avere l'incontestable vedette de ce drame,
reléguant les personnages au second plan, Bilal a su chaisir les
acteurs qu'il fallait pour ce genre de role nécessitant une certaing
distanciation vis-a-vis du public. Car il n'y a pas de place pour les
sentiments dans un tel monde, si ce n'est dans le vague souvenir
qu'entretient Clara d'un passé heureux, mais & jamais révolu. De
retour apres deux ans d'absence, Jean-Louis Trintignant posséde
véritablement la gueule de I'emploi avec sa bille a zéro et son jeu
subtil toujours teinté d'un humour noir sous-jacent. Les autres
personnages sont incarnés par une panoplie de bons comédiens
tout & fait & la mesure de cette galerie de portraits. On regrefiera la
timide apparition de Maria Schneider qui aurait certainement été plus
convaincante dans le role de Clara, l'espionne quiinterpréte Carole
Bouguet. Décidément, elle semble rester 'actrice d'un seul rdle, mais
quel rolel... | n'y a plus qu'a espérer gu'un autre Bertolucci vienne un
jour nous la faire redécouvrir,

La déception, car il en existe malheureusement une, provient du
scénario méme qui ne parait pas tout & fait abouti, pas assez étoffé
pour soutenir quatre-vingt-quinze minutes de projection. On peut
regretter que, dés les premieres images, le metteur en scéne ait
choisi de juste esquisser de facon abstraite des éléments capitaux
de l'intrigue. La reévolution y est 4 peine évoquee par quelques
fusillades. Les objectifs des insurgés, en particulier ceux de Clara, se
révélent pour le moins nébuleux. L'acceptation de cette jeune fille au
sein de lancienne élite politique du régime, malgré les nombreuses
suspicions qui planent autour d'elle, manque de crédibilité. Basee
pourtant sur une idée forte, la scéne finale est dépourvue du punch
nécessaire pour illustrer 'absurdité de cette logique du pouvoir qui,
une fois mort, renait de ses cendres pour finir par se corrompre a
nouveau. En favorisant ce coté emblématique, Bilal a sans doute
voulu éviter de nous en mettre plein I vue pour ce premier essai. Il y
arrive intelligemment dans 'ensemble, mais approfondissement de
lintrigue aurait sirement suscité plus d'émotion chez le spectateur.
La prochaine fois, peut-Btre ...

Christian Depoorier

Il découvrira également, ce que nous savions plus ou moins
depuis le début, que son patron (Patrick O'Neal, vu fréquemment
dans des réles semblables et dont la présence ici annonce la
couleur) a intérét a gommer la réalité et a couvrir certains faits.

Comme s'il n'en avait pas encore assez sur les bras, Reilly revoit
au cours de son enquéte une ancienne flamme qui est maintenant la
compagne d'un témoin important, un filou chic mais notoire du nom
de Bobby Texador.

La plupart des films de Sidney Lumet dont on peut dire qu'ils
«fonctionnent» le doivent en général au travail d'un ou de plusieurs
interprétes qui réussissent a percer la crolte de rigidité que confére
& l'ensemble une mise en scéne convenue et sans imagination.
C'etait le cas, par exemple, de John Cazale dans Dog Day
Afternoon (1875), Lindsay Crouse dans The Verdict (1982), River
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Phoenix et Martha Plimpton dans Running On Empty (1988). Tout le
monde n'a pas la méme chance comme le prouve I'échec
retentissant de Family Business qui, méme avec le casting de
lannée (papy Connery, papa Hoffman et fiston Matthew Broderick)
n'en est pas moins le plus beau gaspillage de talents d'acteurs
depuis The Missouri Breaks.

Celui qui arrive a tirer son épingle du jeu ici, c'est Armand
Assante, un acteur qui sait jouer les machos avec une certaing ironie
et un charisme certain. Avec ce Bobby Texador, il est libre de jouer a
fond sa latinité. Des trois principaux personnages, c'est le seul qui
jouisse d'une parfaite liberté de son physique et l'usage qu'il en fait
invite les plans éloignés qui nous permettent d'apprécier |'aisance
calculée de ses mouvements et la fagon souveraine, voire
fiamboyante dont il occupe l'espace.

Nick Nolte est un autre macho bien connu gui a su prouver, au-
dela de tous les 48 HRS, quil a 'étoffe d'un comédien sérieux: voir
Under Fire (1983), Weeds (1987) et le segment Life Lessons de
New York Stories (1989). Il compose ici un policier-truand pour le
mains impressionnant avec son gros ventre (rapporté ?) insolent et
une sale gueule moustachue, mais qui, pour peu qu'on lui ait donné
suffisamment d'attention & Pecran, aurait pu étre terrifiant.

Cher frangin

En guise de préambule, un bref appel de Ia filmographie de
Gerard Mordillat, cinéaste et romancier francais: Vive la Sociale! a
été publié aux Editions Mazarine avant de devenir un film. Aprés La
Voix de son maitre, documentaire coréalisé en 1979 avec Nicolas
Philibert, il tourne successivement Vive la Sociale! (Prix Jean Vigo
1983), Pas de vieux 03 (Série Moire pour TF1), deux téléfilms (Le
Fils Cardinaud et Le Déserfeur), Fucking Fernand et, en 1988, Cher
Frangin.

Cher frangin tire son origine d'une séquence de Vive la Sociale!
En préventorium & I'lle de Ré, un gargon d'une dizaine d'années
recoit d'Algérie cette lettre de son grand frére: «Cher frangin, je suis
en prison. Les parents ne voudront sirement pas t'en parler pour ne
pas finquiéter. Je crois, moi, que tu es en dge de comprendre &t
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Comme nombre de désaxés hitchcockiens, Mike Brennan
sublime une sexualité inavouable dans des étreintes de mort,
Lorsqu'il dit & Reilly: «Tout fout I'camp, de nos jours. Je veux que tout
redevienne comme avant», il pourrait parler autant de
I'envahissement de son univers par des étrangers (ethnies) qu'i
méprise, que de ses penchants homosexugls qui le rendent lui-
méme meéprisable & ses propres yeux.

On aurait souhaité voir cette avenue explorée davantage, mais
Lumet semble plus intéressé par I'histoire d'amour avortée entre
Reilly et Nancy Bosch. Dans ce contexte, la confrontation qui doit
naitre entre Bobby Texador et Reilly aurait srement été plus
convaincante si ce dernier avait été défendu par un autre acteur.

Révélé dans Ordinary People (1980), Timothy Hutton n'a pas
beaucoup change depuis. Malheureusement pour lui, car ici son
physique constitue son principal handicap. On décrit Reilly comme
un ex-policier mais comment croire que cet homme ait un passé?
Son approche ultranette en fait déja une mauvaise imitation d'Eliot
Ness, mais entre les mains de Hutton, voild un assistant D.A. qui
manque singuliérement de crédibilité. Devant Brennan-Nolte, ¢'est
un gargon plutdt naif qui défend de grandes notions de justice dans
un monde de bétes et de brutes. Face 4 Texador-Assante, c'est un
gamin sans saveur, sans couleur qui ne fait pas le poids. Devant
Nancy, son ex-maitresse qu'il s'est remis & poursuivre de ses
assiduités, il a l'air piteux d'un adolescent pris en faute et qui tente
de rattraper une bourde lamentable commise dans un moment
dinattention (sa faute: étre resté un moment interdit lorsque Nancy
lui a présenté son pére qui est Noir),

On dit volontiers de Sidney Lumet qu'il est un grand directeur
dacteurs. Ce qui apparait de plus en plus clair, toutefois, c'est que
devant sa mise en scéne assez quelconque, son traitement froid et
distant (accentué par le travail de son chef-opérateur Andrzej
Bartkowiak), on est forcé de s'en remettre aux acteurs qui ne sont
pas tous également ferrés pour s'en sortir indemnes.

Dominique Benjamin

que, Si tu ne comprends pas maintenant, tu ne comprendras jamais.
Nous n‘avons rien a faire en Algérie. Ces gens-1a sont comme nous
&t je ne veux pas avoir  leur tirer dessus».

Cing ans plus tard, si Marius Colucci et Luc Thuillier ont succédé
a Camille Clavel et & Frangois Cluzet, c'est de la méme histoire qu'l
sagit. Le film commence & Paris, en 1959. Alain, jeune typographe,
ne veut pas aller tirer sur des gens qui ne lui ont rien fait et qui se
battent pour lindépendance de leur pays. Lou, sa petite amie, le
soutient. Son patron lui fournit de faux papiers pour lui permettre de
s réfugier en Belgique. Mais la police le ratirape avant méme quil
ait pu fuir.

On ne plaisante pas avec l'insoumission. Alain est d'abord



envoyé en prison militaire. Mais 'armée manque dhommes: méme
les déserteurs doivent étre utilisés. Et il est réservé en compagnie,
donc en Algérie, pour effectuer son temps. Puisqu'il refuse de tirer,
c'est lui qui portera les armes d'un groupe chargé d'effectuer le
contréle des civils dans les villages, c'est-a-dire de leur établir des
papiers d'identite.

De prime abord, cela peut sembler presque pacificateur comme
mission. Mais le spectateur comprend rapidement que: 1) comme
bien des villages servent de refuge aux militants du FLN (le Front de
Libération Nationale), les soldats doivent constamment se tenir sur la
défensive et il y aura de part et dautre de vilaines surprises, des
blessés et des morts; 2) on photographie les femmes tout autant que
les hommes: pour photographier le visage des femmes, on les force
a se dévoiler, ce qui esl ressenti presque comme un viol par la
population arabe.

Dars le groupe, jour aprés jour, deux hommes s'affrontent sur
les tactiques & adopter devant le danger: un officier convaincu de
tout savoir parce que frais émoulu de Saint-Cyr, la prestigieuse école
militaire, et un sous-officier qui, pour avoir combatiu en Indochine, a
de la guerre une connaissance concréte. A la faveur d'une
embuscade & proximité de la frontiére tunisienne, Alain réussira
enfin & s'enfuir, emportant avec lui des photographies qui etablissent
noir sur blanc la pratique de la torture par 'armée francaise.

Pendant ce temps, a Paris, Lou et Marius (&tonnant petit frére
interprété par le fils de Coluche) regoivent et commentent les lettres
d'Alain. lls vont au cinéma aussi ou les actualités leur donnent un

tout autre son de cloche, la version revue et corrigée de ce qui se
passe en Algérie, bref, histoire officielle.

Interprété par des comédiens sensibles et justes, trés sobrement
mis en scéne et congu avec Ia rigueur et la précision d'un
documentaire, Cher frangin est d'autant plus important que les films
frangais sur |a guerre d'Algérie se comptent sur les doigts d'une
seule main alors que, dans le paysage cinématographique
américain, on assiste a un spectaculaire déblocage sur la guerre du
Viét-nam.

La Bataille d'Alger (Gillo Pontecorvo, 1966) est un film italien. En
France, hormis Yves Courriére et Philippe Mounier (La Guerre
d'Algérie, 1970), René Vautier (Avoir ving? ans dans les Aurés, 1972)
et Yves Boisset (R.A.S. 1973), aucun réalisateur ne s'est attaqué de
front a ce conflit qui a secoué I'Algérie de 1954 & 1962, déchiré
I'opinion publique frangaise el ramené au pouvoir le général de
Gaulle.

Il y a bien, ici et 1a, des références, des allusions, Glissons sur
Le Peit Soldat, de Jean-Luc Godard dont le héros est un déserteur
qui a joint les rangs de I'OAS (I'organisation terroriste d'extréme
droite dont le cri de ralliement était «Algérie francaise!»). La
perspective de son départ imminent pour I'Algerie change la vision
des choses du jeune protagoniste d'Adieu Philippine (Jacques
Rozier, 1962). Mentionnons encore pour mémoire Le Joli Mai {Chris
Marker, 1962), Algérie, année zéro (Marceline Loridan et Jean-Pierre
Sergent, 1962), Elise ou Ia vraie vie (Michel Drach, 1970).

Pourquoi ce silence? Gérard Mordillat s'est expliqué la-dessus.
Pour lui, on a tort de faire des rapprochements entre la guerre
d'Algérie et celle du Viét-nam. Si on veut absolument comparer avec
les Etats-Unis, il faudrait plutdt prendre 'exemple de la guerre de
Sécession. Car dans les années cinquante, [‘Algérie, c'ast un peu le
sud de la France. Depuis |a colonisation, 180 ans plus tdt, plus d'un
million de Frangais y vivent, sont nés Ia, s'y sentent chez eux. On les
appelle Pieds Noirs.

Tandis que les Algériens de souche, eux, ne sont pas leurs
esclaves, ne poussons pas trop loin la comparaison, mais des
citoyens de seconde zone, des sous-citoyens juste bons 2 se faire
tuer sous le drapeau frangais en 1914-18 et en 1939-45, mais
dépourvus des droits civiques les plus élémentaires, a commencer
par le droit de vote. En d'autres termes, dit Mordillat, la guerre
d'Algérie a été particuliérement odieuse parce que c'élait,
pratiquement, une guerre civile. (D'ailleurs, du cité algérien aussi
c'est le silence ou, ce qui revient au méme, I'histoire officielle).

Une derniére précision. Au générique, le réalisateur a tenu a
rendre hommage a Marc Garanger, personnage réel dont le
photographe de I'armée (interprété par Charles Mayer) est
directement inspiré. Et il faut espérer qu'on publiera un jour
I'ensemble des clichés de Garanger, témoignage direct el
bouleversant sur le peuple algérien en lutte.

Francine Laurendeau
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Helsinki Napoli

Le mélange bien dosé, c'est le propre d'un artiste en possession
d'une originalité certaine. Le sel et le sucre n'ont pas 1a réputation
d'un voisinage serein, Le réalisme et l'onirisme ne pratiquent pas la
méme religion. La science et la fiction ne lisent pas les mémes
bouquins. Le profane et le sacré ne dégagent pas les mémes
odeurs. La comedie et le drame ne claguent pas les portes pour les
mémes raisons. Les conlraires s'attirent? Souvent, ils se tirent
dessus. Si vous les mariez, vous étes un arliste chevronné du
périlleux mélange des genres.

Dans Helsinki Napol, le drame céitoie la comédie. Les bons mots
viennent saupoudrer le tragique de cerfaines situations. Le suspense
se fait taquiner par un polar qui ne se prend pas au sérieux. La
comedie italienne fait bon ménage avec des émotions fortes a
saveur allemande. Le surréalisme fréquente la fantaisie. Ef ce, au
nez d'un réalisme partois brutal.

Imaginez un film noir aux allures trés colorées qui vous emporte
dans un maelstrdm de quiproquos arrosé d'une vinaigrette a la
frangaise. Ici, le polar va au bout de son délire incestueux: la relation
d'un suspense avec la détente d'une comédie de situations.
Imaginez le doigt de |a comédie sur la détente d'un fusil angoissant.
Le tout donne naissance a une comédie policiére enfantée dans les
douleurs exquises d'un thriller enlevant. Cela fait un film par trop
dispersé? Pas du tout. Ce cocktail signé Mika Kaurismaki, un
Finlandais polyglotte, se laisse boire avec allégresse. Le réalisateur
a poussé la rigueur jusqu'a s'impaser |a régle des trois unités: unité
de temps (une nuit), unité de lieu (Berlin) et unité d'action {les
aventures d'un chauffeur de taxi).

Alex est finlandais. La nuit, il est chauffeur de taxi a Berlin-Ouest.
Il'a épouse Stella, une Italienne qui travaille comme standardiste a la
centrale des laxis. lis sont en contact « sur fréquence-oiseau-de-
nuit », Le couple a des jumeaux. Le pépé qui vient de Naples est
dechiré entre son golt de la dive bouteille et son devair qui l'oblige &
faire du baby-sitting, Qui, il carbure au chianti au café Napoli et
n'accepte pas qu'on l'empoisonne a la camomille. Les empécheurs
de boire en paix, on devrait les sabler au champagne. Ca leur ferait
une belle jambe malle.

Il'y a Lili, la fille de Stella. Lili a du sang de tulipe noire dans les
veines. Ce sang viendrait d'un certain Johnny de Hollande. La nuit
sera mouvementée dans un Berlin-Ouest qui se trouve a l'exacte
équidistance d'Helsinki et de Naples, De |2 vient, sans doute, le titre
du film. Ge sera |a nuit de tous les croisements. En plus des clients,
Alex rencontrera son copain Igor avec qui il fait un peu de marché
noir. Igor est un gros Russe au coeur tendre. On dirait quil a un
coeur mariné dans la générosité. Nous ferons |a connaissance de
deux trafiquants frangais = & la noix ». Sans oublier les truands
americains. J'an passe et jen repasse pour aller au plus presse.

Au chapitre des allusions sous forme d'hommages, il y en a
tellement qu'un zébre s'enfargerait dans les motifs de son pyjama.
L'obscur objet du délit rejoint linsoutenable légéreté d'une tragédie
avec la mort el sa trousse. Les ailes du plaisir planent sur l'ombre
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dun vol douteux au-dessus d'un nid de passeurs de drogues. Les
oiseaux de malheur s'attaquent a un faux coupable. Il y aura un
kidnappage de jumeaux par des caids.

Mika Kaurismaki ne se contenle pas de citer a la Godard des
phrases d'écrivains qu'il admire, Les cingastes qu'il aime, Kaunsmaki
nous les montre en les faisant jouer dans son film. Samuel Fuller,
maitre és polars dans le cinéma américain, joue le role d'un truand. |l
semble suspendu & son cigare comme s'il s'agissait d'une bougée de
concentration. Wenders, ce spécialiste de l'errance, incarne ici un
pompiste. Un métier qui jouit d'une sédentarité |égendaire. Comme
contre-emploi, il est difficile de faire migux. Jim Jarmusch qui nous a
habitués a de folles équipges se contente de faire une courte
apparition dans fa personne d'un barman un peu louche. Eddie
Constantine semble sortir tout droit d'Alphavifle. Il joue le rdle dun
gangster fatigué qui sent le besain de se recycler.

Les dialogues dans ce film sont souvent dréles et savoureux. Par
exemple, Alex se fait accuser par Igor d'avoir passé son permis de
conduite par correspondance ou de conduire avec son permis de
chasse. Certaines situations provoquent un rire assuré, Par
exemple, ce gangster qui vole des couches-culottes en découpant
un rond dans une vitrine comme 'l s'agissait d'un vol de coffre-fort.
La plus tordante des situations, c'est lorsqu'Alex essaie de se
débarrasser de deux cadavres exquis échoues sur la banquette
arrigre de sa voiture. Un lieu accidenté n'en veut pas. Une urgence
les refuse et un préposé aux vidanges veille sur sa marchandise.
C'est aussi drole qu'un pingouin loufoque. Alex se paie méme le luxe
d'une petite angoisse métaphysique provoquée par un probléme
d'éthique professionnelle. Un chauffeur de taxi a-t-il e droit de voler
des voleurs? Voler un voleur, est-ce un survol ou une bonne action?
Il'y a la un magot qui incite & une vive réflexion sur des magouilles
récusées par Stella.

A la sortie d'un visionnement, quelques spectateurs
probablement branchés sur le cinéma américain affichaient leur
déception. lls trouvaient que ca ne décollait pas assez. |l faut dire
que, malgré les nombreuses péripéties, Helsinki Napoli garde une
vitesse de croisiére 4 'europeenne, Le cinema américain a tendance
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a donner des coups de pied dans l'arriére-train de l'action pour la
faire plus vite avancer. Ce film laisse au rythme le temps de
reprendre son souffle entre deux séquences mouvementées. Ne
serait-ce que pour nous donner le temps de nous délecter des
allusions et des hommages qui foisonnent dans ce film.

Helsinki Napoli n'est pas qu'un petit-bonbon pour cinéphiles
heureux, C'est un film qui s'ouvre & plusieurs nationalités. On y
rencontre méme un Russe. Et ce, avant la chute du Mur de Berlin,
Pour moi, limportance de ce film ne vient pas du fait qu'il simpose

«Du moment que le bonheur c'est e vivre, on doif Ie rouver aussi
bien dans fa douleur gue dans e plaisir ef parfois jusque dans
f'annuis,

Marcel Jouhandeau

Baptéme, le derier film de Reneé Feret, aurait tout aussi bien pu
étre Ihistoire de votre vie, celle de vos parents ou de vos voisins.
Nous sommes dans la France profonde, dans la région du Pas-de-
Calais, quatre ans avant que la Deuxiéme Guerre mondiale ne
vienne troubler une belle quiétude. Pierre &t Aline s'aiment et se
marient. Qu plutbt se marient et s'aiment ensuite. Un enfant blond
comme les blés naft, puis meurt. Deux autres viennent le remplacer.
Pierre bosse a gauche et & droite: trente-six métiers, trente-six
miséres. Aline s'ennuie, vient a un cheveu de tromper Pierre. Les
années s'envolent. Pierre meurt. Aline pleure. Fin de la
représentation.

Il existe dans I'oeuvre de Féret une intention pure et légitime,
celle de s'attarder sur trente ans de la vie de gens ordinaires, en
I'occurence ses propres parents, des étres sans histoire 4 qui
d'ailleurs le film est dédie. Mais encaore faut-il les rendre attachants a
I'écran, ce qui n'est pas le cas dans Baptéme. La demande en
mariage d'Aline & l'endroit de Pierre se déroule de fagon si subite et
précipitée, dans les premiéres minutes, gu'il devient bien difficile,
faute de profils psychologiques bien cemés, d'éprouver |la moindre
empathie pour les petits bonheurs et les grands malheurs qu'ils
connaitront par la suite. La petite serveuse de bistrot qu'est Aline
aurait épousé le notaire comme ses parents lui conseillaient, plutét
que ce marchand de beurre, que nous en aurions pas eu cure, |l est
vrai que tourner sur «la vie des gens riches et célebres» se veut
peut-éfre un exercice moins ennuyeux que s'inspirer de gens qui ne
laissent aucune trace ostensible de leur passage sur nofre planéte.
Le luxe et l'opulence auront toujours le don d'attirer les foules et
d'exciter la curiosité populaire. Le petit quotidien de gens sans
histoires n'inspire évidemment pas les scénaristes, a moins de
mettre I'accent sur un aspect bien particulier de leur vie, comme ce
fut le cas, par exemple, dans Ordinary People, ol Robert Redford
s'attardait sur les stigmates de la noyade d'un adolescent sur les
membres de sa famille. Le trio Hutton-Sutherland-Tyler Maare était
émouvant de sincérité, d'ol le succés de ce film qui devait se sauver
avec ['Oscar supréme cette année-la.

Les tranches de vie de Pierre et Aline défilant & un rythme inoui,
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comme un chef-d'oeuvre sans appel, mais parce qu'il annonce ce
que pourrait étre le cinéma européen de demain. Ce film finno-
germano-suisse, c'est plus qu'une coproduction réussie. Cest la
mise en commun de plusieurs talents au service d'un film qui se
déguste comme un cocktail autour dune table ronde qui grouperait
les nouveaux chevaliers d'une Société des nations profondément
renouvelée.

Janick Beaulieu

sur les rails d'un scénario on ne peut plus linéaire, sans laisser le
temps au spectateur de tout digérer. On joue & saute-mouton avec
les années, passant du baptéme du petit dernier (survenu le jour de
I'Armistice, d'ou le titre) aux velléités d'adultére d'Aline, puis aux
tracas financiers de Pierre, sans oublier le désir d'émancipation des
enfants devenus grands et, dans un épilogue plutot raté, linévitable
mort d'un des deux conjoints. Outre la pérennité du couple maigré
les embiiches, un seul fil directeur lie ces scénes: le mélancolique
Tristesse de Chapin, joué au piano et chanté par 'actrice principale,
Valérie Stroh, déja vue a I'écran dans les deux oeuvres précédentes
de Féret, Mystére Alexina et L'homme qui n'éfait pas la. Ce sont la
les seuls moments touchants.

La direction des acteurs de Baptéme laisse a désirer. Le couple
Valérie Stroh et Jean-Yves Berteloot (dont la bouille rappelle  la fois
Dennis Quaid et Tom Hanks) joue avec mollesse, débitant ses textes
d'un agagant ton théatral. Certaines scénes sirupeuses croulent
sous un maniérisme de mauvais aloi. Exemple: 1955, c'est Ia féte
des Méres, |a radio inonde la maison de la voix de Tino Rossi et son
Maman, c'est foi la plus belle du monde. Les deux enfants d'Aline lui
apportent un cadeau. Réplique de maman Aline a ses momes, dun
ton pointu: «Mais tu sais, Rémi, que le plus beau cadeau que tu
puisses me faire, c'est de travailler davantage en classe et de ne
plus &tre consigné le dimanches. A-ga-gant! Les autres acteurs sont
a l'avenant: le grand-pére alcoolique (qui, soit dit en passant,
disparait mystérieusement au mitan du film sans qu'on sache
pourquoi), le frére jaloux, Maurice I'instituteur, la bonne & la voix
stridente, les enfants trop sages pour étre crédibles.

Baptéme, c'est donc la chronique floue des gens sans nom. Un
hymne désincamé, dedié a des héros ordinaires dont la vie est un
long long long fleuve tranquille ...

Normand Provencher



Aux sources du Nil / Mountains of the Moon

«L homme qui apprend doi croire;

celu qui sart doif axamingrs

Roger Bacon
L'histoire du Nil se perd dans la nuit des temps. Ce fleuve — le
plus long du monde, sans lequel |'Afrique ne serait qu'une vaste
contrée désertique — representait un véritable objet de culte pour
les anciens Egyptiens qui voyaient en Iui un serviteur des Dieux.
Pendant des siécles cependant, nul ne put déterminer le lieu
dorigine exact de ce majestueux cours d'eau. Ce sont les récits des
marchands qui permirent I'élaboration des premiéres cartes ol 'on
retrouve «les monts de la lune=, source du Nil selon la légende.
Néron, César et Napoléon tentérent en vain d'en savoir davantage
gréce & des missions d'exploration. Ceux qui arriveront & maitriser le
Nil domineront ceux qui én dépendent, croyait-on & 'époque. En
dépit de la découverte de nombreux affluents, il fallut attendre
jusqu'au milieu du XIXe siécle pour voir deux explorateurs 2 la foi de
charbonnier, Richard Burton et John Speke, réussir enfin, malgre
dinnombrables emblches, 4 inscrire leur nom en letires d'or dans

les manuels de géographie.

C'est de cetle épopée unique, aux limites de 'endurance
humaine, dont il est question dans le demier film de Bob Rafelson,
Mountains of the Moon, inspiré de la nouvelle biographique Burion
and Speke de William Harrison. Aprés neuf ans d'obstination, a
résister aux bonzes hollywoodiens qui cherchaient & lui imposer
leurs diktats, Rafelson (Five Easy Pieces, The Posiman Always
Rings Twice) peut se féliciter d'avoir tenu le coup: Mountains of the
Moon, en dépit de quelques erreurs de parcours, se veut une oeuvre
puissante, exaltante et enrichissante.

Ratelson a refusé tout compromis, donc, pour voir aboutir son
projet selon ses propres désirs. Cefte intransigeance s'est poursuivie
pour le choix des acteurs, principalement celui qui aurait a faire
revivre sir Richard Burton. La tache n'était pas simple. Il fallait
dénicher la perle rare capable de rendre au grand écran
I'extraordinaire passion de cet homme polyglotte (il parlait
24 langues et plus d'une centaine de dialectes), grand voyageur, fine
lame, excellent écuyer, bon tireur et écrivain fécond (on lui doit entre
autres une traduction littérale des Mille ef une nuits en 16 volumes).
Aprés I'audition de 130 comédiens, Rafelson arréta son choix sur
Irlandais Patrick Bergin. Son intuition ne lui a pas fait défaut.
Carrure athlétique, cheveux rebelles, une flamme au fond des yeux,
Bergin porte le film sur ses épaules. Comme si le réle avait été écrit
pour lui, La fougue, la persévérance, la soif de connaitre de Burton
renaissent sous nos yeux, au fil de son périple africain, coude &
coude avec John Speke (décevant lain Glen), celui qui, des années
plus tard, mi) par l'orgueil de la réussite, devait lui mener une utte
intellectuelle sans merci devant la sélecte Royal Geographical
Society pour la revendication de leurs découvertes communes
(L'histoire devait prouver, deux ans aprés la mort de Speke, que ce
dernier avait raison et que le lac Victoria était bel et bien la source
duNil.)

Partis de la Somalie en 1854, Burton, Speke et une poignée de
porteurs, dont le courageux Siddi Bombay (la couleur de sa peau a

fait qu'il ne fut jamais reconnu par l'aristocratie britannique en dépit
de ses voyages aux quatre coins du continent africain), atteignirent
le lac Victoria au terme d'un éprouvant périple de deux ans. Deux
ans a défier les conditions climatiques et géographiques, a vivre
dans la crainte de subir les attaques des indigénes, & composer
avec la faim, la soif, la maladie, les animaux sauvages, les insectes.
Marcher, encore et toujours, quidé par le seul désir de faire reculer
les frontiéres de la connaissance humaine. Comme Hillary en route
vers le sommet de [Everest. Comme Amundsen au Péle Sud. A un
seul moment Burton s'interroge sur le sens de son expédition
suicidaire: «Pauvre fou. Le diable te méne...» Ce seront 14 les seules
interrogations métaphysiques que mettra Rafelson dans la bouche
de son héros. Au fil dun scénario parfois cahotique cependant, nous
apprenons & découvrir Burton, un humaniste qui cherchait &
connaitre sans imposer sa culture aux autres peuples, a s'ouvrir aux
moeurs étrangéres sans spolier comme l'ont trop fait ses
prédécesseurs et ceux qui le suivront. Avant-gardiste, il n'hésitera
pas a «briser les mythes sur I'homme noir» devant l'aristocratie
londonienne. Cette indépendance d'esprit n'aurait guére été possible
s'il avait accepté que ses expéditions fussent financées par I'Eglise.
Pas étonnant que Rafelson se soit si fortement identifié & ce Burton.
On ne peut en dire autant de 'énigmatique Speke, dont le rle
manque parfois de discernement. Homme de paille d'un éditeur sans
scrupules, géographe attiré par le prestige, il ne réussit pas & nous
convaincre véritablement. Etait-il vraiment capable d'amitié, comme
se demandait Burton? Nul ne le saura. Sa mort (ou son suicide?)
sera a son image: mystérieuse.

Sir Burton n'était guére un enfant de choeur. Déja jugé pour ses
écrits «pornographiques», il ne cachait pas son intérét pour les
découvertes ethno-sexuelles. Heureusement, Rafelson a su éviter
de tomber dans ce piége accrocheur. De cet aspect anacdotique, il
ne retient qu'une courte séquence ol Speke, mal & l'aise, le
surprend a peindre de jeunes indigénes nues, et une autre ol celle
qui allait devenir sa compagne, Isabelle Arundell, jette un coup d'eil
dans l'une de ses traductions du Kama-Sutra.
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LAST EXIT TO BROOKLYN
— Readlisation: Uli Edel —
Scénario: Desmond
Makano, d'aprés le
roman de Hubert Selby Jr
— Production: Bernd

Eichinger — Images:
Stephan Czapsky —
Montage: Peter

Przygodda — Musique:
Mark Knopfler — Décors:
Leslie Ann Pope —
Costumes: Carol Oditz —
Interprétation: Stephen
Lang (Harry Black),
Jennifer Jason-Leigh
(Tralola), Burt Young (Big
Joe), Peter Dobson
(Vinnie), Jerry Orbach
(Boyce), Cameron
Johann (Spook), Stephen
Baldwin (Sal), .Jason
Andrews (Tony). James
Lorinz (Freddy), Sam
Rockwell (Al), Alexis
Arquette (George). Zette
(Regina). Ricki Lake
(Donna). John Costelloe
(Tommy)., Christopher
Murney (Paulie), Frank
Acciarito (Eddie), Lisa
Passero (Teresa) —
Origine: Républigue
fédérale allemande —
1989 — 104 minutes —
Distribution: Alliance /
Vivafilm

Mountains of the Moon n'est toutefois pas dépourvu de défauts.
Qutre l'absence de chimie véritable entre Speke et Burton, imputable
a la disproportion des talents en présence, le scénario piétine par
moments particuliérement dans les séquences tournées dans la tribu
africaine, ol Rafelson s'attarde sur des insignifiances et sombre

Last Exit to Brooklyn

Il y a une scene, dans le plus récent film de 'Allemand Uli Edel,
qui sort tout droit de limagerie catholigue: celle ol le représentant
syndical pédéraste est «crucifié» sur une vieille cléture de bois apres
avoir tente de violer un pelit garcon. Tout en sang et en larmes,
endure son calvaire dans un décor de fin du monde, sous des
eclarages expressionnistes et dans un concert infernal de violons.
Un peu plus, et on se croirait au beau milieu de Goigotha de Julien
Duvivier...

La comparaison n'est pas tirée par les cheveux. Comme I'a fait le
réalisateur de Pépé le Mako, en effet, Edel {qui nous a déja donné le
trés sordide Moi, Christiane F..., un socio-drame accrocheur qui
traite des punks, de la drogue et de la prostitution juvénile) pousse
«|'esthétique de la noirceur» 4 ses extrémes limites. Son ciel,
constamment sombre, ploie sous le poids des nuages; ses cadrages
hyperdramatiques transforment chague visage en vallée de douleurs
gt ses personnages, tous vétus de haillons, rappellent ces créatures
suintantes et pouilleuses qui illustraient la destruction de Sedome et
Gomorrhe dans les vieux bouguins d'éducation religieuse. Bref, nous
nageons en plein mélodrame crypto-biblique, plein de bruits, de
fureur... et de martyres.

Adaptation crépusculaire du roman de Hubert Selby — roman
qui, rappelons-le, fut taxé de pornographie & sa sortie en 1964 —,
Last Exit to Brooklyn nous entraine dans un univers étouffant et
désespéré. A travers le destin tragique de personnages miserables,
ce film jette un regard amer et désespéré sur [ Amérique des années
50. Il y a Tralala, la jolie délinquante qui se fera violer par une
dizaine d'inconnus dans le fond d'une cour mal famée; le
représentant syndical mal marié qui découvrira son homosexualité
au bras d'un jeune garcon efféming; le fravesti toxicomane qui finira
sous les roues d'un camion; Ia jeune fille obése qui tombera enceinte
au grand désespoir de ses parents; 'adolescent arriére qui
deviendra la téte de turc de son quartier; le soldat qui sera
sauvagement battu par une bande locale; les grévistes qui
essuieront les coups de matraque des policiers; les hommes qui
suivront Tralala dans la ruelle pour tomber dans les mains de ses
copains; etc.

Alors que le roman de Selby était compose de six histoires
Indépendantes 'une de lautre, Edel, lui (comme I'a fait James Ivary
pour son adaptation de Slaves of New York), a opté pour un
scénario linéaire, qui se déroule dans une méme unité de lieu et de
temps. Si la structure du récit est quelque peu artificielle — les
personnages se croisent plus quiils ne se rencontrent, — le résultat
final, lui, gagne en force et en impact. Ce qui n'était qu'une suite de
«petites musiques de chambre» devient ici une véritable symphanie
de cris et de plaintes. En plus de se répondre comme des échos, les
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dans une grossiere facilité. Son oeuvre ne posséde certes pas le
souffle épique des Lean et Attenborough, mais offre le plaisir de
lever le voile sur 12 vie d'un homme qui avait fait de la connaissance
son seul leitmotiv, sa seule ambition.

Normand Provencher

différentes histoires, ainsi entrecroisées, amplifient le cni de détresse
poussé par ['oeuvre originale,

Afin de cimenter les divers récits entre eux et mieux nous faire
oublier Iincohérence du scénario, Edel a opté pour une mise en
scéne «de fer= qui multiplie les parti pris formels. La photo, les
cadrages, la musique (composée par Mark Knopfler, le guitariste de
Dire Straits), chaque élement visuel et sonore cherche a créer un
climat pesant, inquiétant, étouffant. Ge formalisme ne se limite pas a
créer une simple ambiance «existentielles: il devient une véritable
prison qui écrase ef oppresse les personnages.

C'est d'ailleurs dans cette confrontation singuliére entre le
caractére réel et humain des personnages et le caractére surréel et
artificiel de la forme que se situe intérét majeur de ce film. Alors que
le Fasshinder de Querelle et le Zulawski de L'important c'est d'aimer
avaient poussé leur amour de la théatralité jusqu'a transformer leurs
personnages en Arlequin surréalistes (rappelez-vous les répliques
«littéraires= de Brad Davis dans le premier et de Jacques Dutronc
dans le second), Edel, lui, privilégie un jeu naturel. Résultat: on se
retrouve devant un melange étrange mais fascinant de Sidney
Lumet et de Tim Burton.

Soulignons en terminant l'interprétation extraordinaire de
Jennifer Jason Leigh dans le réle de Tralala. A la fois naive et
perverse, sombre et lumineuse, elle créve litéralement I'écran. Tous
ceux qui l'ont vue dans Miami Blues savent qu'elle est lune des
meilleures jeunes comediennes des Etats-Unis. Le jour ol elle
trouvera son Raging Bull, Hollywood tremblera...

Richard Martineau



L'homme qui voulait savoir

Un soir funeste attend un jeune couple de Hollandais en
vacances prés de Nimes, Avant d'étre victime d'un psychopathe,
Saskia aura le temps de raconter a Rex un songe premonitoire.
emprisonnée dans un oeuf d'or, qui erre dans linfini, elle croise
furtivement Rex, dans la méme situation. Le recit de ce réve,
précisons-le, se déroule lors d'une panne d'automabile qui survient &
lintérieur d'un tunnel noir. En sortant du tunnel, Saskia et Rex
regagnent la lumiére chaude du Midi. Mais la mort appelle Saskia
sous le soleil, en la personne de Raymond Lemorne.

Sous une apparence anodine, Lemorne est en réalite un
455a8sin consciencieux qui expérimente le crime pour se donner un
equilibre intérieur. Ce professeur de chimie ne saurait se contenter
d'une pelite existence tranquille o0 voudraient le confiner travail,
famille et maison de campagne. Méticuleux, il croit néanmains aux
vertus du hasard: sa victime se présentera au moment choisi. Saskia
croise sa route et meurt sans comprendre.

Rex, pour sa part, ne peut se résoudre 4 cette fatalité. |i cherche
durant trois longues années l'indice susceptible d'expliquer la
disparition de sa compagne. Lemorne |ui-méme vient & sa
rescousse, pour lui offrir bientdt la clef du mystére. Mais cette clet
ouvre aussi les portes de la mort...

Comment classifier le film de George Sluizer? Thriller
psychologique? Sirement pas. Faux drame policier avec soupgon
dlonisme? Peut-étre. Cerains ont évoqué Hilchcock. La référence
me semble facile. On pourrait certes souligner [habileté de la
construction dramatique; encore que «dramatique~ convienne plus
ou moins a cette histoire racontée assez froidement et sans réel
suspense, L'angoisse — car angoisse il y a — résulte plutot de
I'apparente insignitiance des faits. Lemorne (campé par
limpénétrable Bernard-Pierre Donnadieu) n'effraie pas, il intrigue.
Quel est son plan, quel ultime but s'est-il assigné? Il nous
l'expliquera lui-méme:; le plaisir gratuit du mal, miroir inversé d'un
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confort frop médiocre,

L'avant-demiére et trés bréve séquence du film, qui ne nécessite
nul effiet particulier ni la moindre prouesse technigue, est absolument
terrifiante. L'harreur ne vient pas de ce que le spectateur peut voir
{puisqu'il n'y a pour ainsi dire rien a voir) mais de Ia situation vécue
— fagon de parler — par Rex. Seul le spectateur qui voulait savoir
saura enfin de quoi il retourne. Je n'en dirai donc pas plus a ce sujet,
et |ui laisseral le loisir de combler sa morbide curiosité, quitte a lui
saper le moral pour le reste de la soirée...

Car, il faut bien l'avouer, le climat trouble de L ‘Homme qui
voulait savoir n'est pas tempere par une fin heureuse — ce qui le
démarque encore davantage des happy end hitchockiens. Sl reste
quelque espoir, il réside en cefte étrange réve cité plus haut; l'oeuf
d'or, symbole d'une vie se prolongeant au-dela de la mort terrestre,
témoigne de la possible rencontre de Rex et Saskia dans un monde
de lumiére inaccessible aux vivants.

Denis Desjardins

Joe contre le volcan / Joe versus the Volcano

Qu'on se le dise, le style et |a fantaisie font un retour réjouissant
dans la comédie américaine! Aprés une décennie qui m'apparait un
peu teme avec le recul, voila qu'en moains de six mois, Hollywood
produit un coup sur coup trois comédies au style marqué: War of
the Roses, She-Devil et maintenant, Joe versus the Volcano. Ces
trois films n'ont pas fait l'unanimite, mais personne ne peut nier
linvention et la recherche de leur réalisation. Des trois, Joe versus
the Voicano est sans doute le plus bizarre et le plus charmant
«Charmant» 4 la fagon des Irésors de pacotille que l'on trouve dans
le grenier de sa tante Hilda. On est loin de la grosse machine bien
huilée de Tootsie ou du faux-flyé des Ghostbusters, et c'est tant
mieux. Le film de John Patrick Shanley ne répond pas aux critéres
habituels d'évaluation (le film a plus d'une faiblesse), mais il a tout du
bibelot félé auquel on s'attache.

Disons tout de suite que le principal défaut du film tient & la

minceur du propos. C'est un film & flashes. L'idée de départ est
pourtant excellente: un ancien pompier hypocondriague, devenu
employé de bureau, apprend qu'il ne lui reste plus que six mois a
vivre et accepte d'aller se jeter dans un volcan. Je schématise un
peu, mais c'est pour migux souligner certaines caractéristiques dans
I'écriture comique de Shanley. Tout d'abord lronie. Le médecin du
malade imaginaire annonce a ce dernier qu'il souffre vraiment d'un
mal incurable. N'est-ce pas la hantise de tout hypocondriaque?
Cauchemar qui cache cependant un fantasme refoulé, celui de
vraiment étre atteint dune belle et exotique tumeur qui justifie tous
nos maux. Joe Banks peut alors devenir un martyr-néros, ce quiil
était par ailleurs, en tant que pompier. Cela nous améne a parier de
I'exagération comme motif comigue et de la fatalité comme agent
moteur. De simple sapeur qu'il était, Joe Banks est appelé a se
transtormer en pompier cosmique. Tout un superhéros! Ce n'est
gu'en sacrifiant son corps au volcan qu'il pourra apaiser les feux et la

L'HOMME QuUI VOULAIT
SAVOIR (Spoorloos) —
Réalisation: George
Sluizer — Scénario: Tim
Krabbé, d'aprés son
roman L'Oeuf dor —
Production: Anne Lordon
et George Sluizer —
Images: Toni Kuhn —
Montage: George Sluizer
et Lin Friedman —
Musique: Henny Vrientan
— Son: Piotr Van Dijk —
Décors: Santiago Isidro
Pin — Costumes: Sophie
Dussaud — Interprétation:
Bernard-Pierre
Donnadieu (Raymond
Lemorne), Gene Bervoets
(Rex Hotman), Johanna
ter Steege (Saskia
Wagter), Gwen Eckhaus
(Lieneke), Bernadette Le
Saché (Simone Lermaorna).,
Tania Latarjet (Denise).
Lucille Glenn (Gabrielle),
Roger Souza (le gérant
de la statio-service),
Pierre Forget (le fermier
Laurent), Didier Rousset
(le journaliste de la
té.lévision), Caroline
Appére (la caissiére),
Raphaeline (Giséle
Marzin), Robert Lucibello
(le professeur) — Origine:
Pays-Bas [ France — 1988
— 105 minutes —
Distribution: France Film,
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JOE VERSUS THE
VOLCANO — Réalisation:
John Patrick Shanley —
Scénario: John Patrick
Shanley Production: Teri
Schwartz — Images:
stephen Goldblatt —
Montage: Richard Hasley

— Musique: George
Delerue — Son: Keith A.
Wester — Décor: Bo
Welch — Costumes:
Colleen Atwood —

Interprétation: Tom Hanks
(Joe), Meg Ryan (DeDe /
Angelica [/ Patricia) Uoyd
Bridges (Graynamaore),
Robert Stack (le docteur
Ellison), Abe Vigoda (le
chef des Waponis), Dan
Hedaya (monsieur
Waturi), Ossie Davis
(Marshall, le chauffeur),
Barry McGovern (le
vendeur de bagages).
Amanda Plummer
(Dagmar), Carel Kane
(une coiffeuse) —
Origine: Etats-Unis — 1990
— 94 minutes —
Distribution: Warner Bros

lave qui menacent une communauté indigéne... et obtenir le minerai
dont a besoin lexcentrique millionnaire qui 'a engage.

Chemin faisant, le film développe une gentille allégorie sur la soif
de transcendance qui habite plus d'un mortel. Prisonnier de la
grisaille de son emploi de bureau, Joe Banks se sent aliéng. Il a le
teint vert; le lait srit dans son caté matinal; il n'a pas le courage de
courtiser la jolie secrétaire de son patron; la pollution ['étouffe. Bref,
I'norreur. Pour tout support moral, il lui reste les quelques romans
d'odyssées quiil cache dans un tiroir de son bureau et une lampe
d'un kitsch consommé qu'il préfére aux néons du sous-sol ol il
travaille. Munie d'un abat-jour qui s'éclaire, la lampe renvoie & Joe
Banks les images exotiques d'une ile. En branchant sa lampe, notre
héros pose un geste quasiment politique puisque I'objet multicolore
jure avec le monochrome du décor et choque son patron. Mais on
voit aussi comment la lampe magique lui sert d'écran pour la
projection de ses fantasmes. Joe Banks contemple sa [ampe comme
d'autres allaient au cinéma durant la Dépression! On peut méme
interpréter toutes les aventures subséquentes du personnage
comme une extension de ses réves éveillés. L'artificialité et la
fantaisie qui accompagnent la présentation de son odyssée
personnelle nous invitent certainement a le faire. Le film trace donc
le cheminement d'un homme brimé et renfermé sur lui-méme qui
réve qu'on Jui donne la possibilité de prouver sa grandeur d'4me et
son potentiel créateur. D'ailleurs, il faut voir & quelle orgie
imaginative nous convie le film, une fois que Joe Banks se libére des
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décors orwelliens de sa vie quotidienne,

On voit donc que le projet de Shanley ne manque pas dlintérét
Pourtant le spectateur reste sur sa faim. L'impression de
superficialité provient du convenu des développements narratifs et
de leur nature épisodique. Ironiquement, c'est en étant justement
episodique que le film est le plus fidéle au modéle homérien de
'Odyssée, auquel il rend un hommage évident. On passe d'un décor
& l'autre et d'une aventure & l'autre sans que I'évolution du héros ne
nous surprenne. Ce n'est donc pas dans le récit comme tel, ou dans
la psychologie profonde des personnages, qu'il faut chercher la
valeur du fiim. On doit plutdt s'attarder a abondance des détails et a
la richesse des éléments ludigues concoctés par Shanley. De méme,
linvention du découpage et de la direction artistique retiennent
I'attention. Avant tout dramaturge et scénariste & succes
(Moonstruck), on ne pouvait douter que Shanley serait aussi un
créateur d'images. Mais cet homme de lettres posséde un oeil
evident pour le cinéma. On est loin du théétre «en canne~, malgré
I'emploi presque outrancier du carton-pate dans la scénographie du
film.

De plus, les historiens du cinéma comique apprécieront
slrement les révérences que le réalisateur semble faire aux
différentes traditions de la comédie américaine.

Le film débute sur une variation intimiste et minimaliste de Brazil
(1985), du cinéaste américain Terry Gilliam, La présence de Robert
Stack et de Lloyd Bridges, dans le premier tiers du film, rappelle leur
contribution récente au sous-genre du pastiche avec Airplane!
(1980). Le duo Tom Hanks/Meg Ryan a tout le piquant et la légéreté
du tandem Rock Hudson/Doris Day, qui fit le bonheur des cinéphiles
dans les années 50 et 60. Les périples exotiques de Joe Banks
rappellent les aventures de Bing Crosby et de Bob Hope dans Road
to Bali (1952), Road fo Rio (1947), Road to Utopia (1945}, etc. On se
rappellera aussi que, dans chaque film de cette série, l'actrice
Dorathy Lamour campait un personnage différent, que des compéres
devaient tirer d'un mauvais pas. La formule est reprise, mais
condensée par Shanley, lorsqu'il fait jouer les trois héroines de son
film par la méme actrice, Meg Ryan (d'ailleurs fort drble dans ses
compositions). Sur Ile, I'aspect caricatural des indigénes et le
burlesque des échanges entre personnages évoquent le cinéma
tarte & la créme des années 20 et 30, et ce, de Laurel et Hardy &
Abbott et Costello, en passant par les trois Stooges.

Il est intéressant de remarquer que plus le film avance, plus les
références de Shanley remontent le cours du temps. Cela explique
peut-étre pourquoi le film se termine en queue de poisson; une finale
qui frustre plus d'un spectateur. Les deux amoureux échappent &
I'enfer du volcan pour se retrouver dans la mer, tels des bébés
naissants dans le liquide amiotique. Ils sont aussi comme Adam et
Eve, seuls au monde sous la volte céleste. Tout est & recommencer,
mais personne ne sait oll aller, ni les personnages, ni lauteur.

Le film, |ui, se retrouve déja sur les tablettes des clubs video.
C'est un peu dommage.

Johanne Larue



Total Recall

Malgré sa promesse de ne plus toucher aux films a effets
spéciaux aprés Robocop, ce projet de science-fiction qu'est Total
Recall ne pouvait qu'intéresser le réalisateur hollandais Paul
Verhoeven. Les problémes didentité du héros dont la personnalité
en cache une autre, la zone trouble qui s'installe entre raalité, illusion
et réve, et la violence saignante dont regorge le scénario s'accordent
parfaitement avec les préoccupations de l'auteur de The Fourth Man
et Flesh and Blood.

Malheureusement, il fallait qu'il tombe sur Arnold
Schwarzeneqgger. Amold est un paradoxe vivant. D'une part, il attire
a lui les producteurs, donc 'argent, et les réalisateurs importants
(James Cameron, Walter Hill, John McTiernan). D'autre part, bien
que doué d'un charisme certain, c'est un trés mauvais acteur, au jeu
trés limité, qui ne peut rendre les nuances el les émotions requises
pour un personnage aussi complexe que e double rdle de
Quaid/Hauser dans Total Recall. Le film sombre donc rapidement
dans le syndrome de la superproduction, qui consiste & camoufler
les imperfections du jeu de la vedette et les nombreux trous dans le
scénario en multipliant les scénes d'action, les actes violents, les
effets spéciaux et les morceaux de bravoure spectaculaires.

Un autre probléme surgit alors: une fois Arnold associe & un
projet, le scénario est complétement réécrit pour étre moulé sur
mesure a la superstar. Tofal Recall n'échappe pas & ce processus.
Ce scénario avait déja é1é travaillé une trentaine de fois, avan
l'armivée d'Arnold, par différents realisateurs et pour différentes
vedettes, En plus de raconstruire I'histoire de bout en bout (surtout le
dermier tiers), Arnold impose sa marque de commerce, les «one-
liners» débiles. A titre d'exemple, dans un combat avec sa femme
terrienne, Quaid hésite & lui tirer dessus, Dissimulant une arme
derriére son dos, elle lui dit: «Tu ne tirerais pas sur ta femme; aprés
tout, on est marié.» Sur ce, elle le brague et Quaid la tue en
répliquant: «Considére ¢a comme un divarce.» Ou encore, Quaid
fransperce un traitre avec une gigantesque vrille en lui criant.
«S5Crew youl» («Visser», en anglais, mais aussi «\a te faire foutrels),
Ces repliques bétes détruisent entiérement la crédibilité déja
chambraniante du personnage.

Placé devant le fait accompli (Armold a toujours le dernier mat),
un réalisateur de la trempe de Verhoeven se retrouve dans la méme
position que David Lynch savec Dune: il fait du mieux qu'il peut avec
une mégaproduction qui échappe & son contrile. D'un point de vue
strictement visuel, Total Recall nous en met plein la figure: des
scénes d'action menées a un rythme d'enfer et d'une violence
inouie, avec en prime des visions remarquablement réussies des
paysages martiens et la création d'un monde décadent sur Mars qui
se rapproche plus de Métropolis que de Blade Runner (voir le
panorama rougedtre de Venusville que contemple le dictateur
Cohaagen de sa fenétre).

Cependant, enlevez loute cette action, ces poursuites, ces
lueries, ces explosions, et les problémes narratifs deviennent
apparents. Dommage, car la trame se révéle fascinante. Un ouvrier
terrien de 2084 réve continuellement a Mars, planéte sur laquelle il

n'a jamais mis les pieds. Au lieu de sy rendre, il décide de
calmer son angoisse en se faisant implanter électroniquement la
mémoire d'un voyage sur Mars, la specialité de ia compagnie Rekall,
Durant le processus dimplantation, quelque chose fourne mal et
Quaid réveille une autre personnalité en lui, Hauser, qui lui fait une
affreuse révélation: Quaid n'a jamais existé, il n'est qu'un implant
mnémanique.

Ga, c'est du pur Philip K. Dick, car le scénario est basé sur une
de ses nouvelles. Tout ce que fait Quaid peut n'étre qu'une illusion
concoctée par Rekall, car il est en train de vivre exactement ce qui
lui avait été promis (devenir un superagent martien, fuir sur Mars,
rencontrer une brunette, affronter le dictateur Cohaagen). Lorsqu'i
arrive sur Mars, Quaid rencontre un psychiatre qui se dit envoyé par
Rekall, parce que, selon lui, Quaid est toujours sur Terre victime
dune désillusion paranoiaque. Si Quaid ne se réveille pas, tout va
s'effondrer autour de lui, il deviendra le meilleur ami du dictateur et
entrainera |a planéte dans un cataclysme iméversible. Quaid ne le
croit pas, le tue (quoi de neut?) et, dés ce moment, tout ce que le
psychiatre lui a prédit lui arrive vraiment!

Jusque 13, tout est possible. On ne peut savoir si ce n'est qu'une
illusion ou la réalité. Malheureusement, la mort du psychiatre marque
la perte de contrile narratif, ce qui explique la déception que I'on
éprouve en subissant le dernier tiers du film, remanié pour faire
plaisir & Arold. lroniquement, la scéne du psychiatre peut se voir
comme un avertissement aux scénaristes de ne pas continuer a
ecrire la fin exigée. Car jusqu'a ce moment, Tofal Recall se dingeait
sur la route de Brazil, avec sa fin tragique et étonnante. Mais la
finale de Total Aecall est tellement invraisemblable et décrochee,
avec cette technologie extra-martienne laissée sur Mars par une
civilisation disparue (rappelant un peu trop Forbidden Planef), la
soudaine et impossible regéneration de |'almosphére de Mars, la
mort de tous les méchants et le baiser de happy-end entre Amold et
|a brunette. C'est tellement gros que l'on s'attend & ce que Quaid se
réveille dans sa chaise de Rekall. Mais non! O déception! Cest
vraiment la fin, la vraie! Vive Amold!

II est certain que Verhoeven n'aurait jamais laisse le film finir
comme ¢a. Pensez & The Fourth Man, oU I'ambiguité sur la sorciére
demeure jusqu'a Ia fin, sans parler des hallucinations de I'écrivain
superbement intégrées a [intrigue. Pensez au cynisme de Flesh and
Blood ou & Ia satire mordante de Robocop. En fait, la déception
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TOTAL RECALL —_
Réalisation: Paul
Verhoeven — Scénario:
Ronald Shusett, Dan
O'Bannon, Gary
Goldman, d'aprés la
nouvelle We Can
Remember It for You
Wholesale de Phillip K.
Dick — Production: Buzz
Feitshans, Ronald Shusett
— Images: Jost Vacano
— Montage: Frank J
Urioste — Musique: Jerry
Goldsmith — Décors:
Robert Gould .
Costumes: Erica Edell
Philips — Effets spéciaux:
Thomas L. Fisher —
Interprétation: Arnold
Schwarzenegger
(Quaid), Rachel Ticotin
(Meling), Sharon Stone
(Lori), Ronny Cox
(Cohaogen), Michael
Ironside (Richter),
Marshall Bell (George /
Kuato), Mel Johnson, Jr
(Benny). Michael
Champion (Helm), Roy
Brocksmith (le docteur
Edgemar), Ray Baker
(McClane), Rosemary
Dunsmore (le docteur
Lull), David Knell (Ernie),
Alexia Robinson (Tiffany),
Dean Norris (Tony), Mark
Carlton (Bartender),
Debbie Lee Carrington
(Thumbelina), Lycia Naff
(Mary), Bobby Costanzo
(Harry), Michael La
Guardia (Stevens), Pricilla
Allen (o grosse dame) —
Origine: Etats-Unis — 1990
— 109 minutes —
Distribution: Columbia.




BADIS — Réalisation:
Mohaomed Abderrahman

Tazi — Scénario:
Noureddine Sail, Farida
Ben Lyazid — Production:
Omar Jawal — Images:
Federico Ribes —
Musique: Tawfig Ould
Amar — Son: Yves Osmu
— Décors: Farid Bel Kahia
— Interprétation: Jilali
Farhati  (l'instituteur),
Maribel Verdu (Moira).
Zakia Tahiri (Touria),
Naima Lamcharki (la
cabaretiére), Bachir Skirej
(le pécheur), Miguel
Molina (la jeune
légionnaire}) — Origine:
Maroc/Espagne — 1988
— 90 minutes —
Distribution: Crépuscule.

éprouvée ressemble beaucoup & ce qui s'est passé avec Dune,
quoique les attentes pour Total Recall étaient moins grandes. Je
crois que nous sommes condamnes & étre dégus par ces
mégaproductions qui courbent I'&ching sous le poids des impératits

Il était une fois des gens heureux qui vivaient sous la
surveillance d'un soleil qui n'avait pas la réputation d'avoir froid aux
yeux. Il déposait ses rayons cuisants sur une population
apparemment chaleureuse,

Badis, un tout petit village au nord du Maroc semblait s'épanouir
en loute quiétude a I'ombre d'une forteresse espagnole. Nous
sommes en 1974 sur |a cite de la Méditerranée. Malgré les
apparences, ce village de pécheurs souffrait plus ou moins
discrétement dun complexe disolement proiangé. Un complexe qui
ne viendra pas simplifier toutes les situations. Surtout, quand ces
derniéres arbordent les couleurs d'une certaine émancipation
féminine face aux versets coranigues.

Touria, c'est la femme d'un instituteur qui enseignait a
Casablanca. La-bas, Touria faisait tourner un peu trop les téles
musulmanes sur son passage. Lui, il est plutot moche. Elle? Elle est
belle comme un rayon de soleil dans un tunnel aux éclairages
mesquins. Pour mettre fin a ces petits manéges qui le rendaient fou
furieux, notre instituteur demande & étre muté dans un bled oublié
des dieux et des autres. C'est ainsi qu'ils aboutissent a Badis. Mais,
un malheur n'arrive jamais seul. Mahomet était 1a jaloux de sa méle
autorité,

A I'cole, notre professeur manie aussi bien le martinet que les
régles grammaticales. Et il continue de pratiquer une jalousie de tous
les instants. Jaloux comme un oeuf peut ['Etre de sa coquille, il jette
un regard ombrageux comme un parasol ambulant sur cette chose
qu'est son épouse. Il n'a rien d'aimable, cet homme. D'ailleurs,
Touria le déteste. Et on la comprend. Il 1a confine donc & ses
appartements. Les loisirs dans ce coin perdu, on ne sait pas trop ce
que cefa veut dire. Boulot et dodo sant a l'ordre du jour et de la nuit.
Dans ce contexte, Touria se sent aussi inutile qu'un cube de
plastique dans un verre de whisky. Que faire pour sortir de cette
cage infernale? Curieusement, c'est notre instituteur qui lui en
donnera l'occasion,

Tout démarre frés lentement dans Badis, comme si le soleil
décourageait tout mouvement précipité. On a comme limpression
que le sable continue de vous briller les pieds. Et ce, méme pendant
la nuit, Les images trés belles rendent bien cette emprise d'un solsil
de plomb sur une petite communauté plus ou moins engourdie dans
ses croyances traditionnelles. Le film prend vraiment son rythme de
croisiére avec la rencontre de Touria et de Moira,

Moira, c'est la fille d'un pécheur qui 'a élevee seul parce gue son
épouse d'origine espagnole avait claqué la porte, il y a quinze ans.
Moira était devenue aussi belle qu'un pommier en fleurs. Son pére
s'inquiétait du fait qu'elle affichait des velléités dindépendance. Belle
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commerciaux. Décidément, la science-fiction perd des plumes. Les
2001 et les Blade Runner sont des oiseaux de plus en plus rares.

André Caron

comme une perle précieuse, elle allumait des désirs chez les
hommes de fous ages. Jusqu'au jour ol un soldat espagnol qui
venait, chaque jour, quérir de I'eau au puits du village |a remarque au
point d'oser lui faire la cour. Moira résiste pour la forme. Et c'est ainsi
que commence une idylle en catimini.

Notre mari jaloux n'était pas insensible aux charmes de Moira.
Pour avoir cette demiére a la portée de son regard, il demanda a
Touria de lui apprendre a lire. Il venait de commetre la bétise de sa
vie. Moira et Touria deviendront de grandes amies. Moira fera de
Touria sa confidente. Complicité oblige. A la faveur dun statagéme,
glles décideront de fuir ce patelin de malheur. Cependant, ce conte
risque de tomber dans la fragédie parce qu'il y a des hommes et des
femmes qui ont une pierre 4 la place du coeur. Et ce n'est pas
nécessairement une pierre précieuse.

Ce drame de moeurs de Mohamed Abderrahman Tazi réussit fort
bien & nous faire partager le désarroi de Moira et de Touria. Mais
Badis porte bien son nom. C'est tout un village qui défile devant
nous avec ses comportements parfois bizarres et son machisme
tetu. Le jour ol on soupgonne [a relation amoureuse de Moira avec
un soldat, tout le village se mobilisera pour obtenir un changement
de convoyeur. Tout de suite aprés le constat de la fuite des deux
amies, tous les hommes du village, petits et grands, partiront a la
chasse aux sorciéres. Et c'est une femme qui lancera la premiére
pierre,

De Ia propriétaire du café au maitre de poste, tout le village
ouvre |'oeil. Et pas toujours le bon. Dans ce patelin, les regards
vicieux pratiguent un sport fort répandu: la surveillance d'autrui. On
g'épie comme si on s'amusait & enlever une & une les épines d'un
cactus. Tazi a un sens de lobservation trés aiguisé. Son Badlis nous
prouve qu'il sait ouvrir le bon oeil: celui qui dénonce toutes les
formes d'intolérance.

Janick Beaulieu




Et la lumiere fut

Le dernier film du Géorgien Otar losseliani est un plaidoyer pour
la survie de la planéte. Si on veul sauver la race humaine, il faut
sauver le milieu o0 elle vit, c'est-a-dire son environnement et sa
culture, Pour démontrer cela, le cinéaste a inventé de toutes pieces
une histoire qu'il est allé tourner dans le village de Djiguinoum au
Sénégal. Et question de donner un peu de chair a son propos,
somme toute assez abstrait, il a demandé a des hommes et des
femmes sénégalais, vétus uniquement de la ceinture aux genoux de
fort jolis pagnes, de se préter & toutes ses fantaisies. Alors que les
hommes imaginés par losseliani ne sont que des paresseux ou des
laveurs de linge indifférents et sans envergure, les femmes sont des
guerriéres dominatrices. La vie paisible de ces villageais trés
respectueux des coutumes ancestrales bascule le jour ou des
hommes civilisés et pas trés prévoyants procédent & des coupes a
blanc des arbres de leur forét. Depuis toujours, ces habitants
refermés sur eux-mémes discutent ferme lorsqu'une femme en a
assez de faire suivre son mari trop paresseux ou bien lorsqu'une
autre voit une rivale faire la cour a I'homme qu'elle a déja pris en
chasse, ou encore lorsque les femmes servanles quittent un couple
parce qu'elles ne veulent plus le servir. Mais lorsque les bicherons
laissent derriére eux des objets jusqu'alors inconnus de ces primitifs,
des disputes plus sérieuses les divisent. Par exemple, les femmes
se battent pour s'approprier un pneu flottant sur la riviere. L'ordre
social en est troublé. Quand leur village sera complétement rasé, les
gens iront tous 4 la ville. Certains vendront des reproductions de leur
idole toute puissante au marche public. lis oublient la valeur
symbolique de la statuette originelle et perdent du coup les
fondements méme de leur culture. Et voila, 'humanité a perdu une
richesse de plus. Un peuple primitif est mort en se détachant de ses
racines et en adoptant les comportements anonymes dune sociéte
desincamee.

Il est drdlement fait ce petit film. On apergoit d'abord un camion
dans la forét, Ensuite, on assiste a la coupe d'un arbre géant. Puis,
on voit des piles de joumaux dans un marché public. Quelqu'un fait
cirer ses souliers, un autre exécute des travaux de couture dans la
rue. Et on revient 2 la forét ol des troncs darbres glissent sur un
cours d'eau. Plus loin, il y a un bateau. Aprés le générique, un lever
de soleil marque le début d'une journée dans la vie d'un petit village
africain. Le plus élonnant, c'est que les gens se parlent dans un
dialecte incompréhensible et qu'il 'y a pas de sous-titres. Il y a par
contre 27 intertitres qui viennent de temps en temps résumer ou
expliquer ce qui se passe, comme dans les films muets. Sauf qu'ici
on entend aussi les voix, la musique et tous les bruits. Tout ceci est
d'abord assez déroutant. On a Impression qu'il ne se passe rien,
quil n'y a pas d'histoire. D'autant qu'il n'y a pas de personnage
principal & sulvre. Le personnage, c'est le village. Alors tout est filmé
en plans d'ensemble ou en plans moyens. |l y a trés peu de gros
plans. On comprend donc que la vie de chague individu n'est pas
trés importante. C'est la collectivité qui importe. Ce choix esthétique
se marie trés bien au théme de ce film qui pose le probléme de la
survie de fout un groupe menace de disparition.

Dans ce petit village qui, rappelons-le, a été imaginé par le
réalisateur, les femmes sont plus libres que les hommes. Ca

(L

correspond, dans l'esprit du réalisaleur, & son « désir de se
promener sur les surfaces des idées féministes ». Il aurait d ne pas
rester 4 la surface et aller voir un peu plus loin. En demandant aux
hommes de s'occuper a des taches traditionnellement attribuées aux
femmes et vice-versa, il a tout simplement pris ce quil y avait d'un
coté pour le placer de ['autre. Présenter le féminisme de cette fagon
revient & dire que les femmes voudraient étre des hommes. Quelle
stupidité! Le vrai feminisme, c'est tout simplement la libération des
hommes et des femmes des rles traditionnels. Ce n'est pas
I'obligation de se plier & d'autres rbles. C'est la liberté de chaix pour
tous.

Cela dit, le film a un certain charme, en bonne partie gréce 4 a
présence des Africains Irés naturels malgré leur absence de
formation d'acteur. La musique et le rythme du film sont tout & fait
réussis. C'est plus lent que la plupart des longs métrages auxquels
nous sommes habitues, mais ¢a correspond tres bien au souffle
personnel du réalisateur qui aime bien montrer les choses sans
insister. Ga oblige le spectateur a étre plus actif et & aller voir ce qui
se cache dans chaque image. Mais, s'il vous plait, n'allez pas
chercher trop loin, ga déplairait au réalisateur qui a deja déclaré:
« Le principe du cinéma est de glisser sur la surface... Je préfére
que mes personnages soient des archétypes, je refuse la
pénétration dans I'ame concréte du personnage =. Tout ¢a tient peut-
éire des origines soviétigues de losseliani. Je ne sais pas s'l est
communiste, mais ces gens-a ont appris a fermer les yeux sur les
besoins individuels et 4 travailler pour le bien commun. Il est peut-
élre mystique. Jugez vous-mémes en lisant ceci: « Il y a eu des
epoques ol le spirituel n'était pas le trésor principal de I'étre humain,
en Gréce par exemple, ol c'élait plutét le corps. La décadence
romaing, elle est stigmatisée par I'apparition du portrait réaliste de
Ihomme », Tirez toutes les conclusions que vous voulez. Je vous dis
seulement que ce réalisateur abhorre les signes particuliers et la
description réaliste des gens. Il préfére observer de loin. Ce qu'i
aime par-dessus tout, c'est se servir des gens et parfois méme des
objets, (souvenez-vous des Favoris de la lung) pour démontrer une
idée. Il ne faut pas non plus oublier de souligner humour de ses
films qui autrement seraient vraiment frop didactiques.

Sylvie Beaupré
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ET LA LUMIERE FUT —
Réalisation: Otar losseliani
—  Scénario: Otar
losseliani — Production:
Alain Queffelean —
Images: Robert Alazraki
— Montage: Otar
losseliani, Ursula West,
Marie-Agnés Blum —
Musique: Nicolas
Zourabichvili — Son: Alix
Comte — Décors: Yves
Brover — <Costumes:
Charlotte David —
Interprétation: Sigalon
Sagna (Badinia, la vieille
guérisseuse), Saly Badji
(Okeonoro, la femme qui
quitte son mari), Binta
Cissé (Mzézvé. la fille au
crocodile), Marle-
Christine Dieme (Lazra, la
jeune mére), Fatou Seydi
(Kotoko. la potiére),
Alpha Sane (Yéré, le
voyageur), Abdou Sane
(Bouloudé, le puisatier),
Soulelmane Sagna
(Soutoura. le paresseux).
Marie-Solange Badiane
(Djou, lo femme du
pulsatier), Moussa Sagna
(Ladé, le chef du village).
Qussmane Vieux Sagna
(Gagou, le fiancé de
Lazra), Salif Kambo
Sagna (Noukoumé,
I'amoureux transi), Fatou
Mounko Sagna (la
fernme de Yéré, une
bagarreuse), Oswaldo
Olivera (Sédou, le
forestier), Bouba Sagna
(Matoutou, le petit
meassager) — Origine:

France, République
féedérale allemande,
Italie — 1989 — 106

minutes — Distribution:
Astral,




DICK TRACY —_
Réalisation: Warren
Baatty — Scénario: Jim
Cash, Jock Epps Jr
d'aprés les bandes
dessinéeas de Chester
Gould — Production:
Warren Beatty — Images:
Vittorio Storaro —
Montage: Richard Marks
— Musique: Danny
Elfman — Décors: Rick
Simpson — Costumes:
Milena Canonero —
Effets spéciaux: Bruce
Steineheimer —_
Interprétation: Warren
Beatty (Dick Tracy),
Madonna (Breathless
(Fleur de peau)
Mahoney). Al Pacino (Big
Boy Caprice), Glenne
Headley (Tess Trushaart),
Charlie Korsmao (Kid).
William Forsythe (Flattop /
Téteplate), Seymour
Cassel (Sam Catchem),
James Keane (Pat
Patton), Charles Durning
(le chef de police
Brandon). Paul Sorvino
(Lips (Lippu) Manlis),
Mandy Patinkin (88 keys /
88 touches), Dick Van
Dyke (le procureur
Fletcher), Estelle Parsons
(madame Trueheart), Ed
O'Ross (tchy / Gratouille),
Dustin Hoffman (Mumbles
!/ Marmonneur), James
Caan (Spaldoni), R. G.
Armstrong (Pruneface /
Peau de fesse)}, Henry
Silva (Influence), James
Tolkan (Numbers /
Nombres), Tom Signorelli
(Mike) — Origine: Etats-
Unis — 1990 — 110
minutes — Distribution:
Buena Vista.

Dick Tracy

Ca y est! Depuis le temps qu'il en parle, Warren Beatty a enfin
adapté la célebre bedé que Chester Gould créa a Chicago dans les
années 30. Et le mains qu'on puisse dire, c'est que le long métrage
porte la marque de son realisateur. Comme Beatty, en effet, Dick
Tracy a de la classe.

/
Contrairement au Batman de Tim Burton, Dick Tracy n'est pas un N /

conte tenébreux, rempli de réferences psychanalytigues: il s'agit
plutét d'une comedie sophistiquée, qui est au cinéma ce que le «tap
dancing» est a la danse. Fidéle a la grande tradition hollywoodienne
— celle des Howard Hawks, George Cukor, Leo McCarey et autres
Frank Capra —, Beatty nous offre un film élégant, fin et spirituel, qui
n'est pas sans rappeler Heaven Can Wait et Reds.

Si le scénario de Jim Cash et de Jack Epps (Top Gun, Legal
Eagles) est plutdt lourd, les décors de Richard Sylbert, les costumes
de Milena Canonera et la photographie de Vittorio Storaro sont quant
a eux extraordinaires de légérete. Avec ses rouges, ses verls et ses
jaunes vifs qui divisent les bons et les méchants et transforment la
ville en arc-en-ciel géant, le film nous plonge dans un univers d'une
gtonnante fraicheur, & mi-chemin entre Who Framed Roger Rabbit?
de Robert Zemeckis et One from the Heart de Francis Ford Coppola.
Quant aux maquettes inquiétantes de Michael Lloyd et Harrison
Ellenshaw, elles ajoutent 4 toute cette histoire un certain climat
d'étrangeté, utile & alimenter le suspense.

Si, esthétiquement parlant, le film est une incontestable réussite,
on ne peut malheureusement pas en dire autant pour l'ensemble.
Comme Warren Beatty, dont le jeu rappelle parfois Cary Grant,
parfois Gary Cooper, Dick Tracy ne sait trop sur quel pied danser.
Hesitant entre le polar de série B et le cartoon, le film ne réussit
jamais & nous exciter ni & nous amuser. Tout juste stimule-t-l notre
regard et suscite-t-il notre admiration. Qui sait? Le probléme réside
peut-élre dans la personnalité méme de Warren Beatty. Personnage
discret sl en est un, le comedien devenu réalisateur est un homme
raffing, certes, mais apathique. Il est tellement «cool» et «relaxs qu'i
en devient méme ennuyeux, Prenez son interprétation de Dick Tracy,
par exemple: a force d'en faire trop peu, Beatty finit par fondre dans
le décor. Alors que dans Batman, ce probléme était résolu grace a la
presence «hénaurme= de Jack Nicholson qui supportait tout le poids
du film sur ses épavles, ici, le mangue d'équilibre reste total. Non
que le Big Boy d'Al Pacino mangue de flamboyance (cacheé sous les
maquillages experts de John Cagliane Jr et de Doug Drexler, le
comédien fait un numéro extraordinaire), mais le bandit n'a pas un
rle assez important pour réussir @ nous faire oublier la paleur de
Tracy.

Méme chose pour la mise en scéne: Warren Beatty fait preuve
d'une telle retenue qu'il finit par éloigner le spectateur. Son film est
tellement sophistiqué qu'il parait dénué de passion. On se croirait
parfois au Radio City Music Hall, en train d'écouter un concert de
Lionel Hampton. Pas que la musique soit inintéressante, au
contraire, mais le décor, I'ambiance et |a froideur toute solennelle
des musiciens nous empéchent d'apprécier le spectacle & sa juste
valeur. Nous demeurons tranquillement assis dans un coin de notre
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loge, un noeud papillon autour du cou et un gin tanic & la main.

Non seulement aucun personnage ne parvient a nous émouvoir,
mais le film manque totalement de rythme. Les scénes se déroulent
rapidement, mais elles le tont sans verve, sans élan, avec la
lourdeur placide d'un =comic strip=, Ainsi, les séquences visuelles
qui servent & marquer le passage du temps (premiéres pages de
journauy qui tournoient dans les airs, cartes qui sont lancées sur une
table a poker, jetons qui sont ramasses par le croupier, monlage des
differentes arrestations effectuess par Tracy, efc.) ne se déroulent
pas sur une musique dramatigue ou comique, mais sur des ballades
de style Broadway. On se croirait dans Good Morning, Vietnam,
alors que des scénes de guerre particuliérement sanguinolentes se
succedaient sur l'air de It's A Wonderful Life de Louis Armstrong! |l
en résulte un fort sentiment de nostalgie, certes, mais une nostalgie
molle, qui nous engourdit plus qu'elle nous excite. Si le concept est
joli, le résultat, lui, nous laisse de marbre. Comme si le film avait
décidément trop de classe pour son propre bien,

Quant a Madonna, son jeu manque totalement de naturel. Elle
est tellement hésitant qu'elle calcule chacun de ses gestes, chacune
de ses intonations et chacun de ses regards pour quiils aient un
maximum d'impact érotique. Résultat: & force de tout vouloir
contrbler, la chanteuse finit par étre aussi sexy gu'une machine a
coudre.

En fait, on pourrait étendre ce reproche a tout le film — a savoir
que le principal défaut de Dick Tracy est son manque de spontanéité
et d'audace. Plutdt que d'aller au bout de sa falie ou de sa naiveté, le
film dameure toujours en retrait, Il n'est jamais ni trop fou ni trop naif:
tout juste gentil, mignon, gracieux. Un bel objet rond au charme
suranné, dont on apprécie la beauté des détails mais qui,
gfrangement, ne réussit jamais & nous séduire.

Richard Martineau



New Year's Day

A T'instar de Woody Allen ou de John Cassaveltes, mais plus
modestement, Henry Jaglom s'est taillé une place honorifique dans
le cercle restreint des réalisateurs américains ayant pu résister aux
piéges de la production cinématographique ambiante. Tendant vers
une approche que d'aucuns classifieraient de narcissique, il
interpréte ses propres scénarios et prend un malin plaisir a
contourner certaines régles établies de la narration filmique.

Dans New Year's Day, Jaglom incarne le role de Drew, un
écrivain dans la quarantaine qui quitte sa femme et Los Angeles,
pour essayer de refaire sa vie a New York. A son amivée, il découvre
que 'appartement qu'il @ loué & trois jeunes femmes est encore
occupé. Ce n'est que le lendemain qu'elles quitteront les lieux aprés
guatre années de vie commune.

Winona, la premiére, ne pense qu'a se chercher |e géniteur
idéal. Annie, la seconde, souffre de dépression, se méfie de certains
aliments diététiques et demeure pessimiste guant & son avenir.
Finalemant, Lucy quitte Billy, son amant infidéle, et songe
sérieusement a partir pour Los Angeles. Trois personnages 4 un
moment ol leur vie semble étre a la dérive, une existence bousculée
par les événements et trahie par ses exigences.

Est-ce aussi par hasard si Winona, la blonde, assume le métier
de photographe, Annie, la rousse celui demployée dans une galerie
d'art, et Lucy, aux cheveux noirs, a déja eté dompteuse de phogques
et de simiens et préte sa voix aux persannages de dessins animeés?
De prés ou de loin, toutes les trois endassent des fonctions dans des
terrains artistiques, mais le domaine de la création ne leur permet
pas pour autant d'élucider les ambiguités de leur propre existence.
Et lorsque Jaglom décide de faire entrer Drew dans ce jeu
contemporain d'autopsychanalyse en jouant lui-méme ce réle, il ne
fait que s'imposer en tant que réalisateur et métaphoriquement, |l
démystifie™ le métier qu'il exerce.

Il y a donc un va-et-vient constant entre le vrai et le faux, entre le
réel el limprovisé. A partir de 14, tout le film repose sur I'éloquence
des personnages. Quant a la direction d'acteurs (ou plutét
d'actrices), Jaglom semble volontairement jeter cette tache au
rancart. La simplicité du jeu reléve de I'improvisalion tant que la
franchise des propos fréle de trés prés le «vrai» quotidien.

Dans une des répliques («/ am a writer and | am frying to
understand human behaviour=) adressée 4 Billy, 'amant de Lucy, le
personnage de Drew, souligne la démarche narrative et thématique
du réalisateur, propos entamé en 1983 dans Can She Bake a Cherry
Pie?, suivi en 1985 de Always et en 1988 de Someone fo Love.
Dans le premier film cité, inspiré d'une blessure vécue (sa rupture

(1) Cefte déemarche oot sussi une sbusion au metheur en scine Orson Welles (of plus particullérement &
won film F dor Fake, en francaks Vérités #f mensonges| pour qui Jaglom cullive une prolonds
sdmirglion. Comme preuve, It logo o infermational Rainbow Picture, marson producirie gentt par i
cindasie, déploie o visage do Welles on gros plan.

Hole — La présance de Milos Forman, sgalement réalisaieur, ser suss! d'édmeni démysificateur s
métier de cindaste. 0'silieurs. depuis son premier long médrage, 4 Safe Place {1971), Henry Jaglom
emploi irés souvent comme hgurants cu dans des roles imporiants des smis exercant be mime
méfier que hul. Sans sucun doute, ce choir allbge ke codl di production, o en méme 1BMps danne au
Jilm [impression qul u elé réalisd dans un espril de famille.

avec |'actrice Patrice Townsend), Henry Jaglom accusait une
certaing parenté avec l'oeuvre de Woody Allen dans la mesure ol le
film n'était qu'une suite de dialogues souvent amusants caractérisés
par une tendance & limprovisation (comme c'est le cas aussi dans
New Year's Day — plus particuliérement la séquence du party).

Zee est mariée, mais se fait plaquer. Perturbée, elle erre dans
New York, A la terrasse d'un café, elle fait la connaissance d'Eli, lui-
méme divorcé, entre deux Ages, avec qui elle nouera sous nos yeux
une relation pleine de vérités et de contrastes. Dans New Year's
Day, le schéma est renversé. Clest Drew qui erre en quelque sorte
dans New York. Et en entrant dans son appartement, il va
rencontrer, parmi les trois jeunes femmes qui 'habitent, celle qui, fort
probablement, va partager sa vie, ne serait-ce que le temps dune
bréve escapade amoureuse.

L'univers de Henry Jaglom est celui de 'homme et de la femme.
Mais dans ce contexte hétérosexuel, il existe encore des enclaves
dincertitudes, méme si les relations entre les deux sexes opposés
sont non seulement légales et acceptees, mais vivement
encouragées. C'est ce qui n'explique pas trés bien la soudaine
confession d'Annie & Lucy. La premiére avouant l'attrait (moral et
physique) que la seconde exerce sur elle. Mais en fait, cette
ambiguité donne ['occasion a Jaglom d'extrapoler les dmes et
consciences de tous ses personnages (de Can She Bake a Cherry
Pie? & New Year's Day), des étres faits de chair et de sang, aux
prises avec leurs angoisses et leurs frustrations, leurs peurs, mais
aussi avec leurs affinités, leurs désirs inavoues et leurs affirmations.

En sillonnant les pistes du territoire affectif, Jaglom ne fait que
jouer & la carte du tendre avec un mélange d'amertume et de
tendresse, Et parmi les intervenants, il existe un synchronisme ol
équitablement, chacun a ses «maux» a dire, parfois tout haut,
parfois tout bas.

A la fin de Can She Bake a Cherry Pie?, le spectateur,
innacemment, se demande i I'héroine, oui ou non, sait préparer une
tarte aux cerises (question poseée dans le titre). Le film ne nous
lapprend pas. Ce qu'on apprend, par contre, c'est qu'une recette
n'est pas une condition essentielle & la réussite d'un film, mais que
loriginalité, lorsque servie par des ingrédients comme limagination
gt la sensibilité, peut donner de trés bons petits plats amoureux.
C'est ce que l'on ressent dans New Year's Day. Le résultat est
délectable. .

Elie Castiel

NEW YEAR'S DAY —
Réalisation: Henry Jaglom
— Scénario: Henry
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Chattahoochee

Passé en coup de vent, Chattahoochee. Une semaine & l'affiche
sans tambours ni trompettes, puis plus rien.

Il faut dire gue le film de Mick Jackson n'a rien d'un
divertissement d'été et que le héros qu'il nous propose est a cent
lieues d'un Tom Cruise.

Chattahoochee débute par le genre de séquence qui d'habitude
terming un film. Héros de la querre de Corée, Emmett Foley n'arrive
pas a s'adapter 4 la vie civile. Lorsqu'il ameute tout le quartier en
firant du revolver partout au hasard, il n'espére qu'une chose, clest
que la police finisse par labatire. C'est Audie Murphy qui crague et
qui secoue le calme doucereux des années cinquante. C'était avant
le Viét-nam, avant qu'on reconnaisse que la guerre pouvait détruire
un homme, sans nécessairement lui arracher des morceaus,

D'entrée de jeu, on nous jette au visage tout le drame dEmmett
Foley et, & partir d'une action a priori inexplicable, on part 4 la
recherche de ce petit homme ordinaire. Mais en voulant mettre fin a
une situation intenable, Foley se précipite téte premiére dans un
autre type d'enfer. Détenu & IInstitut psychiatrique de
Chattahoochee, Emmett découvre un systéme de détention
déshumanisant ol les patients-détenus sont traités comme du bétail
un veritable «snake-pits.

Au lieu de détailler la situation socio-politique et personnelle qui
a poussé le protagoniste vers cet éclatement, le film s'attache a nous
montrer son combat personnel et sa dure remontée vers |a lumiére
au terme d'un long voyage initiatique. Ainsi faisons-nous la
connaissance des personnages par le biais des épreuves qu'ils
traversent, qui les transforment et les révélent, comme si
['événement créait le personnage.

Il s'agit ici du premier long matrage du Britannique Mick Jackson
qui a longtemps travaillé comme monteur a la BBC pour ensuite
réaliser quelques téléfilms et téléséries dont le documentaire The
Ascent of Man et A Very British Coup. Comme son compatriote Alan
Parker, Jackson a choisi de dénoncer un épisode peu reluisant de la
petite histoire américaine. || s'agil de faits veridiques et les
démarches de Foley pour faire connaitre la situation qui régnait &
Chattahoochee devaient amener des réformes importantes quant au
iraitement des malades mentaux aux Etats-Unis.

On pense évidemment a Bomn on the 4th of July. Mais Jackson
n'est pas Oliver Stone. Pas de mise en scéne tape-a-'oeil ou d'effets
gratuits, mais plutt une approche qui favorise davantage la nuance
et cherche & metire en valeur lntériorté du personnage. Ainsi les
passages les plus forts du film sont les scénes intimistes, les
conversalions & |la dérobee, en secret, les isolements qui permettent
de découvrir la force intérieure de Foley.

Plusieurs des scénes d'ensemble, telle la tentative de suicide
manquée du début qui bascule dans une atmosphére de foire, ou
d'autres scénes de révolte & l'asile qui aboutissent a la confusion la
plus totale, sont empreintes d'un humour caustique qui porte a la

dérision comme pour souligner davantage et railler isolement de
Foley.

Curieusement, c'est détenu dans cet univers inhumain que Foley
retrouve sa raison et fait appel a des ressources jusque-la
insoupgonnées. Emmett est au départ un homme tout simple et
croyant, qui sera ultimement sauvé par sa foi en Dieu. L'un des
passages les plus touchants le monire immobile sous la douche,

aprés avoir été battu, et chantant doucement «Jesus foves mes .

Lorsque, privé de papier, Foley ne peut plus consigner ses
informations ni communiquer avec l'extérieur, il se met @ noircir de
notes les pages de sa Bible qui, de source premiére diinspiration,
devient littéralement véhicule de sa libération.

Une bonne partie de la crédibilité du film repose sur Gary
Oldman qui se révéle au fil des films (Sid and Nancy, Prick Up Your
Ears Criminal Law, We Think the World of You ) un acteur des plus
polyvalents. L'homme traqué du début a la silhouette d'un Lee
Harvey Oswald agité et insécure. Plus tard, c'est un petit gars
visiblement dépassé par les événements qu'il a déclenchés
qu'Oldman nous livre avec un juste melange d'innocence,
d'appréhension voilée et de détermination.

Emmett et sa femme Mae sont de grands enfants et 1a ol
Erimett sera forcé d'évoluer pour survivre, Mae reste accrochee a
ses notions premiéres d'un mari-héros par qui doit venir le bonheur,
bonheur qu'elle ira chercher ailleurs, simplement.

Dans ce rdle relativement ingrat, Frances McDormand
(excellente dans Mississippi Burning d'Alan Parker) évoque une
Jane Fonda de la classe populaire, une fillette volatile et
inconsequente. C'est surtout une jeune femme & I'éducation
rudimentaire, destinée A s'insérer dans une réalité toute simple et
mal préparée a affronter une telle situation. Tout cela, Frances
McDormand réussit 4 le faire passer dans ses courtes apparitions &
I'écran et son travail est beaucoup plus subtil qu'il n'y parait
puisqu'au-dela de ce que Mae peut dire, nous entendons surtout ce
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qu'elle ne dit pas alors que peu & peu elle se détache dEmmett,

Devant I'abdication de Mae, c'est Earlene, la soeur d'Emmet, qui
entre en jeu et devient son seul lien avec l'extérieur. Comme toutes
les meilleures actrices de composition, Pamela Reed sait ici

Men Don't Leave

Le fitre du film provient dune réplique retirée du montage final. A
la mort de son mari, Beth enregistre dans sa mémoire ces mots que
prononce d'une voix assurée son jeune fils: «Nous sommes des
hommes, nous ne t'abandonnerons pas.» Originale, cette idée
d'avoir conservé le titre aprés de nombreux remaniements de
scénario. Originale aussi, cette histoire de jsune veuve et mére de
deux enfants qui essaie de refaire lentement sa vie avec les moyens
du bord. On pense & plusieurs films qui se sont inspirés par le passé
du méme sujet, et plus particuliérement & Alice Doesn't Live Here
Anymore de Martin Scorsese, avec Ellen Burstyn. Mais 13 s'aréte la
comparaison. Le style adopté par Men Don't Leave présente des
aspects dune réalité que le film de Scorsese laissait dans 'ombre
(car telles n'élaient pas ses intentions): un désespoir robotisé dans
I'enfer de la ville et la sensibilite d'une femme & cheval sur deux
sections de son existence.

Trés peu de temps aprés le succés de Risky Business, son
réalisateur Paul Brickman fut mis face & face avec un scénario que
lui présentait Jon Avnet, son producteur. C'était le scénario original
de Men Don't Leave, écrit par Barbara Benedek, ['auteur entre autres
de The Big Chill et Immediate Family. Benedek et Brickman se
connaissaient bien, mais Avnet avait arraché la page générique du
scenario de Benedek, pour que Brickman garde une totale
objectivité. C'est plusieurs années plus tard, lors du tournage du film,
que les choses commencérent a se gater. Mais pas au point
d'annuler tout et de fermer la baraque, En fait, les altercations entre
Brickman et Avnet (avec Jessica Lange au milieu de tout cela) n'ont
réussi qu'a enrichir e produit final, un mélange de tragédie et de
fantaisie, trés littérature contemporaing.

Le film était terminé depuis 1988. Les distributeurs, les
producteurs ne savaient pas de quelle maniére le lancer, jusqu'au
moment o0, par un juste retournement des choses, quelqu'un
proposa de le sortir les premiers jours d'une nouvelle décennie, la
demiére dun siécle mouvementé. Men Don't Leave ne propose pas
de nouvelles maniéres de concevoir l'avenir, mais il étale quelques
jalons sur les mentalités et les comportements qui placent cette
histoire dans la lignée des petits films psychologiques a tendance
humaniste. C'est du cinéma recyclé, issu d'un fatras d'idées
anciennes sur la conjugalité, la famille et les différentes maniéres de
vivre aujourd'hui. Mais qu'on ne se méprenne pas: Men Don' Leave
ne propose pas de solution, ce n'est pas un film qui s'adresse a tout
le monde (d'ou le petit nombre de semaines qu'il a passe 4 ['affiche)
et ne refléte qu'une minime partie des bouleversements intérieurs
d'une temme devenue veuve du jour au lendemain.

Des décisions sont & prendre pour Beth & la mort de son mari,
Pourquoi ne pas déménager a Baltimore, la grande ville qui flanait
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s'accommoder d'une bréve apparition a I'écran pour imposer un
personnage et donner une prestafion discréte mais finement ciselée.

Enfin, tout cela passé sous silence, ce serait assez dommage.
Dominique Benjamin

depuis longtemps dans les réves de ses deux gargons? On laisse la
belle maison de campagne et sa petite cabane dans le jardin, &t on
se presente dans une métropole oU les emplois sont, dit-on, moins
rares. La caméra effectue un long panoramique vers le ciel de la
campagne puis redescend, en ogive, vers la ville tentaculaire.

Inspiré par La Vie continue, un film frangais écrit et réalisé dix
ans plus tot par Moshé Mizrahi, Men Don't Leave choisit de prendre
une voie délibérement autre. A part quelques détails de peu
dimportance (Annie Girardot, dans le film original, a trois enfants
dont une fille; elle s'installe, dés son veuvage, chez une amie; elle
trouve un emploi chez un vieux tailleur et fait la connaissance dun
sympathique marchand de bicyclettes), le film de Paul Brickman
s'aventure dans des méandres originaux que lui fournissent
d'excellents acteurs.

A part Jessica Lange, toujours égale a elle-méme, dans le réle
principal, soulignons la présence d'Arliss Howard, un acteur de la
scene (particuliérement dans des piéces de Sam Shepard) et de la
télévision («The Day After», |a série-tv «Hill Street Blues»). Dans le
role de 'homme que rencontre Beth (un musicien faisant partie d'un
orchestre hétéraclite formé de sons harmonieux provenant
dustensiles de cuisine et de machines a écrire!), I'acteur parvient &
transcender le role de [homme-qui-doit-remplir-le-vide-dans-la-vie-
dunefemme. L'astuce dans Men Don't Leave consiste justement &
faire de I'héroine une femme qui ne cherche pas de relation
continue, mais qui est a I'afflt des amitiés susceptibles de lui
apporter une chaleur humaine nécessaire a sa survie.

L humour cependant provient de Joan Cusack, une sorte
d'Elizabeth Perkins qui parlerait avec 1a lenteur d'élocution d'un Jack
Nicholson. On l'avait vue dans Broadcast News et dans Working Girl
et, lorsqu'elle n'apparait pas dans une séquence, on se surprend a
lattendre impatiemment. Elle joue le role de Jody (un prénom qui lui
va a la perfection), a voisine du dessus, de qui s'amourache Chris,




le jeune fils de 17 ans de Beth. Jody a dix ans de plus que lui, elle
est infirmiére et elle le gate & coups de diners aux chandelles et
d'une certaine dose d'apaisement noctume. Autre relation basee sur
une amitié particuliére ol la recherche de 'homme par la femme se
limite & des décisions purement occasionnelles. En fait, il semble se
dégager de Men Don'f Leave une impression de liberté d'action, non
motivée par la nécessité de la sempiternelle et nécessairement
idéale vie a deux. Les hommes y trouvent un peu leur compte,
puisquiils n'ont plus, semble-t-i, le fardeau de la relation a établir. Il
en va de méme pour la femme, dégagee d'une responsabilité qui lui
mettait, dans le temps, comme des batons dans les roues. Les
scénes clés qui illustrent ce point de vue sont celles ol 'héroine est
atleinte d'un saignement de nez lors d'une étreinte un peu trop
passionnée avec le nouvel homme dans sa vie, et cefte autre ol le
personnage de Jessica Lange jette un & un par la fenélre les petits

gateaux qu'elle a faits, dans un geste de désespoir larmoyant qui
rappelle les larmes de Holly Hunter, seule dans sa chambre d'hétel
dans Broadcast News. Que les relations enire hommes et femmes
sont difficiles & vivre dans la société d'aujourdhuil

Le film de Paul Brickman comporte cependant quelques
passages mal agencés les uns aux autres. Des scénes se
succédent sans apparente nécessité, n'apportant que trés peu d'eau
au moulin de la continuité naturelle des choses. Mais le propos
contemporain du film dépasse ces petites imperfections grace a la
présentation d'un sujet moderne traité 4 la modeme et basé sur des
situations classiques. C'est en cela que réside son charme.

Maurice Elia

Enquétes internes / Internal Affairs

Mike Figgis persévére et signe. Continuant I'exploration du
thriller policier qu'il avait amorcée avec le remarquable Stormy
Monday, Figgis persiste dans ce genre usé jusqu'a la moelle. Il
semblerait de prime abord impossible d'apporter quelque originalité
que ce soit & ce fype de film, mais Figgis et son scénariste Henry
Bean réussissent pourtant & développer des variations troublantes
sur des siluations un million de fois rencontrées au cinéma.

Il s'agit donc encore une fois d'une histoire de corruption
policiére, de policiers qui enquétent sur des policiers (les «Affaires
internes» du titre), de réglements de comptes, de filatures et
d'arrestations spectaculaires. La particularité d'Infernal Affairs se
situe dans la rivalité qui oppose et rapproche tout a la fois les deux
principaux personnages: Raymond Avila, du Bureau des Affaires
internes, et Dennis Pack, un policier véreux et corrompu., A travers
leurs nombreuses confrontations se dessine une critique des valeurs
macho et patriarcales qui prédominent chez les forces de l'ordre. Ce
sous-texte devient le principal propas du film.

Le fascinant personnage de Dennis Peck incarne un
aboutissement de ces valeurs patriarcales, ol 'homme domine el
est au cantra de tout. Il exerce un pouvoir de domination évident sur
les nombreuses femmes qui «meublent» sa vie (il couche avec tout
ce qui porte jupon): ces femmes forment une espéce de harem
personnel et contribuent & ses combines illégales. |l adore et
multiplie les enfants, son patrimoine génétique. Interpréte avec
panache par Richard Gere, Peck dégage une aura de leader et il
utilise son pouvoir de persuasion pour manipuler les gens qui
l'entourent, surtout ses camarades de travail qu'il entraine avec lui
dans lillégalité. Il est assoiffé de pouvoir et aime contréler la
destinée des autres, 4 limage d'un parrain de la mafia. Il fonctionne
selon un code de faveurs et de services rendus. Ceux quiil n'arrive
pas & contrbler, il les élimine ou leur tend des piéges. Ainsi, Peck tue
son collégue Van Stretch (la scéne la plus intense du film) et il piége
Raymond Avila.

Jamais aura-t-on vu au cinéma le personnage du flic corompu
poussé a ce point a son comble. Dennis Peck est vraiment

dangereux, d'autant plus qu'il endosse les valeurs traditionnelles de
'Amérique pour justifier ses méfaits. On ne peut que le détester.
C'est tout & I'honneur de Richard Gere d'avoir accepté de jouer un
personnage aussi ferrifiant et tout & honneur de Mike Figgis d'avoir
tiré une telle performance de 'acteur. Ce qui d'habitude agace dans
Ie jeu de Gere est ici mis au service du personnage.

Quant & Andy Garcia, 5a présence a I'écran est indéniable. Son
regard pénétrant et intense transperce tous les personnages (les
spectateurs!) qu'il dévisage: il ferait fondre un iceberg. Je frissonne a
la pensée de le voir dans le prochain Godfather Il de Francis
Coppola. Quel mafioso il fera! Ici, son personnage de policier
intégre, Raymond, semble vouloir échapper au schéma du latino-
ameéricain violent et macho. Son atlitude envers sa partenaire Amy
Wallace et sa femme Kathleen laisse entrevoir un homme aimable,
consciencieu, dévoué a son travail. Mais les manigances de Peck,
qui utilise sa femme pour I'atteindre, finissent par faire sortir
Raymond de ses gonds. On réalise alors que Raymond n'est pas si
loin de ressembler & Dennis Peck dans son comportement,
L'antagonisme évoqué du début se transforme peu a peu en affinité
troublante.
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Mike Figgis a réussi 12 un film aussi tendu et percutant que
Stormy Monaay, bien qu'il se révéle plus faible sur le plan du
scénario et des situations. Le rythme ne fiéchit cependant jamais et
la mise en scéne racéle des effets de montage surprenants ainsi que
des plans étonnants (voir le gros plan terrifiant de Peck qui
s'approche de Van Stretch pour I'8trangler). La musique est aussi
efficacement utilisée que dans son film précédent, contribuant
fortement & Ia tension dramatique. Manifestement, Mike Figgis est

Babylone

Pendant |a guerre 39-45, pour encourager les Américains &
I'tconomie dans leurs déplacements, le gouvernement avait fait
placarder dans les gares de trains ou d'autobus des affiches portant
cette simple interrogation: Is that frip really necessary? C'est la
question qu'on serait tenté de poser aux acteurs québécois qui ont
participé a cette coproduction belgo-canadienne qui a pour fitre
Babylone. Etait-l utile que Marie Tifo et Charlotte Laurier retournent
jouer Les Bons débarras en Belgique? Fallait-il vraiment que Pierre
Curzi traverse [‘Atlantique pour caricaturer les personnages italiens
qu'il avait campés avec plus de bonhomie dans Caffé Mtalia?

On se demande ce qui a bien pu les attirer dans le scénario d'un
débutant qui aligne des situations dignes de figurer dans les vieux
mélodrames du répertoire francais, style Les Deux Gosses ou Sans
famille: famille sans attaches, fréres séparés, pére ivrogne, mére
dévergondés, etc. J'ai e 'occasion de voir un documentaire realise
il'y a deux ou trois ans par Manu Bonmariage qui signe ce Babylone,
documentaire qui a fort peu circulé chez nous. Cela s'appelait Allo
Police et c'était fort simplement réalisé: 'équipe suivait sur les liux
ol ils étaient appelés les membres d'une escouade de Palice-
Secours d'une petite ville belge. C'était le plus souvent pour régler
des querelles de ménage, des chicanes entre voisins, des
oppositions entre parents et enfants. On ne peut douter que ce
contact avec la misére humaine incite un cinéaste de banne volonté
& s'en inspirer pour un scénario de fiction. Encore faut-il lui donner
forme et consistance, ce qui n'est pas le cas ici.

Babylone, ¢'est Iistoire d'un adolescent qui a reparté sur son
jeune frére toute l'affection gu'il ne peut témoigner a une mére
débraillée jouant les fausses gitanes ni a un pére qui vide tous les
verres lui tombant sous 1a main. Un jour, la mére tue le pére comme
¢a, par inadvertance, et le jeune prend sur lui la responsabilité de
I'incident, ce qui lui vaut un séjour en prison. Une libération
conditionnelle dans le cadre d'une oeuvre de réhabilitation pour

Stanley and Iris

En cette année internationale de I'alphabétisation, il était fort
prévisible que Hollywood produise au moins un film sur le sujet,
histoire de suivre les grands courants sociaux de notre époque. Mais
voila: comme si les producteurs croyaient plus ou moins au theme
aborde ici, ils ont misé sur une vieille recetie & succés, comme pour
rendre la chose plus attirante pour le grand public. La recefte?
Prenez deux supervedettes telles que Jane Fonda et Robert De
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un réalisateur & surveiller de prés, car Internal Affairs n'est que son
deuxiéme film, son premier en territoire américain. il a su utiliser &
merveille les ressources de son équipe technique et a filmé Los
Angeles un peu a la maniére de William Friedkin dans le superbe To
Live and Die in L.A.. Il se permet méme un clin d'oeil amusé &
l'esthétique colorée de Miami Vice. Un talent prometteur, ce Figgis!

André Caron

délinquants curieusement appelée Babylone (voila qui justifie assez
platement un titre manifestement bizarre) lui permet de reprendre
contact avec sa mére qui s'est mise en manage avec un magouilleur
italien. C'est ainsi qu'il apprend que le frérot, traumatisé par les
circonstances de la mort de son pére, vit maintenant dans une
famille d'accueil. Je vous fais grace de Ia suite avec ses emphases
dramatiques, ses coups de théatre voulus déchirants, ses tentatives
poétiques et sa fin tragique. Sous une direction plus contrdlée,
moins attirée par les effets gratuits et la sentimentalité facile, ces
matériaux bruts auraient peut-étre pu se fondre en un alliage
appréciable. Ici, on sent trop les arétes mal polies, les rugosités et
les failles. Et voila que I'on se souvient que le Babylone de I'Antiquité
¢lait le Babel de la Bible. Une phrase de Chateaubriand remonte
alors & la mémoire; «Nous sommes revenus au temps de Babel:
mais on ne fravaille plus a un monument commun de confusion:
chacun batit sa tour 4 sa propre hauteur.» Ici, en dépit d'efforts
sporadiques pour s'élever au-dessus du magma mélodramatique, on
reste quasiment & ras de sol.

Robert-Claude Bérube

Niro, engagez un grand réalisateur comme Martin Ritt, ajoutez a cela
une fin tout ce quil y a de plus «réve américain» et voila: le tour est
joué. Du moins, c'est ce que semblent penser les majors du cinéma
américain. Sauf que dans le cas de Stanley and Iris, il semblerait
gue l'on ait oublié de mettre un peu de levain; la pate ne léve pas
suffisamment pour que l'on puisse parler dun grand film, ni méme
dun joli petit film,



Regardons d'abord le scénario, Le point de départ est pourtant
tout ce qu'l y a de plus réaliste: deux ouvriers, un homme et une
femme travaillant dans la méme usine de patisserie se rencontrent et
deviennent plus ou mains amis. Iris se détoume peu a peu de ses
problémes familiaux (elle est veuve et mére de deux enfants dont
une adolescente qui tombe enceinte) lorsqu'elle s'apergoit que
Stanley ne sait ni lire ni écrire et que, pour cette raison, Il change
fréquemment d'emploi. N'écoutant que la banne morale typiquement
américaine, Iris consacre de son temps pour enseigner & son
compagnon les rudiments de la lecture et de ['écriture. On le devine
facilement, Stanley manque de confiance en lui et son coté
renfrogné provoque plusieurs ruptures dans son apprentissage. Mais
qu'a cela ne tienne: il revient toujours vers la belle Iris, puisque,
comme dans tout bon film américain, ils tombent amoureux lun de
l'autre, discrétement d'abord, puis plus ouverlement.

Toute cette partie du film aurait pu étre intéressante, voire méme
attachante, si les scénaristes avaient eu linspiration nécessaire pour
mettre un peu plus de mordant dans les répliques des personnages,
sans pour autant les caricaturer. Mais ce qui fait totalement
décrocher le spectateur de ce qui, jusqu'ici, se présente comme un
bon petit film sans prétention, c'est la derniére demi-heure, alors que
les invraisemblances se bousculent les unes contre les autres:
Stanley est peut-étre analphabéte, mais il réussit tout de méme a
inventer, dans ses heures de loisir, une machine a refroidir les

gateaux, machine aussi curieuse qu'incompreéhensible pour le
spectateur. Sur les instances dris, il propose sa création au patron
d'une grande usine de Détroit. Il est embauche sur-le-champ et
laisse Iris seule et désemparée. Est-ce la fin de leur relation? Bien
sUr que non! Stanley revient, quelques mois plus tard, au volant
dune rutilante Cadillac demander Iris en mariage en lui annongant
qu'il a déja acheté une immense maison pour eux et les enfants
d'Iris, tout en lui faisant savoir qu'il peut dorénavant se le permettre:
il gagne plus de cinquante mille dollars par année! Pas mal pour un
homme qui, un an plus tot, ne savait ni lire ni écrire. Comme si les
Américains étaient incapables de concevoir que le bonheur ne se
trouve pas nécessairement dans la réussite. La conclusion de
[histaire vient rompre de fagon tellement brusque I'equilibre (déja
fragile) du film, qu'on a peine & garder son sérieux jusqu'a la fin.

Avec un tel scénario, on peut se demander ce qui a bien pu
pousser des acteurs comme Jane Fonda et Robert De Niro & jouer
dans cette lamentable tentative de drame psychologique et social.
De toute fagon, cette production n'aura sirement pas été, pour [un
comme pour ['autre, l'occasion de prouver au public et aux critiques,
qu'ils figurent malgré tout parmi les plus grands acteurs de leur
genération. Jane Fonda n'arrive tout simplement pas & nous faire
oublier quelle est une star, alors que Robert De Niro nous livre un
personnage sans grande conviction. Pour ce qui est des autres
acteurs, la place accordée & leur personnage est si peu importante
que celx qui les défendent passent totalement inapercus.

Quant & la réalisation, il n'y @ rien & en dire si ce n'est qu'elle est
franchement ennuyeuse et routiniére.

Stanley and Iris est la preuve flagrante que les vieilles recettes
hollywoodiennes ne sont plus toujours aussi efficaces qu'avant pour
traiter de certains sujets. Avec un peu plus de fraicheur dans
I'écriture et davaniage de souplesse dans |a réalisation, nous
aurions pu assister & un bon film de quaiité, alors que tel qu'on nous
le présente, nous avons plutdt I'mpression de n'avoir 8¢ attirés que
par la présence de Jane Fonda et Rabert De Niro, ce qui était
probablement l'ntention des producteurs. Dommage!

Robert Leclerc

La Servante écarlate /| The Handmaid's Tale

Que de malheurs le cinéma d'anticipation nous annonce-t-ill
Pollution, famine, catastrophes naturelles, régime fasciste ou
carrément barbare, pénurie de ressources naturelles, racisme,
esclavage et j'en passe. Bref, le futur n'est pas rose et les problémes
d'aujourd'hui ne sont qu'un avant-golt de ce que l'avenir nous
réserve. |l y a un certain élément de masochisme dans notre
consommation de films pessimistes comme Soylent Green ou The
Road Warrior. En méme temps, ces films-Ia rassurent. Notre monde
actuel parait tellement beau en comparaison!

Poursuivant cette tradition de cris alarmistes, The Handmaid's
Tale décrit une Amérique de demain o la pollution a rendu presque
toutes les femmaes stériles. Les Etats-Unis sont devenus la

républigue de Gilead et son régime fotalitaire, entiérement gouverné
par des hommes, a instauré une politique nataliste radicale. En bref,
ces dames onl élé ramenées 4 [ordre. Elle est terminée ['époque ol
les lemmes voulaient sorti de leur cuisine et ne plus faire d'enfants.
Le gouvernement les force & devenir enceintes si elles ne sont pas
stériles, ou les envoie aux travaux forceés si elles le sont.
Evidemment, il y a quelques groupes de résistance menant la
guérilla dans les montagnes et les vertes campagnes. L'armée
s'occupe de ceun-la,

Adapté d'un roman de la Canadienne Margaret Atwood, The
Handmaid's Tale posséde un générigue qui en impose: une
réalisation de l'auteur du Tambour, un scénario écnt par un célgbre

STANLEY AND
Réalisation: Martin Ritt —
Scénario: Harrlet Frank Jr.,
Irving Ravetch, d'aprés le
roman de Pat Barker,

IRIS —

«Union Streets» -
Production: Arlene Sellers,
Alex Winitsky — Images:
Donaold McAipine —
Montage: Sidney Levin —
Musique: John Williams
— Son: Richard
Lightstone — Décors: Joal
Schiller — Costumes:
Theoni Aldredge —
Interprétation:  Jane
Fonda (Iris), Robert De
Miro (Stanley), Swoosie
Kurtz (Sharon), Martha
Flimpton (Kelly), Harley
Cross (Richard), Jamey
sheridan (Joe), Feodor
Chaliagpin (Leonides) —
Origine: Etats-Unis — 1990
— 102 minutes —
Distribution: MGM/UA.
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LA SERVANTE ECARLATE
({The Handmaid's Tale) —
Réalisation: Volker
Schlondorff — Scénario:
Harold Pinter, d'aprés le
roman de Margaret
Atwood — Production:
Daniel Wilson — Images:
Igor Luther — Montage:
David Ray — Musique:
Ryuichi Sakamoto — Som:
Danny Michael —
Décors: Tom Walsh —
Costumes: Coleen
Atwood — Interprétation:
Natasha Richardson
(Kate), Faye Dunaway
(Serena Joy), Aidan
Quinn (Nick), Elisabeth
McGovearn (Moira),
Victoria Tennant (la tante
Lydia), Robert Duvall (le
commandeur), Blanche
Baker (Ofglen), Tracl Lind
(Ofwarren/Janine), Zoey
Wilson (la tante
Elisabeath), Reiner
schoene (Luke), Lucia
Hartpeng (Cora), Karma
Ibsen Riley (la tante
Sara). Lucile Mcintyre
(Rita) —_ Origine:
Républigue fédérale
allermande / Eftafs-Unis —
1990 — 109 minutes —
Distribution:
Alliance/Vivafilm.

dramaturge, ainsi qu'une impressionnante distribution. Pourtant on
reste un peu froid devant cet appel en faveur de |a liberté des
femmes. Le film est extrémement cérébral dans la forme, mais
ultimement trop simpliste dans le fond. Il y a une sorte de
systématisation dans I'apprache clinique qu'utilisent les auteurs pour
mener a bien leur démonstration. Et si cela fonctionne & un certain
niveau, disons théorique, ¢a ne m'a pas touché autrement. Et je ne
pense pas élre le seul, étant donné 'accueil mitigé qu'a regu le film
ici et ailleurs.

On peut sans doute saluer le ton du film comme un refus
dutiliser des procédés démagogiques pour passer le message. Ainsi
tout I'aspect thriller du récit est minimisé par une mise en scéne
froide et distante. Certaines situations se prétant parfaitement a la
manipulation du spectateur sont traitées de fagon & amoindrir I'effet
spectacle au profit d'un discours direct. En cela, Schidndorff et Pinter
ont au moing le mérite de croire en la matiére brute dont ils
disposent, c'est-a-dire le roman d'Atwood. Mais on serail presque
porté & croire gu'ils ont moins confiance en la force du cinéma.
Comme s'ils avaient peur que |'écriture filmique et la mise en scéne
puissent entrer en conflit avec la nature du matériau de base,

Matador

Si le film de Pedro Almoddvar est jugé au premier degré, on
risque de faire abstraction de certains indices illustrant le
comportement psychomoteur de la société espagnole
contemporaine. Pour mieux comprendre [univers cinematographique
de ce! auteur iconoclaste, il semble, tout d'abord, indispensable, de
situer e cinéma ibérique dans un contexte historique préfranquiste,
pour ensuite signaler sa totale mutation aprés la mort du caudillo.

Pour éviter une étude trop vaste du cinema espagnol, on ne
iendra pas compte de la periode d'avant 1950, presque uniquement
marquée du Sceau de |a pureté raciale et du film historique prénant
des vertus patriotiques. Apres cette date, et a leur insu, certains
cinéastes espagnols tournent des films abordant des thematiques
trés analytiques du mysticisme de 'dme espagnole. Par exemple,
dans Marcelino, pan y vino de Ladislao Vajda, le chemin vers le
paradis passe par un appel morbide de I'au-dela, ou par une
apologie presque masochiste de la mort dans Molokai de Luis Lucia.
De la panoplie des genres populaires qui s'ensuivent, les
mélodrames musicaux, mettant en vedette le plus souvent Sarita

SEQUENCES No 147/1

purement littéraire et démonstratif. Pourtant un film comme 1984, par
exemple, et malgré ses faiblesses, prouve bien que le film
d'anticipation peut étre un spectacle de vrai cinéma, en méme temps
qu'une projection purement cérébrale et clinique du futur,

A mon sens, le probléme majeur de ce film est dans la
composition du personnage principal. La jeune Kate, interprétée
sans nuances par Natasha Richardson, est une héroine apathique.
Elle traverse le film comme une somnambule. On ne sait trop ce
qu'elle a dans le ventre ou dans le coeur. Elle subit les événements
sans jamais vraiment évoluer au fil du récit. Elle n'est pas
attachante, ni émouvante,ni rien du tout. Cependant, la jeune
révoltée interprétée par Elizabeth McGovern elt été une héroine
bien plus stimulante. Lorsgu'elle apparait, le coeur du film se met &
battre. Malheureusement, sa présence est un couteau a double
tranchant, car elle rend plus évidente la faiblesse du personnage
principal.

L'anticipation de The Handmaid's Tale fonctionne sur le principe
classique de 'analogie. Les auteurs récuperent toutes les formes
acluelles d'injustice envers les femmes et créent un nouveau
systeme de codes qui les exagére. Ici, la prostitution, la matemité, le
viol ou fe réle de la femme au foyer sont tous institutionnalisés. Le
régime totalitaire que décrit le film s'inspire de tous les classiques du
genre, qu'ils soient historiques (le nazisme ou encore le
communisme détraqué — on pense d'ailleurs, inévitablement, au cas
de |a Roumanie et de la politique nataliste de Ceausescu), ou
littéraires (Orwell en téte, bien sdr). L'arriére-plan politique est
cependant dépeint de fagon approximative. On sait seulement que
l'armée a le gros bout du baton, qu'l y a des affrontements sanglants
et perpétuels entre 'armée et des rebelles et que le Canada est
demeuré un pays libre et démocratique. Dans The Handmaid's Tale,
on ne passe plus a 'Cuest mais au Nord!

Martin Girard

Montiel, laissent timidement échapper quelques envolées
libératrices, ne serait-ce que par la présence chamelle de I'actrice ou
par les accents toniques de la chanteuse.

Mais la mort de Generalisimo en 1975 et la fin de la censure
cinématographique ouvrent |'éventail thématique, annoncent une
renaissance culturelle de |'Espagne catalane (reconnaissance du
«catalan» par opposition au «castillan»), et favorisent une critique
plus originale et réfléchie et de multiples revendications d'ordre
social et politique.

Curieusement, le cinéma de Pedro Almoddvar, comme d'ailleurs
celui de plusieurs cinéastes de la «nouvelle vague» espagnole,
semble étre 'heureuse conséquence du sévére diagnostic formulé
par Juan Antonio Bardem (Mort d'un cycliste}, lors des
Conversations cinématographiques de Salamanque en 1955 ol |l
déclarait que «... le cinéma espagnal est politiquement inefficace,
socialement fauy, intellectuellement infirme, esthéfiquement nul et
industriellement rachitique.»"
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L'Espagne a beaucoup changé depuis, et le cinéma d' Almoddvar
nest que le reflet de cette transformation. Son irruption dans le
cercle fermé des réalisateurs espagnols le situe trés vite en marge
de la production. En peu de temps, il est devenu un des symboles
de la bohéme intellectuelle post-franquiste. Dérangeants,
outranciers, provocateurs, d'un érotisme exarcerbé, les films
d'Almodavar, et Matador en est un exemple des plus stupéfiants,
conduisent dans des sphéres narratives et visuelles inexplorées par
le cinéma non parnographique.

A ce propos, la séquence d'ouverture est un premier choc pour
le spectateur: un homme se masturbe frénétiquement tout en
regardant & la télévision un film «gore» sanguinolent. Ce préambule
annonce le caractére iconoclaste et debridé du film d'Almodovar.
L'homme du début, c'est le matador Diego Montes qui, aprés s'élre
blessé dans I'arene et ne pouvant plus toréer, se consacre a former

1) In Dictionnaire du cinéma Larousse, Paris, 1988, p. 223

Love at Large

Ahl Les petits matins des films d'Alan Rudelph! lls arrivent
toujours, on n'a pas & les attendre longtemps, on sait quils viendront
parce que les situations, les personnages, la musique les appellent,
Les tons péche, orange ou mandarine sont installés depuis quelques
minutes et voild que le soleil se léve discratement quelque part en
dehors de I'écran baignant la scéne de vagues halos, de
tremblements colorés, dindicibles brumes. Cela ne se produit pas
nécessairement lorsqu'une scéne d'amour commence ou vient de se
lerminer, l'atmosphére n'est pas la conséquence des sentiments que
les personnages éprouvent les uns pour les autres, elle vient s'étaler
entre eux, leur donne une nouvelle fagon de voir les choses, de se
distinguer du commun des mortels, de se révéler. D'exister.

Car c'est finalement bien d'existence quil s'agit le plus souvent
dans les films d'Alan Rudolph (et pas seulement d'atmosphére
heureusement). Et c'est en cela que le cinéaste parvient & s'éloigner
de tous les clichés et de toutes les recettes déja éprouvées de la

de jeunes toreros. Angel, un de ses éléves, qui lui voue une
admiration ambigué, est perurbé sexueflement a cause d'une mere
castratrice. Par excés fantasmatique, le jeune homme tente de violer
une jeuneg voisine. Comme par hasard, la police enquéte sur la
disparition de deux filles. Angel s'accuse de les avoir tuées. Maria
Cardenal, 'avocate qui se propose de le défendre, a la manie de
tuer ses amants de passage d'un coup d'épingle & cheveux dans la
nuque au moment de l'orgasme. Elle est convaincue de linnocence
d'Angel, d'autant plus qu'elle soupgonne Diego d'étre I'assassin des
filles disparues.

Matador est un film placé sous le signe surréaliste d'Eros el
Thanatos. Comme par un étrange pouvoir d'envoltement bien
orchestré, le cinéaste transforme cette plongée psychoanalytigue de
I'Espagne d'aujourd'hui en un exercice de style et de provocation
auguel il semble &tre habitué. Almoddvar travaille sur I'obsession el
Ie fantasme et, & ce titre, Matador est une réussite dans ce registre.

Les intentions du scénariste-réalisateur sont éclairées dans une
citation de Mishima: «La mart viclente est lultime beauté, toujours,
et surtout quand on meurt jeune.» Adeptes d'une pratique sexuelle
qui prend des proportions extrémistes, 'avocate et le matador se
donnent un dernier rendez-vous — Maria poignarde Diego et se tue
d'un coup de revolver sur son cadavre.

Véritable délire de sexe et de mort, Matador nécessite la
complicité du spectateur pour qu'il puisse reconnaitre que méme i,
dans sa vraisemblance psychologigue, le film fait souvent défaut, sa
logique passionnelle le rend tout 4 fait crédible. Si Matador est un
exercice dérangeant, c'est qu'il renvoie le spectateur & ses
fantasmes les plus secrets et a ses tabous les plus enfouis. Sans
oublier qu'il le plonge aussi dans une série d'éclaboussements
livérateurs dont les rituels sont un vrai hommage & Luis Bu~nuel et
plus particuligrement a son film L'Age d'or.

Elie Castiel

comédie sentimentale ou de lintrigue policiére. Des gans existent,
se parlent, se croisent sans se connaitre, finissent par se rendre
compte de leurs ressemblances ou de leurs différences et révent de
concrétiser (si possible ensemble) leur idéal de bonheur,

On risque, on fente sa chance, on espére. Et si on essaie tres
fort, tout est possible, et tout peut se réaliser. Philosophie
légérement décalée de la philosophie contemparaine certes, mais
Rudolph n'est pas un fervent adepte de cette derniére et peu lui
importe si certains le considérent démodé. Ayant gardé de Robert
Altman, son maitre des premiers jours, la facilité confondante 4 faire
se chevaucher les histoires, & faire parler tout le monde en méme
temps, Rudolph est parvenu (aprés Choose Me et bien d'autres) a
se créer un style propre. En fait, celui-ci remonte @ Welcome to L.A.
gu'une pléiade d'interpretes choisis et une musique lancinante de
Richard Baskin étaient parvenus & hisser bien au-dela de la simple
aventure sentimentale.
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MATADOR — Réalisation:
Pedro Almodovar —

Scénario: Pedro
Almodovar, Jasus Farmero
— Production: Andres V.
Gomez — Images: Angel
Luis Fernandez —
Mentage: José Salcedo
— Musique: Bernardo
Bonezzi — Son: Bernard
Orthion, Tino Azores —
Décors: Roman Arango,
Jose Morales, Josep
Rosell — Costumes: Jose
Maria Cossio —_
Interprétation: Assumpta
Serna (Maria), Antonio
Banderas (Angel), Nacho
Martinez (Diego). Eva
Cobo (Eva), Carmen
Maura (Julia), Eusebio
Poncela (le commissaire),
Bibi Andersen (la
vendeuse de fleurs) —
Origine: Espagne — 1985
— 102 minutes —
Distribution: Kécina,
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LOVE AT LARGE —
Réalisation: Alan Rudolph
—  Scénario: Alan
Rudolph — Production:
David Blocker — Images:
Elliot Davis — Montage:
Lisa Churgin — Musique:
Mark Isham — Son:
Susumu  Tokunow —
Décors: Steven Legler —
Costumes: Ingrid Ferrin —
Interprétation: Tom
Berenger (Harry Dobbs).
Elizabeth Perkins (Stella),
Anne Archer (Miss Dolan).
Ted Levine (King /
MacGraw), Annette
O'Toole (madame King),
Kate Capshaw (madame
MacGraw), Ann
Magnuson (Doris), Neil
Young (Rick), Kevin J
Q'Connor {Art), Barry
Miller (Marty) — Origine:
Etats-Unis — 1990 — @7
minutes — Distribution:
Crion.

Dans Love af Large, le privé Harry Dobbs est engagé par une
riche et jolie femme afin d'anguéter sur les allees et venues d'un
éfrange amant. Mais Harry se trompe de cible et se met & suivre un
homme vivant dans une sorte de bigamie compléte. De plus, il se
rend compte qu'il est lui-méme suivi de prés par une jeune femme
qui s'aveére élre détective elle aussi. Stella va bientdt poursuivre
Harry de ses attentions, oubliant, du moins pour un temps, la
mission que lui avait confige sa femme. Etrangement, les imbraglios
ne se concrétisent pas el sils apparaissent, I'art de Rudolph fait
qu'on ne les sent pas.

Une nouveauté tout de méme: |a multiplicité des gros plans. Sur
les lévres (voix}, sur les yeux (regard), particuliérement lorsqu'il s'agit
d'Anne Archer qui trouve ici un réle nouveau, inattendu, presque
baroque. C'est par elle que tout commence, et le scénario ne devient
un astucieux entrelacs que grace aux répliques qu'on lui fait dire. Le
jeu des regards, les images sur fond bistre, le romantisme des
phrases échangées entre personnages de sexe différent contribuent
a faire de Love at Large une sorte de toile composite visant une
seule et méme ambiance: celle que pourrait dégager par exemple
l'attente ou I'appréhension. Qu alors une sorte de panique tonifiante
apparentée aux angoisses de 'amour naissant.

Alan Rudolph a écrit ce film certes, mais il semble qu'il ait gardé
un souvenir impérissable de Fool for Love et de I'écriture
languissante, enivrante de Sam Shepard. Le motel reste encore une
fois e groupuscule de sociéte flangué au milieu de rien et les propos
gu'on s'échange deviennent de petites pertes philosophiques qui
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perdraient sans doute de leur force si on les plagait hors context
mais qui gagnent en ampleur, en envergure, lorsqu'elles sor
accompagnées d'un saxo lointain, d'une rue mouillée prise parfois e
contre-plongée ou de la moue maintenant devenue presqu
légendaire d'Elizabeth Perkins.

La retenue de Tom Berenger ressemble a celle, dissimulée
secréte du Clint Eastwood des Leone de jadis, ainsi qu'a celle du
James Stewart jeune, débonnaire et bon enfant. (Rappelons qu
Rudolph I'a appelé Harry Dobbs: Inspecteur Harry? Mr. Hobbs Take
a Vacation?) C'est un Tom Berenger que I'on aime, celui de The B
Chill ou de Someone to Watch Over Me, indécis, un peu gauchi
embarrasse par ce qui se passe autour de [ui, et homme autar
qu'humain. Un partenaire idéal pour Elizabeth Perkins qui semble |
seconder, perdus qu'ils sont parmi les vices d'une société dont ils o
comme [impression d'étre exclus.

Maturellement, le theme de I'amour (impossible, inopportus
commode, heureux, aisé, complet, possible) est au centre d
tableau. On ne parvient & le cerner que si l'on se laisse emporter p:
un charme qui transcende les images qui nous sont offertes. Pol
Rudolph [et I'on peut observer ce phénoméne dans presque chacy
de ses films}, c'est une attirance physique qui tient un peu d
miracle. On espére (peut-étre inconsciemment) que cette jol
femme viendra s'assecir a vos cdtés, on attend un miracle qui n
demande qu'a se produire & condition que vous y mettiez u
semblant de piquant, un petit effort pas bien compliqué. Puis, laiss:
les choses se developper, entretenir une conversation qui viel
automatiquement si I'étape du premier miracle s'est produit, parh
surtout de soi pour débloquer Iautre (il y a toujours 'un des deux q
souffre d'une sorte de blocage), permetire a votre véritable moi ¢
se manitester (gestes anodins, jamais calculés, parce qu'a ce slad
ils viennent tout seuls; sourires engageants; silences honnétes). |
dans I'entrecroisement des vies racontées, viendra se juxtapos
comme par enchantement celui des mains puis des doigts.

Il 'y a un certain état de disponibilité dans les films d'Ale
Rudolph, qui ressemble un peu a celui qui régnait dans Un monc
sans pitié dEric Rochant. Rien de léger, de charmant ici. On arrive
s'aimer parce qu'on a vu chez l'autre une connivence que rien r
peut plus cacher. Les personnages ne se jaugent pas, ils ¢
regardent avec une certaine intensité certes, mais 4 aucun mome
ne paraissent dans leurs yeux, dans leurs comportements, cet
fausseté, cette duplicité qui caractérisent maints film
contemporains. Au contraire, dans le visage des interpréte
Rudolph nous aide 4 découvrir une candeur, une ingénuité 4 mil
lieves de la moindre imposture. Cette justesse de ton ne va tout ¢
méme pas jusqu'a linnocence. Et c'est tant mieux. Ceux qui s'aime
se le dissimulent pendant un certain temps, mais une fois le premi
vétement Oté, les gestes prennent la reléve de la parole et, comn
sans le vouloir, les corps se touchent enfin dans la clarté du petit jo
ou du crepuscule naissant,

Et peu importe ce que le lendemain nous réserve. L'amour
jour le jour: c'est un des thémes favoris du cinéma d'Alan Rudolph.

Maurice El



