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INTERVIEW 

Alain Corneau 

Alain Corneau présente Tous les matins du monde qui tranche vraiment sur ses films antérieurs. On 

trouve dans cette oeuvre une esthétique et un ascétisme qui confinent à la beauté suprême. En lisant cette 

interview, le lecteur se rendra compte de l'exigence de ce cinéaste qui parvient à une maîtrise étonnante 

de son art. 

Patrick Schupp 
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Séquences — Alain Corneau, dès vos premiers films, vous 
semblez fort préoccupé par la musique qui accompagne vos 
images. Pour Police Python 357, vous retenez les services de 
Georges Delerue, vous illustrez La Menace et Série Noire avec 
le jazz, vous choisissez Philippe Sarde qui vous fait un poème 
symphonique à la Chausson dans Fort Saganne, tandis que le 
quintette en ut de Schubert sous-tend les images de Nocturne 
Indien, le film précédant Tous les matins du monde. Votre 
nouveau film est-il l'aboutissement logique de tant d'intérêt 
musical? 

Alain Corneau — Dans la vie, j'ai deux passions: le cinéma et 
la musique qui ont toujours été intimement liés. La musique, 
pour moi, est essentielle dans un film; mais celui-ci peut aussi 
posséder une sorte de déroulement musical propre avec des 
rythmes, des Icitmotive, des adagios ou des pianissimi dans ce 
que j'appellerais une distance temporelle naturelle. Le 
supplément d'âme que nous apporte le visionnement d'un film 
est tout à fait semblable à celui que procure l'audition d'une 
œuvre musicale, c'est-à-dire une émotion, tout aussi perceptible 
au cinéma qu'au concert. 

— Pourquoi, cette fois-ci, un film centré sur la musique, et 
surtout sur deux musiciens pratiquement inconnus? En fait, 
qu'est-ce qui détermine dans votre esprit le choix du film que 
vous allez faire? 
— Tout d'abord, mes choix sont purement instinctifs. Ainsi, au 
début de ma carrière, je m'étais lancé dans le cinéma de genre 
parce que cela me passionnait. Et je me disais aussi qu'en 
mettant en scène un monde qui me semblait symbolique, je 
pouvais arriver à exprimer des thèmes très profonds, voire des 
choses dont je me sentais très proche sans pourtant me dévoiler 
complètement. Je pense avoir réussi cela particulièrement bien 
dans ce qu'on appelle le film noir. 

— N'avez-vous pas dit quelque part '" que le lien entre vos 
différents scénaristes était la noirceur? 
— Exactement. C'est ce que j'appelle le sens du Destin auquel je 
rajoute le refus du sentimentalisme et de la psychologie. 

— Des films purs et durs? 
— Mais oui, pourquoi pas? Je crois que ça se retrouve dans 
presque tous mes films, en effet. Alors, comme il n'y a pas 
d'encombrement, si j'ose dire, le cheminement de la musique, de 
la trame sonore choisie s'intègre de manière parfaitement 
naturelle, presque irrationnellement, un peu comme le sujet 
derrière le sujet. Alors, évidemment, on aboutit à une oeuvre 
comme Les Matins: il y a la musique et surtout la passion pour 
la musique. J'ai voulu exprimer ça en plaçant devant ma caméra 
des objets, des personnages et des décors soigneusement choisis 
pour leur puissance d'évocation, qui me sont infiniment proches 
et qui m'accompagnent dans ma vie quotidienne. Ce n'était 
certainement pas le cas lorsque je mettais en scène le monde 
symbolique et essentiellement cinématographique des films 
noirs dont nous parlions tout à l'heure. C'est ce qui fait toute la 
différence. 

Il) Mdénmbn iwi.ii,. mm. 

— Est-il possible qu'avec Nocturne indien, vous ayez amorcé 
une sorte de virage émotif, culturellement et humainement 
parlant? De nombreux critiques français ont semblé le 
souligner à la sortie du film. Qu'en pensez-vous? Ce virage — 
s'il existe — a-t-il eu une influence directe sur Tous les matins 
du monde? 
— J'en suis certain. J'ai ressenti pour Nocturne une attirance 
immense, charnelle pour ainsi dire, qui a complètement changé 
ma vie. Il était donc logique et normal que je veuille en quelque 
sorte décanter certaines préoccupations extrêmement 
personnelles et profondes, et que je tente de les exprimer à 
l'écran en épurant le plus possible mes mises en scène. J'exige 
toujours plus de rigueur, afin de pénétrer le plus profondément 
possible au coeur des choses. Mais ce n'est qu'après, en voyant 
le film, que je vois si ça a marché ou non. 

— En France, Le Figaro est allé jusqu'à titrer « Alain 
Corneau: le Grand Siècle à la mode zen » en ajoutant: « Le 
réalisateur s'explique sur son histoire d'amour entre un 
maître et son élève, dans un XVIIe siècle hanté par les morts.» 
N'est-ce pas là une surprenante antithèse entre l'ascétisme 
japonais et les fastes outranciers et dorés de la cour de Louis 
XIV? 
— C'est parfaitement vrai. Le zen m'a guidé, a été la ligne 
directrice du film et a contribué à cette vision austère d'un 
maître (Sainte Colombe) qui avait une âme de samouraï. 
D'ailleurs, en plaisantant, on se disait pendant le tournage que. 
justement, nous étions très proches de ce genre de cinéma 
japonais qui se passe aux XVIe et XVIIe siècles avec ses 
rigueurs, ses codes, ses exigences et sa force. Nous avions trois 
éléments à notre disposition, aussi sobres que précis: le roman 
de Quignard, la musique de Savall et la peinture. Pour cette 
dernière, je dois nommer Lubin Baugin (on trouve deux 
tableaux de lui au Louvre), Georges de la Tour (sur lequel, 
incidemment, Quignard a également écrit) et des natures mortes 
intitulées Vanités. On s'est très vite aperçu qu'il y avait des 
correspondances frappantes avec l'esthétique japonaise. Alors 
on a décidé de voir et revoir les films de Mizoguchi (surtout 
Ugetsu Monogatari (Les Contes de la lune vague après la 
pluie) et lu et relu les textes de Tanikazi, qui ont été 
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primordiaux pour la mise en forme du film. Je dois aussi 
mentionner Le Salon de musique de Satyajit Ray, qui nous a 
semblé une référence commune, à Quignard, Savall et moi. 

— Pour les besoins de cette conversation, j 'ai voulu revoir les 
Contes de la lune vague. Ce sont les séquences des revenants 
qui vous ont particulièrement frappé, n'est-ce pas? 
— Il y a. chez les Français et les Japonais du XVIIe siècle un 
thème qui se retrouve constamment: celui du retour des morts, 
mais que les auteurs traitent d'une manière gentille et amicale, 
comme s'ils suggéraient une sorte de familiarité avec l'au-delà, 
et non sous l'angle de la terreur, comme chez les Anglo-saxons. 

— Vous aviez donc le texte, la musique, les décors — trouvés 
dans la Creuze — la peinture et les comédiens. Comment avez-
vous réalisé cette osmose, cette fusion parfaite de tous les 
éléments jusqu 'au montage final? 
— D'abord, il ne fallait pas s'évader du sujet, faire des 
travellings, jouer de la caméra. Avec l'aide et le support de mon 
chef-opérateur Yves Angelo, nous avons donc résolu d'utiliser 
un cadre fixe, qui permettait une découverte frontale. Mais cela 
appelait automatiquement un jeu différent de la part des 
comédiens, jeu plus « engagé », sans ce masque psychologique 
que revêtent normalement les acteurs. Ils devaient plonger et 
surtout conserver une conscience humaine sincère par rapport à 
leurs émotions. Et c'est exactement ce qui s'est produit: tous, 
jusque pour les plus petits rôles, ont été bouleversants de vérité, 
de sincérité. Pour une raison semblable, j'ai pensé qu'il était 
préférable de ne pas faire figurer la musique par les 
mouvements de caméra mais, à partir de la fascination qu'elle 
exerce, la voir sourdre d'une sorte de contemplation intérieure 
comme cela peut se produire à l'écoute d'un enregistrement. Au 
moment de la préparation du film, j'ai tâché de prévoir toutes les 
questions qui pourraient se poser ensuite. Voyez-vous, je pense 
que, quel que soit le sujet choisi, il suggère presque 
automatiquement sa mise en forme. On en revient toujours là, le 
fond et la forme, et j'y crois de plus en plus. 

Dans un autre ordre d'idée, Picasso a dit un jour une très belle 
chose: « Dans la vie, on passe son temps à copier, tout, tout le 
monde. Et puis, un jour, on rate sa copie et là, ça devient une 
oeuvre personnelle.» Je n'ai pas honte de dire qu'allant souvent, 
très souvent au cinéma, lorsque je vois le travail d'un réalisateur 
qui mc plaît, je suis tenté d'imiter, moi aussi. Je ne crois pas 
vraiment à l'inspiration venue du ciel ou de l'esprit, mais surtout 
à une relation maître / élève, que ce soit en copiant ou en 
disséquant pour connaître les secrets. C'est la base fondamentale 
des Matins. 

— Ne s'agit-il pas aussi de deux mondes qui s'opposent? 
— Bien sûr. et aussi de deux générations, au moment où le fils 
se met à écouter des choses que le père ne peut pas entendre. 

— Une scène capitale me semble être celle où Guillaume 
Depardieu, jeune, léger, poudré, tout enrubanné et fleuri de 
dentelles fait face à Jean-Pierre Marielle sombre, austère, dur, 
tout de noir vêtu, avec une seule petite fraise blanche au cou. 
Tableau fascinant qui, mieux que dix pages de dialogue, 

explique et transmet au moins cinq états d'âme différents: 
l'affrontement de deux générations, mais aussi divergences 
sur l'art, la musique, l'enseignement, ainsi que l'amour. 
— Justement, c'est pour cela que, lorsqu'on peut constituer tout 
un réseau de lignes de force, que tout aussi peut être à l'intérieur 
de l'image, ça décolle. Il n'y a pratiquement plus rien â faire, 
qu'à laisser rouler... Mettre un film en scène, c'est le préparer, 
non le tourner. Et autre chose: lorsque quelqu'un dit à quelqu'un 
d'autre: « Je t'aime ». ce n'est pas une scène d'amour. C'est à 
partir du moment où l'un des deux ne peut pas s'exprimer que ça 
devient intéressant. Nous sommes tous comme ça. Nous jouons 
tous un personnage, et même si on ne le veut pas. on joue tout 
de même, pour des tas de raisons. Chez Sainte Colombe, ce qui 
domine, c'est la tendresse. Il en est bourré. Mais ses 
contradictions sont telles que cela devient de la violence parce 
qu'il ne peut pas s'exprimer. 

— // me semble qu'un certain Alfred Hitchcock a dit un jour 
une chose très semblable... Parlez-moi maintenant enfin du 
choix des comédiens. Quelle importance ont-ils? 
— Ils sont entre 50 et 80% dans la réussite du film. De toute 
façon, je ne crois pas à la direction d'acteurs, mais au choix, 
justement, Si celui-ci est une erreur, on aura beau être le plus 
grand directeur d'acteurs au monde, on n'y arrivera pas. En 
revanche, si on a pu se constituer « une famille », une race qui a 
l'air de correspondre au sujet, alors tout est possible. Il suffit 
d'aider, de guider. Ce choix, chez moi. prend toujours du temps 
et cela me permet d'y découvrir mon film peu à peu. Une fois 
que ce choix est fixé, je peux commencer, je sais que ça va 
pouvoir marcher. 

— Anne Brochet était-elle déjà choisie à la lecture du roman 
de Quignard? 
— Oh! oui, elle a été la première. Et si elle avait refusé, j'aurais 
été bien embêté. Quant à Gérard Depardieu, ça s'est fait très peu 
après. Mais j'avais aussi l'oeil sur Guillaume, je l'avoue. On 
pouvait craindre un couple infernal, mais ça valait le coup, non? 

— Coup...de casting, ou y croyiez-vous vraiment? 
— J'y croyais dur comme fer, parce que ça correspondait 
profondément, intimement, au sujet. Et enfin, en faisant jouer 
les deux ensemble, ou plutôt successivement, on obtenait une 
dimension très spéciale, comme un surplus d'émotion... 
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