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EUROPA

Europa, le plus récent film du Danois Lars von Trier, fait la
preuve éclatante que le cméma n'est rien d'autre gqu'un train.
Mais quel train! La présente critique (qui n'en est pas vraiment
une) est aveuglée et fanatique, elle plie I'échine devant
'impressionnante el totale maitrise d'un génial réalisateur
visionnaire, Elle privilégie la subjectivité, mais n'est pas
complétement dénuée de toute trace d'ohjectivité, J'admets qu'il
s'agit 1a d'une démarche inhabituelle mais néanmoins légitime.
¢lant donné que le film de von Trier élimine avec une efficacité
redoutable toute possibilité de réelle impartialité, L'envotitement
qu'il opére, l'excitation qu'il suscite et surtout, sa suprématie vis-
d-vis du spectateur, réglent une fois pour toutes le probléme
didentification: ici, la question ne se pose méme pas, Nous
sommies Léopold Kessler et Europa est le premier film don
nous sommes le héros,., Examinons de plus prés les bassesses '
utilisées par von Trier pour parvenir i ses fins.

HYPNOSE ET NARRATION: UNE MANIPULATION
ABSOLUE

Le mécanisme de 'hypnose semble fasciner Lars von Trier.
Il est au centre de son oeuvre . Dans un emretien avec Thierry
Jousse et Frédéric Strauss (Cahiers du cinéma. no 449), il
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affirme qu'une comédienne a joué sous hypnose pour le
tournage de certaines scénes d'Epidemic. Rappelons-nous le
bedonnant hypnotiseur de The Element of Crime, qui jure i
l'inspecteur Fisher quil peut enrayer ses violents maux de téle
grice a cette technique. C'est aussi dans ce film que 'on
remargue que c'est aprés avoir suggéré I'hypnose que le titre
surgit a l'ecran,

Constatation significative et détail non-fortuit: ce gue l'on
sappréte A regarder s'impose d'emblée comme un cauchemar
hypnotique. A la double narration (de Fisher et de I'hypnotiseur)
en voix off de The Element of Crime se substitue celle,
omnisciente el toute-puissante, de Max von Sydow dans
Europa. Le film ouvre sur le son d'un train en marche. La
friction des roues contre les rails, de méme gue les cliquetis
reguliers dus aux sections du chemin de fer, procédent déja a
une sorte d'envolitement qui est aceru lorsque survient 'image,
prise en plongée a la téte du train. Celle-ci nous montre des rails
défilant sous la locomotive en mouvement . La voix de von
Sydow s'€leve et s'empare immédiatement de nous. Elle compte
lentement de | jusqu'a 10, nous persuadant que l'on est détendu
et réceptif, qu'une chaleur gagne notre corps. que l'on s'enfonce
plus profondément et enfin que l'on flotte {ce qui prend une
résonnance curieusement prophétique si l'on tient compte de la
conclusion du film), Le film commence, le vovage est en cours
et le processus d'hypnose est enclencheé: trois fagons différentes
de dire la méme chose.
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Il ne nous reste plus qu'a nous identifier, ou plutot qu'a
devenir Léopold Kessler, ce jeune Américain d'origine
allemande, idéaliste et nait dans sa démarche envers
I'Allemagne d'aprés-guerre: il est temps selon lui de montrer un
peu de bonté a l'endroit de ce pays. Personnage malléable a
outrance. il se verra sollicité par les différentes forces
antagonistes en place: les loups-garous de la résistance pro-
nazie, les occupants militaires américains, les supérieurs de
Zentropa (la compagnie de transport ferroviaire qui l'emploie) el
aussi, la famille Hartmann, gui est propriétaire de l'entreprise.
Tous ces gens connaissent le jeune homme ou se sont renseignes
sur lui, ce gui l'installe (et nous avec) a 'évidence dans une
position d'assujetissement et de paranoia des plus kafkaiens.
Léopold est foreé d'agir mais il ne réagit pas. I va de 'avant, i
Vinstar du film et du train sans toutefois étre maitre & bord.
Situation et personnage peu crédibles & priori mais transformes
par une intelligence diabolique dans la construction du recit gui
s'effectue autour de la narration de von Sydow, La stratégie
d'identification par I'hypnose préconisée par le réalisateur prend
des lors tout son sens ludique et revél une complexité
troublante.

La récurrence de la voix off nous sécurise en méme temps
qu'elle nous guide a travers les dédales de l'intrigue,
Accompagnant une plongée verticale sur Léopold couché dans
son lit, elle inipose. tel un dictateur, le tournoiement et la
descente de la caméra. La figure de spirale (symbole associé a
I'hypnose) ainsi créée participe au caractére obnubilant de telles
scenes tout en renforgant Uidentification au personnage.
Cependant, un léger malaise ressort de certaines interventions
du narrateur. Au départ, il est evident gu'il s'adresse au
spectateur: il admet done sa présence en sollicitant son attention,

13 Dmage reflesive par excellence car, comme be ssiligne tres jostement von Trier (Cehiers du
cimemi, i 4495 =les rails ressemblent s caiment ioun merceai de pellicules

Plus loin dans le film, le spectateur se voil assimilé
complétement au personnage lorsqu'il entend des phrases
comme: «vous venez de faire I'amour avec votre femme» * ou
encore: «l'appartement vous convient parce gu'elle est li»,
Enfin. la dernigre intervention du narrateur marque la mise a
mort de Léopold et, par extension, la ntre aussi. Thierry Jousse
mentionnait dans une critique d'Europa (Cahiers du cinéma, no
445) que la voix off «induit un double mouvement simultané de
distanciation et d'intensification», ce qui illustre assez bien le
malaise dont je parle plus haut. Film cathartique qui emprunte,
assez paradoxalement d'ailleurs, beaucoup i |'imagerie de
I'emprisonnement, Europa installe une négation du spectateur
el le sur-sollicite. ™ Il le manipule complétement et samuse de
son statut fonciérement passif. Pourtant, I'aria que l'on entend
durant le générique de la fin joue un réle libérateur auprés du
spectateur, ce qui lui permet de sortir hanté par les images du
film, mais de sortir quand méme.

ALIENATION ET REFLEXIVITE

Europa, a l'instar de The Element of Crime, laisse une
grande place i l'expérimentation formelle et esthétique. Tel
qu'indiqué plus haut, on y remarque une iconographie
fréquemment reliée a la prison. Par exemple, lorsque 'on voit
Léopold pour la premiére fois, il est filmé derriére une cloture,
sa main agrippant les broches gui la composent. Des
mouvements ascendants de la caméra accompagnent les entrées
de Léopold & la gare: la plongée ainsi établie est partiellement
voilée par un grillage. Plusieurs plongées verticales nous
montrent le jeune Américain littéralement écrasé par ce gui
l'entoure: la foule des voyageurs sur l'embarcadére et les lits du
dortoir. De plus, von Trier emprunte aux travellings-i-plafonds-
«claustrophobisants» de Welles pour appuyer ce sentiment
d'étouffement.”

Bien siir. l'effet esthétigue le plus spectaculaire d'Europa se
trouve dans la combinaison des projections frontales, des
surimpressions et de la cohabitation du noir et blanc et de la
couleur a l'intérieur d'une méme image. Manifestations d'une
remarquable maitrise technique, ces séquences ne sont pas,
contrairement & ce qu'on en a dit, gratuites ou simplement
esthétisantes. 1l s'agit d'une incarnation exemplaire de
l'aliénation du personnage principal. Malgré ses efforts pour
s'intégrer & une société qu'il veut aider, mais qui lui échappe
enticrement, il se voil rejeté et se retrouve constamment g
extérienr, confiné au role d'étranger perpétuel.

Léopold est en dehars de sa vie et von Trier n'aurait pu
trouver de meilleur support visuel pour illustrer cela que la
séparation optique inhérente aux projections frontales. Cela peut
donner lieu & des moments jouissifs ou de grande émotion,
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Prenons par exemple [a premiére rencontre entre Katharina el
Léopold. Grice i deux coupures (done trois scénes) au montage,
les personnages alternent dans les espaces optiques
Initialement, il est & l'avant-plan en couleurs, alors que
Katharina apparait & l'arriére-plan en noir et blanc. Puis ils se
retrouvent tous deux & Pavant-plan en couleurs avant
d'interchanger leurs positions originelles. Ce court extrail
constitue une tres jolie dramatisation de la valse-hésitation allam
de pair avec le flirt, Autrement, ces images démontrent i quel
point Katharina subsiste en tant gue mystére pour Léopold.

Comment expliquer que, dans la majorité des scénes ol ces
personnages interagissent, elle soit en couleurs et lui en noir el
blanc?

Enfin, je crois que Lars von Trier propose, avec Europa,
l'un des plus beaux hommages au cinéma que jaie vus depuis
longtemps. La figure de spirale mentionnée plus haut renvoie
directement & Vertigo, de méme que certains gros plans d'yeux,
qui ne sont pas sans rappeler le générique douverture du chef-
d'oeuvre d'Hitchcock, Comme si tout cela n'était pas suffisant, le
compositeur de la musique d'Europa cite Bernard Herrmann
dans une variation sur le theme de Vertigo. Ce que l'on

retiendra d'abord et avant tout du long métrage de von Trier en
termes de références, c'est le paralléle entre Scottie et Léopold,
Personnages volontaires, naifs et irrésistiblement attachants, ils
sont manipulés par une force ubiquiste, qui les fail avancer
aveuglément, avec une obsession imputable a leur qualité
d'hypnotisés. Hommage & Vertigo donc mais aussi hommage au
cinéma tout court, Europa comporte une réflexion sur le

médium cinématographique des plus captivantes, Le train,
associé au voyage, agit comme une métaphore de 'imaginaire
filmique. Rappelons i cet effet le défilement des rails, apparenté
au déroulement de la pellicule. ainsi que les nombreuses
invitations & regarder: gros plans des yeux de Léopold, rideaux
qui ouvrent ou ferment certaines sceénes (l'examen médical,
stores des fenétres de wagons, etc.). décor en décomposition de
la résidence des Hartmann offrant de multples trous de voyeurs
(peepholes), etc, Hommage et réflexion contribuent, ici, a ce
que devrait viser le cinéma: la grandeur et le renouvellement.

Lars von Trier et Europa vous convient & un voyage
inoubliable. Alors, vous embarquez?

Alain Dubeau

Tk Ratharing reprend les paroles de Léopold el lui demande, putsqu'il desienit montrer de la
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