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HUMEI 

Les côtés obscurs d'une femme 
Elle gigotait à mes côtés, se rongeait les ongles, murmurait 

quelques propos incompréhensibles. Je l'imaginais en train de 
concevoir le plus abominable des plans pour rencontrer Eliseo 
Subiela à la sortie et lui dire en face ce qu'elle pensait 
véritablement de son film. Au milieu de la projection, elle est 
sortie quelques instants. Je pensais qu'elle ne reviendrait pas, 
mais son copain n'avait pas quitté sa place et à son retour, je 
l'entendis qui grommelait qu'on ne vendait pas de popcorn à la 
Place des Arts. «Ni au Parisien», lui répliqua l'autre. Mais ce 
n'était pas la réplique à dire, parce que, juste après, la bonne 
dame se mit à déceler dans la moindre scène du Côté obscur du 
coeur une attaque pernicieuse contre les femmes. 

Je ne savais pas s'il fallait rire sous cape ou fixer l'écran en 
espérant l'avènement de quelque miracle qui me permettrait de 
quitter ma rangée sans me faire remarquer de la walkyrie assise 
à mes côtés. J'étais en train de calculer les changements de 
programme à accomplir pour revoir le film d'ouverture à tête 
reposée, lorsque ma voisine émit un rugissement qui fit se 
retourner quelques têtes. C'était un cri qui semblait provenir des 
profondeurs de son être, une violente émission de voix 
qu'étouffèrent bientôt les plaintes langoureuses de la 
comédienne sur l'écran. C'était sur cette dernière que commença 
à s'acharner l'inconnue: c'était devenu une hétaïre qui acceptait 
de se laisser orgiastiquement écharper par l'anti-héros poète, une 
«malade» à qui ne restait «plus rien d'individuel», «rien de 
normal». 

Les applaudissements nourris qui accompagnèrent la tombée 
du rideau eurent raison de la jeune femme que je voyais 
maintenant en pleine lumière. C'était une furie toute en cheveux, 

blanche de rage, qui exprimait enfin son ire à haute voix, pour 
que tout le monde l'entende: « Ce ne devrait plus être permis, ce 
genre de films... Pour qui nous prend-on?... Ça va s'arrêter 
quand, ce machisme éhonté?... » 

J'aurais voulu lui suggérer d'aller rencontrer l'auteur à la 
sortie et de lui exprimer, par l'intermédiaire d'un interprète, toute 
la hargne qu'avait fait naître en elle le visionnement de ce film, 
mais elle se dirigeait déjà vers la sortie, précédant de quelques 
pas son compagnon ahuri. 

Plus tard, à la réception d'ouverture du Festival, je la revis. 
Elle était seule cette fois (ayant sans doute, quelques minutes 
plus tôt, poussé son copain sous les roues d'un camion). Et elle 
mangeait. Je la voyais engloutir des petits gâteaux au chocolat 
les uns après les autres, puis s'empiffrer de fraises à la crème. Je 
décidai de m'approcher d'elle pour lui demander qui elle était, ce 
qu'elle faisait ici, et en m'armant de tout le courage possible, si 
elle avait aimé le film. Mais je fus devancé par une jeune femme 
d'une trentaine d'années qui avait entamé avec elle une 
conversation dont le contenu me laissa totalement abasourdi. 

— Après ce premier film, qu'est-ce que le Festival pourrait 
nous présenter de mieux? 

— Tu as raison. Ce film est un chef-d'oeuvre, je te dis, un 
véritable chef-d'oeuvre... C'est le Grand Prix des Amériques 
garanti ! 

Maurice Elia 

Le Côté obscur du coeur de Eliseo Subiela 


