Document généré le 16 fév. 2019 19:45

Séquences

Tru aut l'art d'écrire, I'art d'aimer

Dominique Auzel

Numéro 164, mai 1993

URI : id.erudit.org/iderudit/50087ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

La revue Séquences Inc.

ISSN  0037-2412 (imprimé)

1923-5100 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Auzel, D. (1993). Tru aut I'art d'écrire, I'art d’aimer. Séquences, (164),

26-35.

Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 1993

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Erudit (y
compris la reproduction) est assujettie a sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter en
ligne. [https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/]

J

eru

t

Cet article est di usé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de I'Université de
Montréal, I'Université Laval et I'Université du Québec a Montréal. Il a pour mission la
promotion et la valorisation de la recherche. www.erudit.org



ETUDE

[RUFALT

un film de FRANCOIS TRUFFAUT

E'cmi/d/'é/cmi/w » B'M/‘[/d/'amm

Dominique Auzel



De toutes ces temmes gui onl
fraverse sa vie, il restera rgm*lqm-
chose d'inestimable, un objet
rectangulaire de frojs cents pages,
On appedle cela ua fivre...

L*'Homme qui aimait es femmes

L'HOMME QUI AIMAIT LES LIVRES?

On a coutume de regarder Francois
Truffaut comme le cinéaste-cinéphile issu de
la Nouvelle Vague dont la seule raison
d'étre, la seule identité culturelle, les seules
halises d'un parcours logique, chronologique
el exemplaire seraient le cinéma. Clest
surement une vision simpliste et peut-étre
meéme  une erreur si 'on observe
minutieusement, tel 'entomologiste, ses
films — les siens et ceux de sa vie — qui
calquent d'abord et avant tout un souci du
verbe, de I'imprimé, de la phrase bien dite,
de la culture livresque en un mot.

Nous allons tacher de lire (ou relire) ses
films entre les lignes — et la I'expression a
lout son sens — afin de voir a quel point il
fut sun homme qui aimait les livress,

«Francois Truffaut: I'homme qui aimait
les livress. |'expression est séduisante, mais
sielle suggere une passion cerfaine qui peul
tourner a |'obsession, elle sous-entend
néanmaoins une certaine passivité et un recul
évident par rappor au texte écrit quel qu'il
soit, Dans les films de Truffaut, les acteurs ne
jouent pas la comédie, ils la vivent. Par
ricochet on peut affirmer que Truffaut n'est
pas vraiment cel chomme qui aimait les
livress, mais plutdt un «homme-livres pareil
a ceux qu'il décrira dans Fahrenheit 451, Les
livres v prennent corps et, dans la derniere
scene du film, ils se confondent avec la vaix
humaine, Les silhouettes sur fond de neige,
tels les caractéres d'imprimerie sur la page
blanche, se croisent. Les voix psalmodient
les textes, se superposent et se mélent, On
saisit alors toute 1'analogie qu'il v a entre les
shommes-livress et les «hommes-libress, les
uns fécondant les autres a I'infini.

Truffaut fut & 1a fois un autodidacte et un
pédagogue dans |a vie comme dans ses
films, d'ol un besoin — qui se transformera
vile en amour — du livre, de la chose écrite,
de la litérature d'hier et d'aujourd'hui, celle
qu'on trouve dans les gares comme celle qui
ennoblit les élageres de la Bibliotheque
Nationale,
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Le monde de Truffaul est une création
d'ordre littéraire faite de tendresse, de
cruaulé, de romantisme, avec des retours
dans le passé et des projections en avant, des
voix off, etc... Comme les héros de ses films,
Truffaut aimait lire, acheter, offrir et
conserver des livees et faire partager sa
passion du texte écrit. En cela, écrire ou lire
chez cet homme c'était conjuguer a tous les
temps le verbe aimer,

Frangois Truffaul a d'abord écrit sur les
films avant d'écrire pour eux. Il ful un
critique acerbe et littéraire qui rédigea
guelques pamphlets mouillés de vitriol
contre un cinéma trop académigue, celui
d'un Delannoy ou d'un Autant-Lara par
exemple. La plupart de ses billets de
smauvaise humeurs, de ses coups de coeur,
de ses critiques et de. ses articles de fond
furent publiés sous la forme d'un recueil Les
Films de ma vie. Suivront ensuite Le fournal
de Fahrenheit et les cinéromans: ['Argent de
poche et L'homme qui aimait les femmes.
Mais le livre par excellence de Truffaut reste
Le Cinema sefon Hitchcock publié fin 1967.
Le réalisateur de Rear Window acceplait
pour la premiére fois de répondre a un
questionnaire systématique et de voir son
oeuvre radiographiée, et qui de plus par un
jeune cinéaste francais qui n'en élait qu'a ses
prémices. Il en résulta un ouvrage qui
modifia I'opinion des critiques américains
qui devinrent, des 1968, plus attentifs au
travail d'Hitchcock — un film comme
Psycho est aujourd'hui considéré par eux
comme un classique — et les cinéphiles plus
jeunes adoptéerent définitivement Hitchcock
sans lui tenir rigueur de son succes, de sa
richesse et de sa célébrité.

Si Truffaut n'avait pas €té cinéaste nul
doute qu'il serait devenu écrivain. Il adaptera
pour I'écran de nombreux romans de tous
genres,

Dans tous ses films il rend hommage aux
livres en plongeant littéralement ses
personnages dans des lieux de prédilection:
hibliotheques, imprimeries, librairies, en

garnissant ses decors d'objets liés a celte
passion: escabeaux et rayonnages de
bibliotheque. Tous les livres lui paraissent
dignes d'intérét qu'ils soient «de poches, ou
d'édition de luxe, C'est dans la collection de
classiques 3 bon marché des Editions Fayard
que le petit Francois Truffaut comme le
jeune Antoine Doinel a sans nul doute appris
a lire et a forger sa personnalite.

Ecrire et/ou lire apparait chez Truffaut
comme la fagon la plus spontanée de vivre
sa propre personnalité, Le livre lu, acheté ou
offert en est ['émanation la plus haute. Celui
qui n'accede pas a I'écriture, plus encore
qu'a la parale est infirme a jamais,

Le livre vit et I'on pourrait facilement
imaginer Truffaut ou I'un de ses héros faisant
glisser une a une pres de leurs oreilles les
pages d'un livre afin de déceler dans leur
bruissement des battements de coeur de ce
qui est loin de n'étre qu'un objet. «Ces livres
élaient vivants et ils m'ont parlés, «Derriere
chaque livre il v a un hommes, déclare la
vieille dame de Fahrenheit 451, «Rien n'est
plus beau gue de voir paraitre un livre gue
F'on a écrit, rien n'est plus beau peut-étre
sauf sans doute de mettre au monde un bébé
qu'on a porté neul mois dans son venlres,
avoue le docteur Bicard a Bertrand Morane
dans L'homme qui aimait les femmes.
Analogie lourde de signification,

Des Quatre Cents Coups, o Vivement
Dimanche!, Truffaul brosse tous les états du
livre : la gestation, '"écriture, la conception,
la fabrication, les corrections, la vente en
librairie ou chez un bouquiniste, la
destruction, 'adaptation au cinéma, etc...

Mais le livre dans tous ses états, si on
I'élargit & I'écrit au sens large, c'est aussi la
carte postale qu'envoient Les Mistons a
Bernadette, les tulipes que Kyoko garnit de
hillets d'amour pour Antoine dans Domicile
conjugal ou encore le disque microsillon sur
lequel Marion enregistre et grave des mots
d'amour qu'elle n'ose dire directement a
Louis dans La Siréne du Mississippi.



Le cinéma de Truffaut est vécu avant
d'étre filmé, expérimenté avant d'étre
discréetement transposé a |'écran, pensé
clairement avant d'étre exprime. On y décele
une grande part d'autobiographie. Truffaut
s'en défendait souvent, peut-étre par pudeur
ou peur de perdre ou minimiser son identité
de cinéaste, celle-ci trop calquée sur sa
propre identité,

lruffaut, dans la saga Doinel ol il raconte
tantdt avec pudeur ou impudeur les
aventures de son «cher passés & travers une
fiction romancée, ne procédait-il pas 4 la
maniére d'un Musset, d'un Proust ou d'un
Martin du Gard. Il déclarait pourtant faire du
cinéma a la premiére personne du singulier
et lorsqu'il se justifiera d'avoir interprété lui

méme le role de Julien Davenne dans La
Chambre verte, il déclarera n'avoir pas
voulu que ce film soit une lettre tapée a la
machine mais écrile de sa propre main.

DES CRITIQUES CINEMATOGRAPHIQUES
TRUFFEES DE REFERENCES LITTERAIRES

Dans l'article qu'il consacre & James
Dean qu'il voit comme un «bon cousin de
Dargelos» évoquant le stupide accident qui
entraine le jeune comédien dans la mort,
lruffaut cite Jean Cocteau et la description
de la mort du jeune Américain des Enfants
terribles publié en 1929: «...La voiture
dérapaitl, se broyail, se cabrait contre un
arbre et devenait une ruine de silence avec

28

une seule roue qui tournait de moins en
maoins vite en I'air comme une roue de
loteries.

A propos de |ean Vigo, dans un article
inédit et publié dans Les Films de ma vie
intitulé : «Jean Vigo est mort a 29 anss,
Truffaut cite une phrase extraite de La
Maison Tellier de Guy de Maupassant :
... le brutal appétit physique bien vite
éteint...» en parfaite symbiose avec le sujet
traité dans Zéro de conduite. 1| plissera
d'ailleurs cette phrase dans Les Mistons,
Bernadette déclarant 3 son amoureux :
«Qu'est ce que tu eprouves pour moifs Ce
dernier lui répond : «Un brutal appétit
physiques, phrase déja entendue dans Le
Plaisir de Max Ophuls. Plus loin, dans le

L'Histoire d'Adéle H. ou la jolie d'aimer, la rage d'écrir

méme article, Truffaut compare la carriere
éclair du jeune cinéaste a celle de Radiguet.
Dans les deux cas, selon lui, il s'agit de
jeunes auteurs, disparus prématurément qui
ne laisseront que deux ouvrages. Dans |'un
et |'autre cas, il précise que le premier travail
est ouvertement autobiographique et le
second apparemment plus éloigné de
I'auteur, car nourri d'un matériel extérieur. ||
poursuit en declarant gu'estimer L'Atalante
parce qu'il s'agit d'une commande, ¢'esl
oublier que les secondes oeuvres sont
presque toujours des commandes, comme Le
Bal du comte d'Orgel est une commande de
Cocteau a Radiguet. 1l observe ensuite un
trajet identigue chez Vigo et Radiguet, le
passage du réalisme et de la révolte a la

préciosité et a I'ésthétisme, ces deux mots
étant employés ici par Truffaut dans leur sens
le plus favorable. Il réve enfin au merveilleux
Diable au corps qu'aurait pu tourner Jean
Vigo et ne manque pas de rappeler que, dans
les études consacrées au cinéaste, on a
souvent cité les noms d'Alain-Fournier,
Arthur Rimbaud et Louis-Ferdinand Céline et
chaque fois avec d'assez bons arguments,

Truffaut a propos de The Wrong Man
d'Hitchcock fait référence 3 Pascal en
ecrivant que le maitre du suspense aurait pu
glisser en exergue a son film la pensée
suivante: «La justice et la vérité sont deux
pointes si subtiles que nos instruments sont
Irop emousses pour y toucher exactement.
S'ils y arrivent, ils en cachent la pointe et
appuient tout autour, plu-‘ sur le faux que sur
le vrais.

Charlie Chaplin fait lui aussi I'objet de
paralliles assez intéressants, Selon Truffaut le
discours final de The Great Dictator n'est
pas éloigné du J'accuse de Zola et La
Forteresse vide de Bruno Bettelheim pourrait
fournir la clé du dédoublement
Chaplin/Charlot.

lruffaut abordera bon nombre de films en
les comparant parfois trés arbitrairement a
des oeuvres littéraires diverses. Sa culture
cinématographique et littéraire étant
immense, il peut multiplier les comparaisons
et se permettre parfois des pirouettes
gratuites. En cas de malheur de Claude
Autant-Lara, bien que tiré d'un roman de
Georges Simenon, devient trés exactement
une piece d'Anouilh; Les Amants de Louis
Malle semble étre le premier film
giralducien; Cris et Chuchotements d'Ingmar
Bergman commence comme Les Trois soeurs
de Tchékhov el se termine comme La
Cerisaie, Touch of Evil d'Orson Welles est
un conte de fées, dans I'esprit du Petit
Poucet et des fables de la Fontaine et Johnny
Guitar apparait comme «La Belle et la béte
du Westerns. Gardons le plus surréaliste
pour la fin, Humphrey Bogart se trouve
rattaché au duc de Nemours de La Princesse
de Cléves!

C'est un western américain Naked Dawn
qui est presque a l'origine de I'adaptation au
cinéma du roman Jules et [im. Truffaut
déclarait a propos du livre de Roché: «)'ai
pensé qu'il n'était pas possible de lui donner
une équivalence au cinéma jusqu'a ce que
j'aie vu plus tard Naked Dawn d'Ulmer.
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C'était un western de quatre sous, mais
pendant un quart d'heure on y montrail
comme dans Jules et /im el avec la méme
traicheur, une femme hésitant entre deux
hommes également sympathiquess. Dans
Arts, il concluait sa critique du film d'Ulmer
ainsi: «Oui, au fond on croit que certains
livies ne peuvent pas devenir des films...
Naked Dawn prouve qu'on pourrait trés bien
adapter un des plus beaux romans modernes
qui existent, un des plus méconnus: fules et
Jim d'Henri-Pierre Rochés.

REFERENCES LITTERAIRES DANS LES FILMS

Voix off: les mots vivants

Francois Truffaut aime les voix off et les
commentaires qui se rapprochent du genre
littéraire, en le faisant mieux exister dans
I'oeuvre cinématographique. Dans L'Enfant
sauvage, le rapport du docteur Itard, écrit au
jour le jour comme un journal, est lu tout au
long du film poncluant les progres de Victor
el les états d'ames du savant. Dans Les Deux
Anglaises et le Continent, il v a pratiquement
autant de voix off différentes qu'il y a de
protagonistes: elles se répondent et se fonl
écho. Dans L'homme qui aimait les femmes,
la voix off de Bertrand Moranne accompagne
le cliquetis de la machine a écrire. Ce qu'il
tape est entendu et parfois vu, Truffaut
évitant néanmaoins trés astucieusement des
pléonasmes.

La chanson: écriture populaire

L'écrit, ¢'est aussi la chanson. Truffaut
aimail la chanson dite «populaires. On
pense lout de suite & «Avanie et Framboises
de Boby Lapointe dans Tirez sur le pianiste.
Afin que le public profite pleinement des
paroles mar-
monnées el
avalées par le
truculant chan-
teur, Truffaul
pense a les
sous-titrer!

Personne
n'a oublié¢ «Le

Ketti, que s'achéve ce film, L'intrigue du
Dernier Métro est ponctuée par un pot-
pourri de rengaines de |'entre-deux-guerres;
le film débute sur «Mon amant de la St-
Jeans, «Que reste-il de nos amours?s de
Charles Trenet donnera son titre au troisieme
volet de la saga Doinel Baisers volés, la
chanson revenant en leitmotiv tout au long
du film,

Les lieux de I'écrit

Les lieux stigmatisent I'écrit et il n'y a pas
un film de Francois Truffaut ol une scéne ail
comme décor un endroit directement associé
a I"écriture, 3 'édition ou encore i la vente
ou la conservation du livre., C'est dans le
journal, «Le Globes, que sont situés la
plupart des moments importants de La
Chambre verte, ou encore dans une
imprimerie que se réfugie le jeune Doinel

«Sa culture cinématographique
et littéraire étant immense,
il peut multiplier les comparaisons
et se permettre des priorités gratuites.»

Tourbillons de
Jules et Jim interprété par Jeanne Moreau, ni
«Sam's Song» écrit par le scénariste Jean-
Loup Dabadie et que scande Bernadette
Lafont dans Une belle fille comme moi; c'est
sur le célebre «)'attendrais, version Rina
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fugueur des Quatre Cents Coups, et ou il
travaillera comme correcteur devenu adulte
dans L'Amour en fuite. C'est précisément
dans ce dernier film qu'une librairie est un
lieu charniére, ou l'on se rencontre, se

e el T e——

Les Quatre Cents Coups ou autour de Balzac

retrouve el parfois oU |'on se sépare pour
tourner un chapitre. Toujours dans ce méme
film, le train apparait comme un espace de
prédilection ou, pour faire passer le temps et
le remonter, on dévore le livie puisque ¢'est
tranquillement  installé  dans  son
compartiment que Colette se plonge dans
les Salades de l'amour el revit ses
tumultueux chapitres communs aver
Antoine, ['auteur, tandis qu'elle file vers
d'autres problémes,

C'est dans la librairie ol elle se procure le
papier sur lequel elle couche son journal
intime qu'Adele H. voit le fantome de sa
soeur Léopoldine et I'ombre écrasante de
son pere lorsque le libraire, amoureux d'elle
et ignorant toul de son identité, lui offre un
exemplaire des Misérahles.

Les gens de |'écrit

Les protagonistes qui parcourent les films
de Truffaut sont des romanciers, des
essayistes, de vulgaires gratte-papier, des
libraires, des critiques littéraires, voire des
censeurs, Les deux Anglaises comme Adéle
rédigent minutieusement leurs journaux
intimes, Jim publie ce livre qui lui tenait tant
a coeur, Mathilde dans La Femme d'a cité
est une auteure d'nu\-'m;..',oﬂ pour entants, et
Pierre dans La Peau douce est un écrivain
célebre et le directeur d'une revue littéraire,

L'adaptation

Frangois Truffaut adaptera de nombreux
ouvrages avec une grande rigueur quant au

)



choix des themes; mais l'adaptation chez lui
est plus proche d'une approbation réelle de
'oeuvre qu'il replonge dans son propre
univers de créateur.

Les Mistons est adapté d'une nouvelle de
Maurice Pons Virginales, Tirez sur le
pianiste de Down There de David Good is,
Jules et )im et Les Deux Anglaises des deux
seuls romans d'Henri-Pierre Roche. Truffaut
adaptera trés librement The Bride Wore
Black (La mariée était en noir) et Walk into
Darkness (La Sirene du Mississippi) de
William Irish ou encore Fahrenheit 451 de
Ray Bradbury. Les écrits du Docteur jean
Itard Mémoire et rapport sur Victor de
I'Aveyron publiés en 1806 donneront a
Truffaut la matiére premiere de son scénario
basé sur le journal fictif que le savant aurait
pu tenir au jour le jour. Une belle fille
comme moi est adapté de Such a Gorgeous
Kid Like Me d'Henry Farrel. Vivement
Dimanche! de The long Saturday night de
Charles Williams. L'Histoire d'’Adele H. sera
écrit en collaboration avec Frances Vernor
Guille l'auteure du tournai d'Adele Hugo et
pour La Chambre verte Truffaut s'inspirera
de themes et de nouvelles d'Henry James:
L'Autel des morts, Les Amis des amis et La
Béte de lajungle.

Hommages et clins d'oeils

Truffaut tapisse son oeuvre dhommages,
de clins d'oeil et d'allusions a la littérature
quasi hitchcockiens qu'il est plaisant de
guetter au hasard de ses films. Ce sont des
moments privilégiés, des moments ou
Truffaut respire par rapport a son sujet et se
donne un peu de liberté.

Clest Marie Dubois d'Audiberti qui dicte
a Truffaut le pseudonyme de son interprete
de Tirez sur le pianiste. Dans La Siréne du
Mississippi, allusion a un autre livre de cet
auteur avec le gros plan sur l'enseigne
«Hétel Monorail». Dans L'Argent de poche,
a deux reprises est fait allusion a une lotion
aprés-rasage qui ne manque pas de saveur
«l'after chevre de Monsieur Séguin»!

Dans L'Amour en fuite le prochain roman
d'Antoine — le tome 2 des Salades de
lamour en quelque sorte — doit S'appeler
«.e manuscrit trouvé par un sale gosse». On
pense bien sOr au roman du comte Jan
Potocki Le Manuscrit trouvé a Saragosse qui
raconte l'histoire d'une personne racontant
I'histoire d'une autre personne. Ce «jeu de

miroirs» correspond parfaitement au
comportement d'Antoine.

Des le générique des Deux Anglaises et le
Continent, nous voyons sous toutes leurs
coutures (tranches, couvertures et intérieurs),
des exemplaires du livre, édité chez
Gallimard N.R.F. Les caractéres
typographiques du texte de Roche font corps
avec les annotations manuscrites de Truffaut,
emportés par une musique assez grave de
Georges Delerue qui fait place a une voix off
de Claude: «Cette nuit j'ai revécu en détalil
notre histoire, j'en ferai un jour un livre.
Muriel pense que le récit de nos difficultés
pourrait servir a d'autres». Ainsi ces livres
lus, relus, presque usés, annotés dans la
marge et entre les lignes afin d'en marquer
les passages importants, et le fait qu'un insert
sur le titre de l'un d'entre eux serve de titre
dans le générique du film, prouve que
Truffaut fait totalement sien l'ouvrage de
Roche et rend un vibrant hommage a l'une
de collections les plus prestigieuses et les
plus célébres de I'édition francaise. Dans La
Peau douce, une scéne coupée au montage
réunissait Pierre Lachenay et sa maitresse au
rayon librairie de I'aéroport d'Orly, pres d'un
tourniquet de livres. La caméra y cadrait
longuement l'un des livres de Pierre: Balzac
et l'argent (pour ce plan Truffaut avait fait
fabriquer de toute piece une couverture de

Jules et Jim ou le tourbillon des pages d'un livre

livre imaginaire, dans le style des éditions de
la N.R.F.) Le méme héros pronongait une
conférence dans un ciné-club ou il déclarait:
«Tout le monde a lu, tout le monde a tenu
entre les mains un exemplaire de la célébre
collection La Pléiade qui permet de réunir,
en un seul volume, toute l'oeuvre d'un
auteur, imprimée sur papier bible. Eh bien, il
est bon de savoir que c'est André Gide quia
eu l'idée de cette collection, en lisant
précisément la Bible».

Dans Baisers volés, Antoine, militaire,
pour passer le temps, se plonge avec délice
dans Le Lys dans la vallée. Ecrivant une lettre
de rupture, il se remémore le destin tragique
de Félix de Vandenesse pour Madame de
Mortsauf.

Pour étre sir d'avoir une bonne note et
parce qu'il porte aux nues Balzac, Antoine
dans Les Quatre Cents Coups va copier la fin
de La Recherche de l'absolu, afin d'illustrer
la mort de son grand-pére. L'admiration qu'il
voue a Balzac est telle qu'il lui dresse un
petit oratoire — une bougie éclairant la
photo de I'écrivain — qu'il ferme par un
rideau. Parmi les nombreuses photos qui
tapissent la chapelle de La Chambre verte,
en parfait anachronisme avec I'époque ou se
situe l'action du film, on remarque celles de
Proust, d'Audiberti, de Guitry, de Queneau
et de Wilde entre autres. Pour finir sur ce
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méme film, il y a un lien évident entre
Michel Audiard et son roman La nuit, le jour
et toutes les autres nuits, lorsque Truffaut fait
dire a Julien: «Ne sont a moi que les morts
qui ont été vivants dans ma vie.»

Nous avons dit plus haut que si Truffaut
n'avait pas été cinéaste il se serait tourné
vers I'écriture non plus cinématographique
(la critique, le scénario), mais vers le roman.
Au travers de deux de ses films — le choix
reste trés arbitraire — la beauté des
dialogues laisse envisager ce qu'un Truffaut
romancier, essayiste ou nouvelliste aurait pu
donner: «les jambes des femmes sont des
compas qui arpentent le globe terrestre en lui
donnant tout son équilibre et son harmonie»
(Lhomme qui aimait les femmes). «Les films
sont plus harmonieux que la vie... Il nN'ya
pas d'embouteillages, pas de temps mort. Les
films avancent comme des trains dans la
nuit...» (La Nuit américaine).

AU HASARD DE QUELQUES FILMS

Les Mistons

Le pouvoir des mots

Les Mistons, véritable premier court
métrage de Frangois Truffaut, est librement
adapté d'une nouvelle de Maurice Pons
parue sous le méme titre, dans un recueil
intitulé Virginales, avec quelques emprunts
faits pour le commentaire, a deux autres
nouvelles: A bicyclette et Miss Fraulein, qui
figurent dans le méme recueil. «De la lecture
de Virginales et particulierement des Mistons
— déclarait Frangois Truffaut —, je retirais
une provision dimages d'une telle précision,
et naturellement d'une telle beauté, que le
désir de «fixer» ce réve, s'imposa
immédiatement (...) Maurice Pons étant dans
une période de préciosité influencé par
Radiguet et Cocteau. C'était une musique qui
m'était familiére et qui me plaisait. Je devais
aimer ces phrases, tout un coté
documentaire.»

Les gamins, espiegles, adressent a
Bernadette une carte postale rétro quelque
peu libertine — la premiére image du film
qui trotte dans leur téte — qu'ils achetent
dans une librairie et signent «Gérard, le gros
poulet a sa femmelette», avec tout de méme
en post-scriptum «Les Mistons». lls écrironta
la craie sur les murs de la ville des slogans
dénonciateurs: «.es amours de Gérardette au
cinoche.» Déja Truffaut suggere le
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redoutable pouvoir de I'écriture. L'écriture
arréte le mouvement de la vie, fixe les
images et va tuer le bel élan d'une jeune fille
a larencontre de son amoureux.

Les Quatre Cents Coups.

Copier et s'inscrire

Tiraillé entre la nécessité de disparaitre et
le besoin de s'inscrire quelque part, Antoine
va apprendre a se servir de I'écriture.

Antoine va s'exercer a bien écrire. Autrement
dit a bien copier, c'est-a-dire a reproduire
correctement un modele.

Cet apprentissage de la copie et de son
échec passe par deux scenes capitales du
film.

Antoine pour pallier une journée d'école
buissonniére va imiter un mot d'excuses
prété par son camarade René, et qui devrait
lui permettre de revenir sans ennuis a I'école

«Les films sont plus harmonieux que la vie...
Il n'y a pas d'embouteillages,
pas de temps morts.»

Dans l'une des premieres scenes du film,
I'adolescent injustement puni par son
instituteur est envoyé au piquet derriere le
tableau. Pris d'un sentiment d'injustice, il va
écrire sur le mur quelques lignes dénongant
cette malveillance. De retour en classe, les
€leves attirent l'attention du maitre sur les
«écrits» de Doinel. L'instituteur va prier
Antoine de nettoyer les murs et lui infliger
comme punition de conjuguer a tous les
temps de l'indicatif, du conditionnel et du
subjonctif : «Je dégrade les murs de la classe
et je malmeéne la prosodie francaise.»

Domicile conjugal ou le lit est avant lou! un endroit ot
l'on lit
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aprés son absence. Antoine copie tellement
bien qu'il reproduit le prénom de son copain
au lieu du sien. Lapsus calami révélateur de
I'impossibilité¢ pour Antoine de s'inscrire et
de fixer une trace de son passage, de sa
présence.

Pour avoir une bonne note en rédaction
Antoine reproduit — de mémoire — le
dernier chapitre de La Recherche de
I'Absolu. Dans le film, un insert sur la page
du livre et une voix off «matérialisent» deux
fois le texte: «Tout a coup le moribond se
dressa... son visage s'anima d'un esprit de
feu, un souffle passa sur cette face et la
rendit sublime.» Cette copie — cet emprunt
devrions-nous dire — a Balzac va provoquer
deux catastrophes. La supercherie d'Antoine,
découverte par le professeur, lui vaudra un
«zéro» pointé. De plus, a la maison le jeune
adolescent a installé le portrait de I'écrivain
gu'il idolatre dans une petite niche éclairée
par des bougies. Pendant le souper, les
rideaux de la niche prennent feu, a cause,
peut-étre, d'un souffle de vie émanant du
portrait. Qui sait?

Au cours de ses fugues successives,
Antoine va rencontrer I'écriture plusieurs
fois. Décidé a ne pas rentrer chez lui, il
trouve refuge dans une imprimerie. Pour
gagner un peu d'argent, il va voler une
machine a écrire dans le bureau de son pere.

Jules et lim

Le destin de I'écriture

Tout le film tourne autour des Affinités
électives de Goethe, de l'oeuvre de
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Baudelaire, d'Apollinaire et d'Oscar Wilde.
Jim va écrire un roman qu'il réussira a
publier. Au travers d'Albert, I'ami de Jules et
Jim qui leur a fait découvrir Catherine,
I'ombre d'Apollinaire plane sur le film.
Albert, poéte lui-méme, évoque les Letires a
Lou, la trépanation et la mort du poéete
d'Alcools.

On découpe les pages scellées d'un livre
comme on déshabille tendrement une
femme, avec une pudeur et un respect
teintés d'une réelle excitation.

Lorsque Catherine prépare sa premiére
escapade avec Jules et Jm vers le midi, elle
rassemble des lettres dans un vase, craque
une allumette et déclare «brller des
mensonges».

On entend le célébre générique de Pathé-
journal, apres la diffusion de la bande
d'actualités sur des Nazis brdlant des livres,
lorsque les trois amis se retrouvent par
hasard au Studio des Ursulines. Cette scene
fait écho a celle des mensonges brilés et
préfigure Fahrenheit 451. L'écriture, c'est
évident depuis Les Quatre Cents Coups
«appelle» le feu.

Antoine et Colette
Comme une nouvelle
Plusieurs metteurs en scene participent a

un film dit a sketches dont le theme commun
est le libre traitement de I'amour a 20 ans.
Truffaut, dans ce court métrage, donne une
suite aux Quatre Cents Coups en reprenant
le personnage d'Antoine Doinel. Cet
exercice de style — la contrainte d'un récit
court — est a rapprocher de l'art et la
technique de la nouvelle en littérature.
Pureté, fermeté du trait, richesse de
I'invention, la rapidité impose la clarté.
Truffaut excelle. Quel bonheur!

Ici la musique prend le relais de la
littérature, et pourtant le commentaire
précise qu'Antoine et Colette, outre des
disques, «se prétaient des livres» pour sceller
leurs amours naissantes. Antoine ira
d'ailleurs voir son amie chez elle sous
prétexte de lui rapporter des livres. Avec le
beau-pere de Colette, la conversation roulera
vite sur Victor Hugo, puis sur Vipére au
poing d'Hervé Bazin.

La Peau douce

Ecrire et parler pour combler les silences
et le temps

De nombreux clins d'oeil littéraires
parcourent le film.

Le numéro de la chambre «813» est une
allusion évidente au roman de Maurice
Leblanc. Référence a Sacha Guitry lorsque

La Peau douce ou toucher les pages d'un livre comme on caresse la peau d'une femme

JEAN DESAILLY- FRANCOISEDORLEAC

ttorringm
AFil.LM m

FRANCOISTRUFIWT

SIKI V

A$*e—

32

Pierre cite 'humoriste a Nicole qui tombe de
sommeil dans la voiture qui les éloigne de
Reims : «Elle baillait devant moi... Je lui ai
dit Bye Bye...», ou a lonesco lorsqu'on
signale qu'il va manquer de chaises pour la
conférence.

Pierre est un conférencier fort apprécié; il
est lauteur de nombreux ouvrages et dirige
une revue littéraire Ratures. Il parle et écrit
sur les écrivains. Il semble tout droit sorti
d'un roman du XIXe siécle, tant il est en
symbiose avec des personnalités littéraires
disparues qu'il connait bien. Lorsqu'il
évoque Balzac a Nicole, il lui en parle avec
fougue au présent et le fait revivre: «Alors
Balzac se met a réfléchir et calcule qu'il faut
écrire un roman par mois... Honoré, enfin
Balzac, est la, on le présente aux deux
jeunes filles...»

Truffaut, tel I'écrivain, utilise ici l'art de
I'ellipse ou de la métaphore et ne jongle plus
avec sa caméra. Les plans sont fixes, trés
courts et le montage trés serré suggere des
effets signifiants qui bouleversent l'image. La
scene de l'ascenseur, lorsque Pierre et
Nicole sont ensemble et se regardent du coin
de l'oeil, tandis qu'ils montent au 8e étage,
est découpée en une vingtaine de plans.
Cette scene dure plus d'une minute, soit bien
plus que la durée réelle de I'action. Les
attitudes, les gestes, les éclairs de lumiére qui
suggerent la montée de l'ascenseur, prennent
place dans un temps qui se dilate. Lorsque
Nicole au 8e sort de l'ascenseur, Pierre
appuie sur le bouton 3 et redescend. Cette
fois Truffaut filme le méme trajet en un seul
plan d'une dizaine de secondes, soit la durée
réelle de 'action. On le voit donc, ilya dans
La Peau douce une sécheresse de ['écriture
cinématographique qui se rapproche du style
littéraire d'un Proust par exemple avec une
accumulation de détails. Il n'y a pas de flash-
back, tout est chronologique et logique. La
caméra est moins nerveuse et la mise en
scene est moins agile et fluide que dans Jules
et Jim. Cette fois l'invention est cachée. La
profondeur et I'élégance du style ne se
livrent qu'a un regard pointu, mais optimal,
celui qui peut faire parler les silences comme
le musicien peut «jouer» des points d'orgue
et I'écrivain de la ponctuation.

L'Histoire d'Adele H
Une bouteille a la mer
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Ce film est I'histoire d'une personne qui
vit autour de I'écrit: son pére est un auteur
célebre, elle retrouve le lieutenant Pinson a
Halifax sortant d'une librairie, et enfin elle
n'a avec les autres gque des relations écrites.

L'Histoire d'Adele H. (histoire parce qu'il
ne sagit que de quelques années de sa vie)
se présente comme un roman d'amour ou
I'un des partenaires dans le récit ne compte
pas. On reste toujours sur Adele, souvent
cadrée serrée, en gros plan et d'un seul bloc,
comme prise et prisonniere d'un espace clos.
Clest au fond une histoire d'amour a un seul
personnage ou I'héroine apparait comme un
Rimbaud au féminin. Obsédée, préte a tout,
Adéle suit un cheminement complexe. Tous
les moments du film — tels les chapitres
d'un livre — renvoient a la méme question:
et a présent jusqu'ou ira-t-elle? Un nouveau
seuil est chaque fois franchi qui conduit
I'héroine vers la folie. D'ailleurs le journal
qu'elle rédige épouse sa folie. Sa rage
d'écrire se confond avec sa transformation
physique et morale. Au fur et a mesure que
sa folie se précise, son journal se termine en
codes et tout s'embrouille.

Francois Truffaut permet a Adéle Hugo de
prendre sa revanche sur la célébrité du nom
de son pére (on ne le voit jamais, il n'est
gu'une voix off, mais on en parle beaucoup),
et de vaincre le fantbme de sa soeur
Léopoldine immortalisée par le poete.

L'histoire d'Adeéle, c'est aussi son échec
de ne pouvoir «marcher sur la mer» pour
rejoindre son amant. La neige d'Halifax au
contact du soleil de feu de la Barbade a
fondu. Adele flotte entre réve et réalité dans
une terrible spirale, a la dérive, comme une
bouteille a la mer...

L'homme qui aimait les femmes

Courir, écrire et aimer

Il 'y a une analogie évidente entre les
relations que Moranne entretient avec les
femmes et son livre. Les deux se compléetent
merveilleusement bien. C'est son premier
échec amoureux qui le pousse a
entreprendre I'écriture d'un roman. Il capte
les mots, comme il capte les femmes. En
créant sa propre fiction, il se donne un
certain pouvoir: il change sur les dernieres
épreuves du livre la couleur de la robe de la
petite fille dans l'escalier, de la méme
maniere que Doinel dans Domicile conjugal
changeait la couleur des oeillets, comme
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L'Amour a vingt ans

par miracle. La séduction, il la réserve asa
deuxieme passion, I'écriture qui peu a peu se
méle a la premiére. Le livre le dépasse et lui
survivra. Comme pour sa correspondance
amoureuse, clest par la poste qu'il enverra
les exemplaires de son manuscrit aux
éditeurs.

Il'y a dans le film une grande pudeur: «Je
suis pour une erotisme habillé», déclarait
Truffaut. Méme le livre reste pudique.
Geneviéve Bigey parle du maquettiste,
comme d'une personne qui «habille le
livre».

La mort de Moranne n'est pas une
punition de sa passion, mais la logique et
I'aboutissement d'une vie extréme; le
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Baisers volés

les jambes de l'infirmiere, il débranche le
goutte a goutte et meurt. Ce final que
Truffaut avait déja imaginé dix-sept ans plus
tot, alors qu'il écrivait les dialogues de Tirez
sur le pianiste, est une réminiscence de la
mort de l'avare Grandet pour s'emparer du
crucifix en or que lui tendait le prétre en lui
donnant I'extréme-onction.

Fahrenheit 451

Conte des mille et une nuits

Clest bien sir dans Fahrenheit 451 que
I'on trouve la méditation la plus riche, la
plus profonde, sur le livre.

Truffaut sous-entend que le livre, esprit de
la vie, est aussi fragile que l'enfant, et le

«Le livre, esprit de la vie, est aussi fragile
gue I'enfant, et le brdler est aussi sordide
gue de tuer un enfant.»

chapitre final en quelque sorte.

Un soir de réveillon, Moranne se
promene dans la rue et remarque une jeune
femme. En traversant la rue pour la rejoindre,
il se fait renverser par une voiture et se
retrouve a I'hdpital. En tendant la main vers

brller est aussi sordide que de tuer un
enfant. Mais dans Fahrenheit 451, les livres
méme détruits, reprennent corps et forme par
lenfant qui devient un jour I'homme-livre
gue le vieillard ne peut plus étre. Cette
interdépendance de I'étre et du livre est
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magistralement mise en scene lorsque la
vieille dame se laisse mourir au milieu de
tous les ouvrages de sa bibliotheque.
Sublime, elle se tord, s'effondre et se
désintegre comme les couvertures et les
pages de ses livres. Ce suicide est un acte
d'amour physique ou plutdt un acte
physique d'amour.

Lire devient une passion physique qui
enhavit I'étre. Lorsque Montag fait une
lecture a haute voix aux amies de Linda, ces
dernieres pleurent, elles vibrent a leur
maniére, et découvrent un monde inconnu
qui les effraie.

Le feu est traité par Truffaut d'une
maniere poétique et ambigué. Cest a la fois
une puissance malfaisante, fascinante et
esthétique. Dans cette société, le feu est un
élément purificateur, régénérateur, et les
pompiers qui l'utilisent, le conservent et le

maitrisent d'une maniére presque ancestrale.
Cet éloge du feu est trés équivoque, voire
ambivalent, et rappelle la boutade de
Cocteau a qui I'on demandait quel livre il
emporterait si un incendie se déclarait dans
sa bibliotheque. Le poete répondait,
«j'emporterai le feu!»

Mais ce méme feu qui détruit le livre,
dirigé par Montag lui méme, anéantira le
capitaine des pompiers, et dans les derieres
scénes du film, les hommes-livres finiront par
brdler les livres pour mieux les sauver. Nous
passons d'une forét de flammes a une forét
d'arbres, l'arbre c'est le bois, le bois fait le
papier et le papier reste le support de
prédilection du livre.

A la chaleur du feu, soppose cette neige
qui tourbillonne et tapisse un paysage de
campagne. Clest le refuge des hommes-livres
devenus libres, une sorte d'arche de Noé qui

brave la tempéte et préserve toutes les
especes en voie de disparition que sont les
livres.

Mais ces hommes-livres sont en fait des
Scheherazade qui, pour leur survie et celle
de I'humanité, doivent se raconter les
merveilles que renferment les livres... pour
mille et une nuits éternelles...

Le cinéma total, absolu, selon Truffaut, ne
peut étre atteint qu'a travers une forme
littéraire, l'une fécondant l'autre a l'infini.
Cette savante alchimie, simple et lumineuse,
riche et complexe, ce roman du cinéma, ces
films d'une vie, n'est-ce pas la que s'inscrit le
génie propre d'un étre que I'écrit a su
accompagner toute sa vie durant, lui
donnant son équilibre, son harmonie et
surtout sa raison détre? le

Catherine Deneuve et Francois Truffaut durant le tournage de La Siréne du Mississippi
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Dates en fuite

Repéres chronologiques
1932
6 février: naissance de Francgois Truffaut, fils unique
de Roland Truffaut, architecte décorateur, et de leanine
de Montferrand, travaillant au journal L'illustration. La
famille Truffaut réside dans le quartier de Pigalle et le
jeune Frangois est inscrit a I'école maternelle de la rue
( lau/el, puis au lycée Rollin. Enfance pénible et
adolescence perturbée. Solitude, fugues. Cest le début
d'une solide amitié avec Robert Lachenay.

1940

Sortie publique le 13 décembre du film d'Abel
Gance Paradis perdu, premier souvenir de cinéma de
Francois Truffaut.

1944-46

En parfait autodidacte, Frangois Truffaut découpe
des articles dans les journaux et réalise des dossiers sur
les films. Il n'est pas rare qu'il vole des affiches et va de
plus en plus au cinéma, rentrant quelquefois par lissue
de secours. Se réfugiant dans la lecture, il se prend de
passion pour Balzac.

Il commence a travailler comme garcon de courses,
magasinier, avant d'entrer dans une usine comme
soudeur a l'acétylene.

1947-48

La folie des ciné-clubs le démange, a 16 ans il fonde
le «Cercle Cinémane» au Quartier Latin, dont il sera le
directeur artistique el rencontre parfois André Bazin. Il
vit une période critique: fugues et petite délinquance et
sera placé quelques temps dans le centre d'observations
pour mineurs délinquants a Ville-juif.

Il travaillera au c6té de Bazin a la section
cinématographique de «Travail et Culture», et entame
une carriére de journaliste.

1951
Il s'engage pour I'Indochine, déserte aussit6t. Prison
militaire. Bazin le tire de cet univers. Il sera

définitivement réformé.

1952-53

Hébergé par les Bazin, F. Truffaut travaille quelque
temps au Service cinématographique du Ministere de
I'agriculture. Licencié au bout de quelques mois il entre
aux Cahiers du Cinéma puis a Arts. Ses critiques sont
assez virulentes.

1954

Dans le numéro de janvier des Cahiers du cinéma il
rédige un article «Une certaine tendance du cinéma
frangais». Ce pamphlet amer et réaliste contribue a faire
naitre La Nouvelle Vague.

Il tourne un petit film en 16 m/m muet Une visite.

Il entame I'écriture d'A bout de souffle.

1955

Premiére rencontre a Paris avec Alfred Hitchcock
pour un article dans les Cahiers du Cinéma. Il publie
une courte nouvelle «Antoine et l'orpheline» dans La
Parisienne.

1956
Assistant de Roberto Rossellini, il prépare avec lui
trois films qui ne verront jamais le jour.

1957

Il constitue sa propre société de production «Les
Films du Carosse». En ao(t, tournage des Mistons dans
le sud de la France.
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Il interprete un tout petit réle dans Le Coup du
berger de Jacques Rivette.

Le 29 octobre, Frangois Truffaut épouse Madeleine,
la fille du producteur Ignace Morgenstern (Cocinor).

1958

En février-mars, il tourne Une histoire d'eau.

Le 10 novembre, premier jour de tournage des
Quatre Cents Coups. Le lendemain décédait André
Bazin auquel ce film sera dédié.

1959

Le 22 janvier, naissance de Laura Truffaut.

Le 3 juin, sortie publique des Quatre Cents Coups,
prix de la meilleure mise en scéne au festival de Cannes
en mai de la méme année.

1960

Truffaut signe le manifeste des 121.

Les Films du Carosse coproduisent Le Testament
d'Orphée de lean Cocteau.

Le 25 novembre, sortie publique de Tirez sur le
pianiste.

1961
Le 29 juin, naissance d'Ewa Truffaut.

1962

Le 24 janvier, sortie publique de Jules et Jim.

Le 22 juin, sortie publique de L'Amour a vingt ans,
films a sketches auquel Truffaut participe en réalisant
I'épisode «Antoine et Colette».

1963

Participe a I'écriture du scénario et des dialogues de
Mata-Hari, agent H-21, que les Films du Carosse
coproduiront.

1964
Le 20 mai, sortie publique de La Peau douce.

1965

Le 6 décembre, diffusion de I'émission télévisée
«Cinéastes de notre temps» lui étant entierement
consacrée.

1966

Le 1er janvier, premier jour de tournage de
Fahreinheit 451, dont il gardera un souvenir teinté
d'amertume.

Publication du «Cinéma selon Hitchcock» (Editions
Robert Laffont).

1968

Le 5 février, début du tournage de Baisers volés.

Mai 68 pointe son nez. Affaires Langlois: Frangois
Truffaut fait partie du «Comité de défense de la
Cinémathéque francaise».

Le 17 avril, sortie publique de La Mariée était en
noir.

Le 6 septembre, sortie publique de Baisers volés
dédié «A la Cinémathéque d'Henri Langlois».

1969
Le 18 septembre, sortie publique de La Siréne du
Mississippi.

1970

Le 26 février, sortie publique de L'Enfant sauvage.

Publication des «Aventures d'Antoine Doinel»
(Editions du Mercure de France).

Le 9 septembre, sortie publique de Domicile
conjugal.

1971

Préface du lean Renoir d'’André Bazin (Editions
Champ libre).

Le 26 novembre, sortie publique des Deux
Anglaises et le Continent.

1972
Le 13 septembre, sortie publique d'Une belle fille
comme moi.

1973
Le 24 mai, sortie publique de La Nuit américaine,
Oscar du Meilleur film étranger.

1974
Publication de La Nuit Américaine et Le journal de
Fahreinheit 451 (Editions Seghers).

1975

Publication des «Films de ma vie» (Editions
Flammarion).

Le 8 octobre, sortie publique de L'Histoire
d'Adele H.

1976

Le 17 mars, sortie publique de L'Argent de poche.

Publication de L'Argent de poche, Ciné-Roman
(Editions Flammarion).

1977

Le 27 avril, sortie publique de L'homme qui aimait
les femmes.

Publication de L'homme qui aimait les femmes,
Ciné-Roman (Editions Flammarion)

Frangois Truffaut tourne clans Close Encounters of
the Third Kind, de Steven Spielberg.

1978
Le 5 avril, sortie publique de La Chambre verte.

1979

Sortie publique de L'Amour en fuite.

Francois Truffaut devient président de la Fédération
internationale des ciné-clubs.

1980
Le 17 septembre, sortie du Dernier Métro.

1981

10 Césars du Cinéma frangais couronnent Le
Dernier Métro.

Le 3 septembre, sortie publique de La Femme d'a
coté.

1983
Le 20 ao(t, sortie publique de Vivement dimanche!
Le 28 septembre, naissance de Joséphine Truffaut.

1984

En mars, Frangois Truffaut présente au cours de
I'émission télévisée Apostrophes, la réédition de son
livre Le Cinéma selon Hitchcock (Edition définitive),
rebaptisé Hitchock/Truffaut (et publié aux Editions
Ramsay).

Ressortie du film Les Deux Anglaises dans la version
intégrale dont Truffaut supervisera le montage définitif.
Malade et trop affaibli pour aller au cinéma, Francgois
Truffaut verra ses derniers films en vidéocassettes chez
lui. Le dernier «film de sa vie» sera Le Journal d'un curé
de campagne de Bresson. Il en connaissait les dialogues
par coeur...

Frangois Truffaut meurt le 21 octobre a Neuilly et
n'avait que 52 ans. C'était un dimanche... le jour ou,
selon Trenet, «les enfants s'ennuient...».



