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JACQUES

DOILLON

Garder sa vie durant un pétale de la rose cultivée dans
le jardin de son enfance, c’est faire montre d’une certaine
capacité d’émerveillement. La chose fera I'admiration de
tous. Mais cultiver des comportements adolescents jusque
tard dans la vie, c’est afficher un manque de maturité. La
chose sera percue comme une carence existentielle. Et
pourtant, qui se comporte durant toute sa vie comme un
adulte coulé a jamais dans le moule de la parfaite maitrise
de soi? Si peu que pas. Et Jacques Doillon a travers toute
son oeuvre ne cesse de nous suggérer d’une facon parfois
tonitruante que ses personnages traversent une crise
d’adolescence perpétuelle. Vus sous cet angle, les films de
Doillon peuvent prendre une allure passionnante. Et ce
qui peut agacer dans plusieurs de ses films peut étre placé
sous la gouverne d’une adolescence en mal de
prolongation.

par Janick Beaulieu
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AGACEMENT, QUAND TU NOUS TIENS!

Avec |lacques Doillon, un film sur deux peut
provoquer |'agacement d'un spectateur
d'occasion, Il v a des cinéastes qui sont des
maitres 3 penser, Daillon semble en étre un qui
aime déranger. 1l le fait plus ou moins
consciemment en nous communiquant 'inconfort
de vivre d'une adolescence plus ou moins
prolongée, Toute I'oeuvre de Doillon est marquée
par |"adolescence avec des amours lourmentées
qui vont jusqu'a invoquer le suicide, Ses films en
viennent & épouser les hauts et les bas de cet age
ol une exaltation subite peut succéder a une
déprime express el vice versa, Dans l'ensemble de
ses films, c'est 'imprévisibilité qui retient
I"attention. Or, le comportement imprévisible est
une caractéristique de I'adolescence en ébullition.

PLACE A LA LOGORRHEE

Les films francais ont la
réputation de soufirir de
logorrhée. Libera me d'Alain
Cavalier prend figure
d'exception. Jacques Doillon
ne filme pas des silences. Ses
films se construisent sur des
canversations. 5a caméra épie
des visages portés sur le
verbiage quand ce n'est pas
sur la confrontation verbale. 1|
donne  beaucoup plus
d'importance aux discours
amoureux qu’aux gestes de
I"amour. Avec Doillon, on a
parfois 'impression que les
acteurs écoutent leur image,
On dirait qu'ils se regardent
en train de parler. Il y a un je

succedent aux plans comme une conversation suit
une autre conversation, La caméra n'est pas la
pour faire la belle. Encore moins pour donner
dans des acrobaties lelouchiennes, Elle est [a par
dévotion, entiérement au service des personnages
qu'elle cerne de prés, Le décor n'a que peu
d'importance. |l v a bien quelques couloirs et des
rues a arpenter. Mais, ¢'est souvent un pur
prétexte a dégourdir la caméra et le spectateur. Et
¢a ne dure pas longtemps. Doillon n'est pas du
genre A faire passer des états d'dme A travers un
paysage. Voila pourquoi certains de ses films se
passent en vase clos et remuent beaucoup de
vase. Comme en témoignent L"Amoureuse, La
femme qui pleure et Comédie! Des visages qui
causent abondamment. Tout I'art de Doillon
s'impose |4 avec ses grandeurs et ses maladresses,
Toule cette démarche se marie bien avec un style
dépouillé qui arrive a apprivoiser un maigre

Criminel met le doigt sur la gachette d'une
adolescence aux réactions imprévisibles, Cest
mené de main de maitre avec une efficacité
hallucinante, Ce drame de moeurs prend les
allures d'un suspense psycho-sociologique qui fait
montre d'une belle maturité artistique. Cela
donne dans la tragédie ancienne d'une contexture
on ne peut plus moderne.

UNE EXCEPTION REUSSIE

II'y a un film qui semble prendre un malin
plaisir & contrarier tout ce que je viens de
constater. |l s'agit d'Un sac de billes que Doillon
a réalisé en 1977, Le film se passe durant
I'Occupation. Une famille juive veut échapper a
la déportation. Les deux fils ainés se sont établis
Menton. Maurice agé de treize ans el Joseph qui
n'a gue dix ans doivent les y rejoindre. La famille
s‘installera a Nice. Avec
beaucoup d'incidents au
rendez-vous. |l faut dire que
ce film intéressant s'inspire
d'un roman de Joseph Jofio et
qu'il s"agit d’'une commande.
Dans ce film, le réalisateur
multiplie les lieux et les
personnages. Avec tableautins
bien dessinés el plusieurs
plans d'ensemble. |l a écrit le
scénario avec Denis Ferrandis,
En qualité d'auteur complel,
Doillon écrit lui-méme les
scénarios de ses films. Il fera
appel quelques fois & un ami,
Jean-Frangois Govet, pour |ui
ravir quelques idées. Mais il
tient a écrire lui-méme les
différentes versions de ses
scénarios sans leur donner

ne sais quoi d'inaudible dans

le débit qui a le don de rendre un
fauteuil inconfortable, Tout cela
fait partie de I'arsenal d'un Doillon qui essaie de
nous faire réfléchir par la bande avec son en
direct. Ce godt de la discussion s'avere une manie
de I'adolescence avec ses affirmations tapageuses
qui peuvent aller jusqu'a l'exaspération. On pense
a ces ados qui veulent changer 'ordre du monde,
alors qu'ils n'arrivent méme pas 3 mettre de
I'ordre dans leur piaule. Leur peur du silence
pourrait masquer le regard d’une solitude lourde a
porter. La devise des films de Doillon semble étre
celle de deviser jusqu’a I'épuisement des acteurs.

MISE EN VRAC
Dans les films de Deillon, inutile de chercher

une mise en sceéne sophistiquée qui tiendrait
compte d'un découpage méticuleux, Les plans
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budget. Avec Doillon, peut-on parler de mise en
scened Il faut plutdt parler de mise en vrac qui
tiendrait compte du poids de chaque personnage.
Au royaume de son cinéma, le personnage est roi.

L’ADOLESCENCE BLESSEE

Quand il aborde de vrais adolescents, Daoillon
donne parfois le meilleur de son art. I'en veux
pour preuve Le Petit Criminel qui met en scéne
un ado tétu prét a tout pour arriver a ses fins, Un
de ses meilleurs films avant "arrivée du Jeune
Werther, Il s'agit de Marc qui vit 3 Séte, une ville
de la Méditerranée. Il se révolte contre sa mere et
la société qui lui ont caché I'existence d'une
soeur ainde, A |'aide d'un revolver, il somme un
flic de le conduire chez sa soeur. Le Petit

I"allure d'un découpage qui
comprendrait |'itinéraire
détaillé d’'une caméra soumise
aux joies d'une obéissance aveugle.

Jacques Doillon

LE CHARME INDISCRET DE L'ADOLESCENCE

La Drélesse est un drile de drame
psychologique. Daillon v dépeint avec tact un
amour platonique entre Frangois et Mado. Ils ont
respectivement 17 et 11 ans. Francois est un peu
demeuré, tandis que Mado demeure sur ses
pardes avant que de I'aimer. Il faut savoir que
Mado a été enlevée par Frangois. Un film d'une
austérité a la Bresson. Cela fonctionne comme un
moteur au bord de I'étouffement. Un film aussi
candide que complexe comme peut |'étre
I'adolescence. La Fille de quinze ans raconte,
sous forme de comédie dramatique, |'aventure
amoureuse de Juliette avec le pére de son petit



ami de quatorze ans. Judith Codréche y est
remarquable. Elle réussit 3 rendre avec les
nuances de la ruse une Lolita aux allures de
garcon manque.

Amoureuse se situe quelgue part 4 la frontiere
de |'adolescence et de 'adultisme. Antoine et
Paul aiment Marie. Les deux petits mecs et la
nana ont encore les vapeurs de |'adolescence
dans le corps et dans la voix. La nana semble
prendre un féminin plaisir a tergiverser. Ce qui
vient compliquer la confection de ce triangle
amoureux, c'est le fait que la jeune femme désire
un enfant. Paul, le deuxiéme soupirant, aspire a
un mariage secret avec Marie a Montréal, Certains
spectateurs ont vu dans ce film un chantage
odieux autour d'un enfant & naitre. On a méme
parlé d'ados pourris dans un contexte pestilentiel.
Pour ma part, iy ai vu des jeunes adultes qui se
voudraient responsables mais qui ont la frousse de
s'engager en profondeur. Le film nous mantre
leurs velléités et leurs gaucheries,

L'ADOLESCENCE PROLONGEE

Sous la rubrique de |‘adolescence prolongée,
on peut classer La Pirate et La Tentation
d'Isabelle en passant par La Vie de famille et La
Puritaine pour aboutir 3 La Vengeance d'une
femme et Comédie!

PLACE A L'HYSTERIE

On connait les coléres noires des adalescents,
fruits d'une instabilité chronique. Un jour, ils sant
buissons ardents. Le lendemain, ils ne sont que
cendres éteintes. L'adulte renoue parfois avec ses
coléres d’antan quand une crise arrive a son
zénith. Doillon aime débusquer des passions aussi
secrétes que douloureuses, D'habitude, son style
adopte une retenue certaine. Il y a plus de
chuchotements que de cris dans toute son oeuvre.
A l'occasion, il laissera courir les passions a bride
abattue. Cela devient quasi insupportable. C'est le
cas de La Pirate ol les personnages perdent tout
contréle sur leurs pulsions amoureuses. Alma
aime son mari Andrew qu'elle délaisse pour une
certaine Carole. Cela finira par une mort de
fermme. Ce n'est pas le Doillon que je préfére. Je
le trouve plus facile & vivre quand il pratique la
nuance sur le chantier de la subtilité. N'empéche
qu’il nous montre une facette de |"adolescence
prolongée. Tous les drames passionnels vous en
diront long sur le sujet.

On trouve ce méme parti pris de délire
stylistique dans La Tentation d'lsabelle. Le film
semble invoquer le principe qu’une liaison
amaureuse pour étre satisfaisante se doit de passer
par un certain nombre d'épreuves, Bruno, pour
éprouver Isabelle, la jettera dans les bras d'un
ancien amant. Mais le plus tenté des deux

s‘avérera Bruno qui se croit investi d'un pouvoir
capable de maitriser le destin. La aussi I'hystérie
fera des ravages. Doillon nous sert un
psychodrame hypertendu. Heureusement que le
style et I'atmosphére sont fort bien contrélés. Sans
quoi, je n'aurais pas supporté le fail de me
souvenir de ce film d'une crudité perturbatrice.

Ce sera I'occasion de sonder la qualité de leur
relation, Doillon aborde ici le drame des enfants
séparés d'un de leurs parents. La confrontation se
fait d'une facon subtile et efficace. Avec La
Puritaine, c'est la confrontation de Pierre avec sa
fille Manon dont il est sans nouvelles depuis un
an. Pierre est directeur d'un théatre & Anvers,

RELATIONS PERE/FILLE

Dans La Vie de famille, Elise, dpée de dix ans,
demeure avec Lili, sa mére. Elle a un papa,
Emmanuel, qui vit avec la mére d'une
adolescente du nom de Natacha. A 'occasion
d'une fugue de cette derniére, Emmanuel
entreprend une longue balade en auto avec Flise,

1. LaPirate 2. La Vie de famille

C’est aussi un metteur en scéne racé. Comme
pour mieux se préparer psychologiquement a
affronter sa fille, il demande a des comédiennes
de jouer des variations sur le théeme des
retrouvailles. A travers certaines conventions
théatrales, Doillon creuse en profondeur la
difficultueuse entreprise d'apprivaisement entre
un pere et sa fille. Et vice versa. L'adolescence
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prolongée peut poser plusieurs piéges dans ce jeu
de relations fragiles face & la distanciation
provoquée comme pour favoriser un meilleur
rapprochement.

REGLEMENTS DE COMPTES

Dans La Vengeance d'une femme, Cécile est
une femme douce dont le mari André est mort
dans un accident, Elle a eu pour amie Suzy qui ful
aussi I'amie d'André. Cécile soupconne Suzy
d'avoir été la maitresse de son époux. Comment
s'y prendra-t-elle pour forcer Suzy & avouer sa
duplicité? Ce film affiche la cruauté exquise
qu'imagine un adolescent quand il mijote une
vengeance envers un adulte abhorré, La
Vengeance d'une femme va jusque dans le détail
d'une dentelle intérieure minutieusement
effilochée. C'est cruel & ravir mais difficile a
supporter. Cet ige est sans pitié. Comédie! pousse
le tour de force jusqu’a nous faire vivre un
triangle amoureux avec seulement deux
personnages en scéne, Le film va encore plus loin,
Son titre sugpére que deux personnages se jouent
une comédie. Ce soir-l, personne n'a ri dans la
salle. Doillon n'a pas fini d'étonner I'adolescent
qui sommeille en nous. Ce soir-13, seul le
projectionniste avait le sourire aux oreilles. Un
spectateur venait de lui raconter I'histoire d'un
adolescent pewfie qui avait photographié ses
pneus devant un garage parce qu'on lui avail
conseillé de poser ses pneus d'hiver, Ce film est
une énigme ou un pensum. C'est selon!

LE JEUNE WERTHER

Le Jeune Werther s'inspire trés librement du
livre de Goethe: Les Souffrances du feune
Werther. En fait, Le Jeune Werther commence |3
ol se termine le livre. Nous sommes dans un
lycée parisien de 1993. Le jeune Guillaume s'est
suicidé, Son copain Ismaél n'a rien vu venir. Il est
bouleversé, On ne verra jamais Guillaume mais
son absence sera omniprésente. Si personne n'a
pressenti cette catastrophe, on peut en déduire
que Guillaume qui a du sang werthérien dans les
veines ne donnait pas dans |'extraversion. Ismaél
ne lui cachait rien. Mais lui, disait-il tout? On peut
se permettre d'en douter, 1l est question de
chantage au sujet d'une guitare. Mais on ne se tue
pas pour une guitare. Guillaume s'opposait
farouchement i ses parents. |l y avait en lui de la
graine de révolté, On découvre qu'il avait été
victime d'une injustice de la part d'un professeur
& propos d'éprouvettes volées, On sail que les
adolescents ont un sens trés aigu de la justice. On
écrira sur les murs: viré 3 jours, mort pour
toujours. Et le malheureux prof goitera a la
médecine lacrymogéne. Mais peut-on se donner
la mort pour une injustice de ce genre? C'est alors
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qu'lsmaél se souvient d'une photo que lui avait
montrée Guillaume. 1l était question d’'une jeune
fille blonde aux yeux bleus dont il ignore le nom.
Comme une peine d'amour semble I'hypothése la
plus plausible pour expliquer un désespoir mortel,
Ismaél et ses huit compagnons partent 3 la chasse
de la fameuse dulcinée. Comme on la sait
pratiquante, on écumera toutes les églises du
quartier et de ses alentours. Leurs priéres a saveur
détectrice seront exaucées. Elle a nom Miren.

QUAND DOILLON «DOILLONNE»

Cela devait arriver. Un jour, Daillon en
viendrait & ne tourner qu'avec des adolescents.

LE POURQUOI D'UN SUICIDE

Avec raison, on a parfois reproché & Doillon
de tricoter des affrontements trop serrés. Pour bien
apprécier les temps forts, il importe de ménager
des temps de repos et d'intimité. Ici, malgré un
sujet aux dimensions tragiques, Doillon a réservé
quelques plages de détentes pour donner au
spectateur le temps de respirer entre deux
tensions. Il y va méme de quelques dialogues
humoristiques. Qu'on en juge dans le dialogue
qui suit,

Simon: Moi, je la connais la bonne version de
la mort de Guillaume. Il était amoureux de cette
fille, que dis-je, il I'idolatrait et elle, elle pensait

Avec Doillon, on a parfois I'impression que les
acteurs écoutent leur image.

Tous ses films nous apprivoisaient en vue de celte
rencontre mémorable, Avec Le Jeune Werther,
c'est chose faite, Il s'est payé le luxe d'une
brochette de neuf adolescents. Ce sont tous des
non-professionnels, mais leur jeu est d'un naturel
confondant. lls ont beau réciter quelgues phrases
par trop littéraires, on y croit quand méme. Il v a
bien le proviseur et la maitresse qui font trés
adultes. Mais ce sont des roles épisodiques, Sitit
partis, sitdt oubliés. On sent Doillon en si
sympathique compagnie qu'on peut le surprendre
en train de «doillonners. Et sa caméra ira jusqu'a
faire montre d'une grande tendresse. Comment
une caméra peut-elle éprouver de la tendresse
envers certains personnages? En les enveloppant
d'un regard chaleureux. Un regard capable de
décourager toute tenlative de méfiance, Sa
caméra s'affirmera déambulatoire. Des méchantes
langues avanceront que la caméra de Doillon
habituée aux huis clos a pris le risque d'un
surdosage de grand air. Passons.

Le suicide est un déclencheur de guestions 4
répétitions dans 'entourage de la victime. C'est
I'occasion brutale de réveiller certaines
consciences chloroformées par I'indifférence aux
autres. Dans ce contexte, on ne s'étonnera pas
outre mesure de |"abondance des dialogues et des
points de «conscientisations. Nous sommes en
face de |'adolescence en mal de tragédie. Depuis
longtemps, ce sujet vagabondait dans la téte et les
tripes de Doillon, Le titre rejoint la lecture du livre
de Goethe alors qu'il avait "dge d'lsmaél, Voila
pourquoi le réalisateur nous fait don d'émaotions
profondes. La séquence du cimetiére ol Jessica
s'adresse a Guillaume n'a pas besoin d'une
bombe lacrymale pour nous émouvoir. C'est
d'une efficacité impressionnante.

qu'a coucher. Alors hop, il se la nique un bon
coup, inconscient bien sor, le lendemain, il a pas
compris ce qui lui était arrivé,

Pierre: Bas ouais, il a disjoncté, il se crovait
amoureux de la fille et il s'est retrouvé dans un
film de cul. Il a pas assuré,

Siman: Ah, dépression! Il ne pense plus qu'au
cul de la fille alors qu'il s'en croyait amoureux.

Pierre: Déception, il se prenail pour le jeune
Werther et...

Simon: 1l se retrouve en jeune pervers!

Cette explication triviale n'est pas le seul jeu
de piste que nous propose le film. Le rebelle et
solitaire Guillaume semble faire partie de ces
amoureux rongés par un cancer sentimental qui
peut conduire au suicide, Cette Miren, il semble
I"avoir & peine abordée. Aurait-il trop idéalisé ou
sublimé |'image de Miren? Peut-on se tuer 3 cause
d'une dulcinée inaccessible? On oublie que
I'anxiété a partie liée avec I'adolescence. Cet dge
contient toutes les angoisses et toutes les fureurs
de vivee. Il v a les nombreux examens i passer.
Les parents et les amis & ne pas décevoir. Les
émois amoureux peuvent prendre des voies
tourmentées. C'est le temps des grandes passions
qui vont jusqu'a arborer des golts suicidaires,
L'adolescence n'a rien i voir avec la lune: elle ne
fait pas de quartier, Guillaume s'en est allé avec
son secrel. Un secret se coule souvent dans le
mystére, Aprés tout, chaque personne s'avére si
mystérieuse qu'aucune science humaine
n'arrivera a |'épuiser,

LA SAISON DES PLAQUAGES
Dans Le Jeune Werther, les adolescents ont

entre douze et quinze ans. On sent chez ces
jeunes une préoccupation constante: sortir avec
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quelqu’un. Mirabelle entretient une liaison
platonique avec Théo tandis gue Faye voudrait en
faire autant avec Pierre. Simon est déja sorti avec
Jessica. Et Ismaél voudrait bien apprivoiser la
belle Miren. On constate que les liaisons sont tréss
éphémeres. Un jour, on se prend par la main. Le
lendemain, on plague. C'est la saison des
plaguages. Et la liaison ne va pas plus loin qu'un
baiser volé. On sent une géne omniprésente entre
filles et garcons de cet dge. Mirabelle avoue ne
pas aimer tomber amoureuse parce que le petit
mec aimé augmente son stress. Et, devant une
fille, lsmaél perd tous ses mayens, |l ne s'entend
dire que des conneries, Dans ce film, on peut
constater que nos adolescents qui jouissent d'une
liberté plus grande que ceux d'antan sont
toujours aussi malhabiles dans leur abordage
amoureux. L'humaine condition répéte les mémes
incertitudes et les mémes combats avant que
d'apprivoiser |'incontournable besoin d'affection.

L"ADOLESCENCE DE L'ART

Je sais que les films de Doillon sont trés écrits.
Je sais aussi qu'au moment du tournage, nolre
réalisateur qui semble étre diplomé és angoisses
perpétuelles n'en finit plus avec les reprises, Ici,
ce n'est pas I'homme que j‘ai voulu scruter mais
son oeuvre, Cette étude n'avait pas pour but de
prouver que Jacques Doillon n'est gqu'un grand
adolescent mal dans sa peau, ses dialogues et ses
images. Au contraire, des films de la trempe de La
Drilesse, du Petit Criminel et du Jeune Werther
dénotent une maitrise peu commune de la chose
cinématographique. |'adolescence de I'art exige
une angoisse assumée d'une facon adulte. Sans
quoi, il n'y a pas d'oeuvre aboutie. Doillon sait

fouiller jusque dans les méandres de |"ame
comme pour mieux les circonscrire,

QQuand je parle de |'adolescence de Iart, je
fais evidemment allusion a I'enfance de |"art, mais
avec un coefficient de difficulté beaucoup plus
grand. L'adolescence de l'art renvoie a la
difficulté d'analyser cefte période coincée entre
I'enfance et Iige adulte. L'adolescence de I'art,
c'est 'art d'exorciser un certain mal de vivee sans
renier la complexité de ses méandres. La
psychologie praclame gue 'avenir d'un enfant se
joue durant les deux premiéres années de son
existence. On oublie peul-étre qu'une
adolescence perturbée peut hypothéquer le reste
d'une vie. 5i dans le baluchon de notre vie adulte,
nous cachons les blessures de notre enfance, a
combien plus forte raison trainons-nous notre
adolescence en bandouliére toute la vie durant.
Aprés tout, 'adolescence n'est-elle pas cette
période qu'on dit abonnée a toutes les angoisses
de vivre et de survivre? L'adolescence de |'art,
c’est I'art d'analyser les marges quand tout nous
invite a les oublier comme pour mieux feindre de
passer |"éponge sur un passé plus ou moins
indéfinissable.

UNE FIGURE SINGULIERE

Quand Daoillon aborde un sujet en crise ou en
discussion, il ne le lache ni d'un plan ni d'une
virgule. C'est |a qu'il fait montre d’une réelle
maitrise dans sa démarche stylistique. Et cela, au
risque de heurter la sensibilité d'un spectateur
éventuel. Chose certaine, avec Daoillon, nous
avons affaire a un auteur de cinéma, Un auteur
qu'on peut ne pas aimer. Mais un auteur
authentique qui ne crainl pas de visiter ses doutes

o+

Le Jeune Werther

et d'interroger ses déceptions. L'adolescence de
I"art débouche ici sur l'art de scruter
I'adolescence.

Une telle constante dans I'élaboration d'une
thématique prend figure singuliére dans le vaste
maonde du cinéma. On peut féliciter un Doillon
de nous aider & franchir la cordillére des
méandres de I'ame qui traine dans ses bagages
I'éternel retour de I'adolescence. %

FILMOGRAPHIE

1972 :  L'An 01 (Coréal. avec Jean Rouch et
Alain Resnais)

1974 ;  Les Doigts dans la téte

1975 :  Un Sac de billes

1978 :  La Femme qui pleure

1979 :  La Drélesse

1980 :  La Fille prodigue

19682 :  L’Arbre (TV)

1983 :  Monsieur Abel (TV)

1984 : La Pirate

1985 :  La Vie de famille

1985 : La Tentation d'Isabelle

1986 : La Puritaine

1987 :  Comédie!

1987 :  L'Amoureuse (TV)

1988 :  Pour un oui ou pour un non (TV)

1989 :  La Fille de quinze ans

1990 :  La Vengeance d'une femme

1990 : Le Petit Criminel (Prix Louis Delluc
1990)

1992 :  Amoureuse

1994 :  Le Jeune Werther
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