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T é l é v i s i o n 

A X 1938 

f ron t iè res 
d u 
The 

réel 
-Files 

S 
i vous croyez que toutes les émissions se ressemblent, si vous aimez 
le fantastique et la science-fiction mais ne pouvez blairer Star Trek. 
ou encore, si vous avez la nostalgie des Envahisseurs, de 

Kohhack: the Night Stalker, Night Gallery. Project UFO et que vous 
n'avez pas eu peur depuis Twin Peaks, branchez-vous sur The X-Files. 
ou si vous préférez. Aux frontières du réel. Et dites-vous bien que vous 
ne serez pas les seuls à trembler dans le noir, puisque l'émission créée par 
Chris darter, il y a à peine deux ans. est devenue depuis peu rémission 
culte par excellence aux Etats-l nis. L'adulation qu'elle suscite s'avère bien 
méritée. 
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BRINGING UP BABY 
«Nous sommes là pour distraire, disait Howard 

Hawks du métier de cinéaste. Les gens qui vont 

au cinéma sont fatigués, et ils veulent se déten

dre. J'aime faire des comédies parce que j'aime 

aller dans la salle et entendre les gens rire; et plus 

ils rient, mieux je me sens.» C'est ainsi que la 

plupart des héros de Hawks, même dans ses films 

qu'on ne peut appeler des comédies, sont des 

«honnêtes hommes» épris de bonheur simple et 

de sentiments sans détours. Ce refus de l'intellec

tualisme se retrouve dans la majorité de ses films, 

dans pratiquement tous ses westerns (Red Ri

ver, The Big Sky, Rio Bravo, El Dorado, Rio 

Lobo), dans ses drames (Only Angels Have 

Wings, To Have and Have Not , The Big 

Sleep) et dans ses comédies les plus débridées 

(His Gir l Friday, Monkey Business, Gentle

men Prefer Blondes) parmi lesquelles il faut 

mentionner ce Bringing Up Baby, chef-d'œuvre 

de l'humour frénétique, dont s'est inspiré Peter 

Bogdanovich pour What 's Up, Doc? (1972). Le 

sujet? Le résumer en une phrase tient déjà de la 

gageure: Le léopard apprivoisé d'une jeune femme 

du monde (Katharine Hepburn) enfouit en terre 

la clavicule intercostale d'un squelette de dino

saure, dont la recherche met un paléontologue 

(Cary Grant) hors de lui! L'incontestable réussite 

de cette folle comédie menée à toute allure ré

side dans une maîtrise complète du matériau co

mique, équilibré dans ses différents aspects. 

et aussi: Alexandre Nevski (Serguei Eisens

tein), L'Enfance de Gork i Marc Donskoï), La 

Femme du boulanger (Marcel Pagnol), Les 

Disparus de Sain t -Ag i l (Christian-Jaque), 

Jezebel (William Wyler), La Bête humaine 

(Jean Renoir), Hôtel du Nord (Marcel Carné), 

Quai des brumes (Marcel Carné), Angels wi th 

Di r ty Faces (Michael Curtiz). 
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David Duchovny 

En fait, dès le 

générique, le char

me opère. Des ima

ges étranges, mor-

phées, déformées 

par la vidéo, des 

faisceaux de lumière 

qui fendent la nuit, 

une mélodie qui 

nous hante et pro

voque l'anticipation 

jusqu'à la note finale 

qui vient mourir sur 

la devise de l'é-mis-

sion: «The truth is 

out there»A une 

phrase qui apparaît 

en lettres blanches, 

toutes menues, sur 

fond d'éternité. Le 

ton est donné. Le 

concept de l'émission possède la simplicité qui fait les belles œuvres: un 

homme et une femme, agents du FBI, enquêtent certains cas mystérieux que 

l'agence a remisés; lui les rattache aux phénomènes paranormaux, elle tend 

plutôt à les expliquer de façon rationnelle. C'est Todorov, le grand théoricien 

russe, qui serait content, puisqu'on a là, en puissance, toute la tension du 

fantastique. Un genre qu'il définit comme ne pouvant exister que le temps d'une 

hésitation, celui du lecteur/spectateur qui, confronté à l'extraordinaire, ne saura 

jamais comment l'expliquer. Ce flottement de la raison, ce tango de l'ambiguïté, 

les créateurs de The X-Files choisissent presque toujours de l'entretenir, 

comme un foreplay sans fin. La croyance de Mulder est viscérale et tient du fait 

qu'il est persuadé d'avoir vu sa jeune sœur se faire enlever par des extrater

restres alors qu'il était adolescent. Parce que son secret forme la base émo

tionnelle de la série, le personnage est dépositaire de l'âme même de The X-

Files. Son souvenir forme d'ailleurs la trame d'un des arcs narratifs de la série. 

Ceci dit, le personnage et les idées de Scully, l'incrédule, ne servent pas qu'à 

retarder la confirmation du surnaturel, comme c'est le cas dans presque toutes 

les œuvres du genre. Les créateurs de l'émission utilisent les interventions de 

leur cérébrale policière de façon si judicieuse qu'ils réussissent bel et bien à 

nous faire croire aussi à la possibilité du naturel — si minime soit-elle — mais 

un naturel si surprenant, si effrayant parfois, que l'horreur et le merveilleux 

prennent dès lors une signification nouvelle, parce que régis par les lois de la 

science. Ajoutez à cela que c'est Scully qui, paradoxalement, demeure la plus 

intuitive des deux, comme en témoignent les ralentis et les inserts pris de son 

point de vue lorsqu'elle étudie la physionomie de certains interlocuteurs, et 

vous avez là un canevas riche en permutations. C'est une des grandes origina

lités de l'émission. 

Tout comme l'est aussi l'absence de tension erotique entre les deux per

sonnages principaux; un phénomène souligné par la critique. En fait, l'énoncé 

est partiellement erroné puisqu'il existe une chimie indéniable entre Mulder et 

Scully. Seulement, et c'est là un autre élément de surprise, elle ne se manifeste 

véritablement que dans leurs d(ébats) intellectuels, qui peuvent devenir assez 

fougueux merci. Et ce, en parfaite contradiction avec le calme et la maîtrise que 

les deux personnages exercent d'habitude sur eux-mêmes, pour convenir à leur 

image de parfait agents gouvernementaux. Dans ce contexte où la signalisation 

de l'émotion se fait au compte-gouttes, le moindre détail de comportement, la 

moindre inflexion de la voix deviennent sujets àinterprétation (ce que s'em

pressent de faire les fans sur Internet)... Mais le plus surprenant peut-être, c'est 

qu'un grand nombre de spectateurs, s'il faut en croire les producteurs, ne 

veulent pas que s'achève la relation de Mulder et Scully. C'est-à-dire, qu'elle 

s'accomplisse sexuellement, comme c'est pourtant toujours le cas dans le 

monde merveilleux de la narration télévisuelle (pour ne pas en nommer 

d'autres). C'est la parcimonie des échanges affectifs qui fait la force de l'éro-

humanisme qui lie les deux héros. À la conclusion de l'épisode double qui 
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lançait la nouvelle saison, Scully, qui veille sur le corps 

de Mulder qu'elle a sauvé de la mort, pose ses deux 

mains sur le bras de son collègue comateux, dans un 

geste d'infinie tendresse où l'on décèle aussi un soup

çon de possessivité. La caméra trace alors un arc 

autour du lit pour aller saisir le sourire qui transfigure 

ensuite la jeune femme, lorsqu'elle voit Mulder ouvrir 

les yeux. Scène plutôt banale, peut-on penser, sauf si 

l'on sait, qu'en plus de 20 épisodes, Scully n'a jamais 

souri, autrement que du bout des lèvres et de façon 

sarcastique! Il y a, dans ce seul plan, plus d'émotion 

et de spiritualité que dans tous les soaps de Lise 

Payette rassemblés. Et ce, dans un show de science-

fiction qui ne lésine pourtant pas sur les effets gore 

(enfin!) et cherche surtout à faire angoisser le spec

tateur. 

En terminant, je m'en voudrais de ne pas souli

gner l'excellente qualité de la production comme 

telle. Outre l'intelligence, la rigueur et la finesse de 

certains des scénarios, où un humour subtil et pince-

sans-rire vient parfois alléger la tension, le style de la 

mise en scène, uniforme dans tous les épisodes, pos

sède une certaine austérité qui contraste efficace

ment avec la folie de certains des sujets exploités. 

Les créateurs de l'émission mettent particulièrement 

bien à profit le climat mélancolique et on-ne-peut-plus «mouillé» de la Colombie-Britannique où The X -

Files est tourné. Il pleut dans tous les épisodes, ce 

qui constitue une véritable subversion iconographique 

des États-Unis qui n'ont pas été représentés sous cet 

angle depuis l'époque du film noir. Et aucun épisode 

de la série ne serait complet sans l'obligatoire scène 

de nuit avec lampes de poche, véritable poème du 

mystère. «Atmosphère! Atmosphère!», s'écrirait Ar-

letty si elle pouvait jeter un coup d'œil à The X -

Files. Mais ce ne serait là qu'une seule de ses nom

breuses qualités. 

Johanne Larue 

The X-Files est diffusé sur ks ondes de CFCF le vendredi à minuit 5 minutes, après l'insupportable Jojo qui nous vend sa salade 

astrologique; sorte d'épreuve à passer avant de pouvoir accéder à l'univers x-filien. La version française, Aux frontières du réel, 

passe sur les ondes de Quatre-Saisons, le mardi soir à IlhOO. Durant la belle saison, seule la version originale sera diffusée 

à la télé mois Quatre-Saisons reprendra sa propre diffusion à l'automne. 

1939 

I. En français: «La vérité est ailleurs»; une traduction bien partielle de la phrase originale qui sous-entend que la vérité 
est plutôt là, devant nous, ou alors dans l'étendue du firmament, mais tout de même à portée d'intelligence. 

STAGËCOÂCH 
Bien que considéré comme l'une des figures de 

proue dans le développement historique et ar

tistique du western sous toutes ses formes, 

John Ford n'en avait réalisé aucun dans les 

douze années qui précédèrent Stagecoach. Le 

film a failli ne jamais se faire àcause d'une mé

sentente avec le producteur David O. Selznick 

qui n'avait promis d'avancer le budget de 

230,000 dollars qu'à condition d'avoir Gary 

Cooper pour le rôle pripcipal. Mais Ford tenait 

à John Wayne et c'est finalement Walter 

Wanger qui produisit le film, devenu très vite 

un grand classique du genre. Bien qu'adapté 

d'un récit publié dans le magazine Collier's, on a 

dit que le scénario de Dudley Nichols s'est 

peut-être inspiré de Maupassant et de Bou/e de 

suif (dont Claire Trevor incarne à peu près le 

personnage) pour ses héros et les rapports 

entre eux lors d'un voyage dans un pays en 

guerre. Dans la diligence qui traverse les grands 

espaces du Nouveau-Mexique, a pris place un 

spécimen d'humanité (des personnages fouillés 

et inoubliables), auquel se joindra un hors-la-loi 

que la voiture a chargé en route et dont la 

présence sera déterminante lors d'une attaque 

d'Indiens. Avec Stagecoach, quintessence du 

western classique et premier de ses quatorze 

westerns parlants, John Ford tourne pour la 

première fois dans Monument Valley, centre 

géographique du plateau du Colorado, à cheval 

sur l'Utah et l'Arizona, région qu'il rendra lé

gendaire. 

et aussi: Gone W i t h the W i n d (Victor Fle

ming), La Règle du jeu (Jean Renoir), Le jour 

se lève (Marcel Carné), The Hunchback of 

Notre Dame (William' Dieterle), The 
Wizard of Oz (Victor Fleming), Gunga Din 

(George Stevens), Ninotchka (Ernst Lubitsch), 

Wuther ing Heights (William Wyler). 
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