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ans la série des «Six contes moraux», Le Genou de Claire suit Ma
nuit chez Maud, mais Rohmer abandonne le boudoir pour les rives
ensoleillées du Lac Léman. En villégiature au bord de ce lac, Jéréme
rencontrera par hasard Aurora, une romanciére de ses amies, qui lui présentera
une jeune fille, Laura, avec qui il jouera & flirter comme seuls les héros
rohmeériens savent le faire. Jérdme n'oublie cependant pas la blonde Suédoise
qu'il doit épouser prochainement, mais s'il ne brillera pas aux charmes des
amours adolescentes avec Laura, il sera vite envolité par Claire, une autre
adolescente dont la finesse des attaches et notamment la rondeur du genou,
le fascineront au plus haut point. Sur les conseils d'Aurora, il parviendra &
mettre fin 4 son délicieux mais dangereux sortilége en posant, affectueusement,
gentiment, presque accidentellement, la main sur le genou de Claire.
En son temps, ce film, charmant et lumineux, avait séduit le public amateur
des ceuvres encore trés intimistes de Rohmer
Il faut revoir Le Genou de Claire pour apprécier son soin maniague 4
utiliser la lumiére naturelle de préférence i tous artifices et user de cette
transparence dont tous ses films sont imprégneés, produisant une impression
d'évidence, sans réserve ni ambiguité. Evidence de la beauté des choses et des
étres. Lorsqu'il était critique aux Cahiers du cinéma, le jeune Rohmer écrivait:
«les choses sont ce qu'elles sont et se passent de nos regardss, une phrase-
dicton qui faisait songer & Rossellini lequel avait dit un jour: «Les choses sont
I, pourquoi les manipuler?s
Vingt-cing ans avant Conte d'été, les dialogues de Rohmer sont déja le
fruit d'une longue élaboration. On les devine trés écrits, mais comme congus
pour étre dits, et de cette apparente contradiction nait ce qui est en soi un
petit miracle: une sorte de spontanéité au second degré. Dans Le Genou de
Claire, le texte, jamais banal et toujours juste, dense mais d'un rythme aisé,
satisfait i la fois I'esprit et ['oreille. || semble que Jéréme s'affirme et se décou-
vre dans le temps méme ol il s'exprime et la parole parait pour lui le plus sir
moyen d'accés i la conscience de soi. Et le spectateur profite, en méme temps
que lui, de ces révélations qui imposent au film ces capricieux détours qui
s'ouvrent i I'imprévu.

44

Laurence de Monaghan et jean-Claude Brialy

Comme dans Conte d'été, il est question ici de la vraie simplicité des
rapports, fruit difficile de choix sévéres, de petits (ou énormes) renoncements.
Le Genou de Claire se déroule en plein été, en pleine lumiére, cet élément
si cher 4 Rohmer qu'il en a fait le sujet méme du Rayon vert. Pour [érome,
Laura,Aurora et méme |a belle et diaphane Claire, les vacances n'impliquent pas
l'idée de seule évasion. C'est au contraire un temps actif, complémentaire du
temps ordinaire, «une tréve entre les urgences.

Bien sir, déja en 1971, le narcissisme des personnages rohmériens pou-
vaient agacer. |éréme affiche 4 plusieurs reprises quelque complaisance envers
lui-méme et semble parfois plus amoureux de son intelligence analytique que
des femmes qu'il tente de séduire, Jamais dans la carriére de Jean-Claude Brialy
un réle pareil ne s'était présenté et il ne se représentera plus. Il a toujours été
un comédien dont la maturité intellectuelle, la lucidité surtout, ne saccomodent
pas du silence. Il doit étre brillant, irrésistible. Comme il n'a pas rencontré la
passion, par dépit ou par amertume, Jéréme affiche sa déception dans de
brillants exercices d'auto-conviction, avant de s'acheminer vers une conjugalité
et une fidélitde dont il mesure sans doute, intérieurement, les limites. Qu'on
pense aux débuts de Brialy avec Chabrol, au Beau Serge, aux Cousins et aux
Godelureaux, 4 ses personnages de jeune premier séduisant et bavard, tou-
jours agité, élégant et cynique.

Face 4 ce genou lisse et brillant, face 4 ce défi qu'il devra apprendre i
affronter tous les jours futurs de sa vie de séducteur mirissant, mais d'adulte
responsable, Jéréme, comme la majorité des personnages rohmériens, va régler,
avec sincérité et déterminisme, ses propres comptes moraux.

Maurice Elia

LE GENOU DE CLAIRE

— Reéal.; Eric Rohmer — Scén.: Eric Rohmer — Phot.: Nestor Almendros (assisté de Jean-Claude
Riviére et Philippe Rousselot) — Mont.: Cécile Decugis — Int.: jean-Claude Brialy (Jérome).Aurora
Cornu (Aurora), Béarrice Romand (Laura), Laurence de Monaghan (Claire), Michile Montel (Madame
Walter), Gérard Falconett (Gilles), Fabrice Luchini (Yincent), Sandro Franchina (Thalien du bal) —
Prod.: Barbet Schroeder, Pierre Cotrell — France — 197 (plus précisément décembre 1970) —
105 minutes
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