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Lorsgue
se fait

Cannes

violence...

Absolument pas de la barbe & papa, ni une tranche de
pastéque, ce Cinquantenaire...

On sort de la célébration des 50 ans du Festival de Cannes
avec un drdle de godt dans la bouche. On aurait di se douter
que la violence serait au rendez-vous de la sélection officielle,
reflet des sociétés qui créent le cinéma, et en trouble-féte
obligatoire de cérémonies autrement trop joyeuses. Mais au
fil des quelque douze jours de festival, quand on encaisse
coup sur coup autant de violence, I'impact est presque insup-

portable.

En introduction au programme officiel du 50¢, Noél Herpe
et Gilles Jacob s'expliquent sur la présence de toute cette violence au sein de leur programmation: «De
plus en plus, il semble que les cinéastes s'attachent a cerner l'origine du mal - non pour restaurer on
ne sait quel moralisme, mais bien plutdt pour élucider le mystére de la responsabilité individuelle.»

On commence donc avec Nil By Mouth (Gary Oldman), un dur constat de violence qui frappe sa
cible de plein fouet. Puis on assiste au Welcome to Sarajevo hétéroclite de Michael Winterbottom qui
n‘arrive pas a vraiment décider quelles questions se poser, un peu comme Mathieu Kassovitz qui perd
les pédales avec Assassin(s). On s'amusera ensuite avec la violence version polar de L.A. Confidential
de I'Américain Curtis Hanson, pour aboutir enfin & Funny Games de Michael Haneke, un film intelligent
qui est aussi sans doute le plus dérangeant du festival. D'autres plaidoyers violents se sont également
retrouvés en périphérie de ces titres majeurs.

Les réflexions suivantes sont en écho a trois films de la sélection officielle: un éveil, un échec, puis

un état des lieux nés de ce désir de discuter de la violence au cinéma.

FUNNY GAMES
Michael Haneke

Que son film Funny Games obtienne I'assentiment de la critique et la
faveur du public, I'Autrichien Michael Haneke ne s'en préoccupe guere.
Lauteur de Benny's Video (1992) (dénonciation de Ihorrible prolifération
d'images violentes) n'a qu'un objectif et il ne manque pas sa cible. 1l veur
sortir le spectateur de sa léthargie face aux déploiements médiatiques de
violence, desquels on n'arrive plus & distinguer la fiction de la réalité. Pour
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le réalisateur, «la question, en matitre de violence, n'est pas de savoir com-
ment montrer la violence, mais comment permettre au spectateur de pren-
dre conscience de sa propre position par rapport 4 la violence et 4 la ma-
niére dont on la montres, Cet objectif précis, alimenté d'une réflexion
soutenue ¢t milre de la part de l'auteur, provoque un éveil total. Conrrai-
rement 4 Mathieu Kassovitz avec son film Assassin(s), Haneke ne s'em-
bourbe pas dans ses attaques et ses preuves. Lhistoire racontée n'est qu'un
pré-texte au plaidoyer du cinéaste autrichien. En évitant de tout dénoncer
en méme temps de fagon agitée, Haneke tisse le canevas nécessaire 4 la
construction d'une preuve accablante contre I'anesthésie du regard face 4 la
violence dans les médias,



L

Funny Games

Funny Games est donc un film, ou plutér un exercice filmique, qui
pose les questions fondamentales quant au regard porté par tout spectateur,
de cinéma et de télévision, sur la violence. Calqué sur le moule formel du
polar, Haneke propose initialement les traces d'un thriller. Une petite fa-
mille aisée se rend 4 la campagne pour quelques jours dans sa villa luxueuse,
Tres tor, larrivée inopportune de deux jeunes hommes yuppres d'allure
trompeusement inoffensive viendra dérégler les artentes de la famille face i
cette visite (et, par le fait méme, celles du public qui désire secretement
jouir du déploiement éventuel de violence spectaculasrel. Le film est quasi-
ment impossible & regarder du débur 4 la fin: Funny Games n'est pas
destiné i amuser qui que ce soit. Au contraire,

Dians un essai qu'il a écrit sur la violence et les médias, Haneke retourne
aux débuts du cinéma et rappelle comment la fascination pour le polar (er
ses ancétres) tient du fair qu'il garde le spectateur en suspens entre deux
péles opposés: |'excitation morbide face & lhorreur et le récontore de savoir
qu'il ne sagit que de la fiction.

Haneke prend en main les problemes créés par son média, le cinéma, en
proposant un film qui oblige le spectateur i se questionner au sujer du
regard quil porte désormais sur la violence, Commenr a-t-il perdu son
innocence? Pourquoi est-il dégu par le manque de jus du film de Hancke?
Pourtant, on ne peut faire plus violent que Funny Games. La réponse tient
sans doute du fait que le film se garde bien de transformer la violence en
spectacle bidonnant, La violence n'est pas une série de plaisirs sans consé-
quence: elle fair mal. Cest pourquoi le réalisateur choisit de montrer les
visages des victimes, leur appréhension et leur incapacité 4 tolérer Ihorreur
en crescendo infligée par les tortionnaires. Ces visages sont ceux de gens
humiliés, impuissants et confinés & un dépérissement rapide (les deux visi-
teurs de l'apocalypse leur ont promis la mort avant 9 heures le lendemain
matin).

Pour Michael Haneke, la violence n'est pas consommable. Ainsi, il n'ad-
heére pas aux lois fondamentales du polas, il les contourne pour permettre
un nouveau questionnement. Le spectateur n'a pas le loisir de participer au

voyeurisme des tueurs. Dans Funny Games, ni les enfants, ni les animaux

ne sont 4 'abri de la force destructrice, De fait, pendant une petite pause
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de ravitaillement de ['élégant maniaque 4 la cuisine, on entend un coup de
feu dans la piece voisine, De retour au salon, on se rend compte que
l'enfant a été rwé, Aucun son, aucune action, seuls les parents avec leur
désespoir et un téléviseur allumé relayant les derniers résultats d'une course
de Formule 1. Pendant de trés longues minutes aprés que la femme eut
éteint 'appareil, le spectateur est contraint 4 un recueillement dérangeant.
Parce qu'il est lui aussi pris en otage dans toute cette histoire. On est 2 la
merci d'un réalisateur qui refuse le plaisir et force la réflexion. Pourquoi se
sent-on si mal face i ces sctnes? Pourtant, on a peut-érre déj vu pire. La
réalisation de Haneke est un exercice de probité et d’humilité, 11 refuse le
spectaculaire. 1| refuse d'esthéeiser la violence. Rien de trés flash dans certe
mise en scene.

Hancke appuie ses intentions de briser tout spectacle en insérant de
sporadiques adresses & la caméra de la part d'un des tewrs. 1l nous inter-
pelle, nous sort de notre torpeur et nous rappelle 4 l'ordre: «Etiez-vous en
train d'embarquer 4 fond dans ma violence et méme d'espérer secrétement
davantage de qualités divertissantess? Par un habile clin d'ceil final inat-
tendu, le tortionnaire filiforme urilisera la télécommande, 'ultime outil du
a violence au petit écran, pour exiger un retour en arriére de
I'action afin de proposer une fin qui lui convienne mieux. Tout comme les
victimes dans le film, le public est lui aussi prisonnier de ses caprices.

controle de

La bande sonore est réduite & sa plus simple expression. Bien sir, on
trouve en ouverrure (2 I'occasion d'un défi de connaissance musicale que se
sont lancé les deux conjoints bourgeois) quelques dlassiques du répentoire

Grievement blessé quelques heures
auparavant par un coup de baton
de golf au genou, le pére attend
seul le retour de sa femme partie
chercher de laide. Lirruption d'une
petite balle de golf silencieuse
sur le plancher du salon suffit a
faire comprendre quil a plutdt
affaire au retour des tueurs.

lyrique. Le tout interrompu par une intrusion soudaine du rock diabolique
de John Zorn, annonciateur de Uhorreur i venir. Pour le reste, Haneke ne
sent pas le besoin d'amplifier le drame pour accompagner nos émotions.
Les événements suffisent, Grigvement blessé quelques heures auparavant
par un coup de biton de golf au genou, le pére attend seul le rerour de sa
femme partie chercher de I'aide, Lirruption d'une petite balle de golf silen-
cieuse sur le plancher du salon suffit & faire comprendre qu'il a plutor affaire
au rerour des rueurs. Une partition musicale dramatique serait de trop, juge
Hancke. Le suspense intrinséque au siége 4 domicile des deux rueurs est en
lui-méme bien suffisant. Mais déroutant: olt sont ces sons grincants habi-
tuels et la musique qui remplissent le spectacle? Pas de DC consommable par
la suite. Haneke se le refuse.

Laspect visuel est également trés sobre: aucune manipulation de caméra
mémorable. Persanne ne sort de Funny Games en pimoison devant la
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virtuosité de I'équipe technique. Ex c'est tant mieux. Une abondance de tres
longs plans fixes favorise une réflexion sans distraction. Lorsque les deux
tortionnaires quittent la maison, on observe cetre derniere pendant de lon-
gues minutes, au son de nombreux grillons, Notre esprit est déja inondé de
questions. Haneke ne cherche pas & distraire davantage par d'ingénieux
tourbillons. 11 se tient loin de la complaisance dont souffre comme on le
verra le film de Kassovirz.

La force percutante du questionnement est triple dans Funny Games:
cette violence i outrance n'est pas glamourisée, on ne la tourne pas non plus
en comédie (pas de coups de feu meurtriers sur une musique de dessins
animés du samedi matin - pas droles du wour, ces Funny Games) et on
n'offre aucune explication quant  la motivation profonde des exécuteurs.
Dailleurs, Haneke rourne en dérision toute intrusion de ce psychologisme
rassurant quon retrouve habituellement au cinéma et a la eélévision et qui
rendrait plus intelligibles les dessous de la violence, tour en donnant la
permissi
sont les noms qu'ils se donnent, en alternance avec les apostoliques Pierre
et Paul, et les Tom et Jerry), pourquoi incarnent-ils le Mal? «Parce que mes

n d'assister 4 son spectacle, Pourquoi Beavis er Butt-head (oui, ce

parents ont divorcé alors que J'érais encore tout jeune.s Ou encore «a cause
du vide de l'existences ou sla drogues er maintes autres raisons vides et
mensongéres qui les font rire. Quand les victimes leur demandent pourquoi
ils ne les tuent pas tour de suite (puisquiils sont prées 4 le faire de toute
fagon au cours des prochaines heures), ils répondent quiils seraient ainsi
privés de leur plaisit. Un passe-temps comme un autre, rien de plus, pour
deux érres dénaturés pour qui le respect du genre humain ne signifie rien.

Non seulement Haneke n'offre pas d'explication rationnelle quant au
sadisme des bourreaux, mais encore leur attribue-t-il des caracréristiques
plutor inhabituelles, Pierre et Paul ne sont pas des résidus de quartiers mal
famés. Tout de blanc vérus (jusqu'aux gants immaculés), les deux semblent
bien connaitre les joies du tennis et du golf. Ils discutent philosophie (ma-
tiére et anti-matiére, fiction et réalité) alors quiils sont en voilier accompa-

Funny Games
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gnés de la femme biillonnée quiils ont tot fait de jeter par-dessus bord
lorsque son poids entrave la bonne navigation. Leur élocution semble par-
faite et leur politesse, irréprochable. On ne peut s'empécher de se demander
si les racines d’'un néo-nazisme ne sont pas en train de reprendre force.

ASSASSINGS)
Mathieu Kassovitz

Pour Mathieu Kassovitz, la dénonciation de la violence séclipse derri¢re le
désir de samuser avee le matériau flmique e les idées. Au fil des images,
Assassin(s) s'évertue 4 tout vilipender: une télé envahissante et des médias
violents, I'absence de modéle familial pour de jeunes désabusés, la perte de
valeurs morales et éducatives, la présence de dirigeants corrompus. En ci-
blant un ensemble si vaste, la legon de morale de Kassovitz ne peut
qu'échouer.

Son approche consiste 2 montrer 'une 2 la suite de 'autre des scenes de
violence & horrifier jusquaux plus durs 2 cuire. Lui-méme concéde quiil a
peine & supparter certaines séquences révoltantes. Il sait que certains rejet-
teront cette stratégic qui consiste 3 montrer un exces de violence afin de
micux la dénoncer. Mais aprés tout, on ke mérite. 1| explique qu'en avalant

En créant un plaidoyer aussi
large contre a peu prés toutes
les tares de la France daujourd’hui,
Kassovitz s'égare.

sans regimber des doses énormes et continues de violence, on en devient des
accros sans s'en rendre compte. Biest peut-étre A nous, spectateurs accrochés
i certe mise en fiction de la violence er qui la recherchons méme, que
Kassovirz en veut le plus. Il veut nous forcer 4 voir jusqu'olr peuvent mener
ce défilement sans fin de violence 4 outrance, Triste 4 dire, mais il a failli.
Parce que, en testant ainsi notre seuil de tolérance face 4 la violence (inten-
sité et durée), il finit plutor par repousser encore plus loin notre capaciré
i en prendre, De toute évidence, il réussit 3 nous dégofiter, mais il contri-
bue surtour & alimenter cette surenchére qu'il dénonce.

Kassovitz montre les traditions de trois générations d'assassins, liés non
pas par le sang qui coule dans leurs veines, mais plutdr par celui de leurs
victimes. Kassovizz joue le role de Max. Max est blasé, et surtout, il erre
sans but ni destinée. Son boulot est moche et répéitif, Aprés une journée
abrutissante, il se laisse aisément fasciner par une proposition alléchante
comme celle de Monsieur Wagner. «Je te propose un métier, un vrai, que
tu pourras transmettre plus rard.» Wagner touche une corde sensible: enfin,
Max appartient. Que ce soit & une famille d'assassins n'est qu'un détail pour
bui. Aprés tout, il y a une morale, une éthique cemaine derriere les procédés
que lui explique patiemment son ainé. Pour la premicre fois de sa vie, il sent
le réconfort de la continuité avec un passé solidement érabli, passé qui saura
le soutenir dans son chemin furur.

Le jeu discret et intériorisé de Kassovitz traduit bien le désarroi d'une
geénération sans racines, Pour certe dernitre, il semble presque impaossible
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d'aller au-deld des arrentes inexistantes de parents absents. En ouverture,
Max s'explique en voix off: «Mes profs, ma mére me disaient que je suis
mauvais. Moi, je croyais que j'éais moyen.» Et il finit par décevoir son
nouveau maitre. [l ne sait garder les secrets que ce dernier lui confie. Il tente
de piquer le portefeuille de sa victime pour arrondir la somme regue pour
son sale boulot. Il s'excite au volant de I'automobile de sa deuxieme victime.
Il est & la fois fier et incertain a I'idée d'étre assassin. Une saine ambivalence,
peut-étre, mais une ambivalence qui lui cofitera la vie, Wagner ne saurait
tolérer une progéniture qui échoue et qui ne sait adhérer & tour prix au code
d’éthique de l'artisan. «On travaille bien. Moi, j'ai de I'éthique. Je dois
dormir sur mes deux oreilles. Les politiciens, la bourse, la presse, la finance;
eux, ce sont des assassinsl» En créant un plaidoyer aussi large contre & peu
prés toutes les tares de la France d'aujourd’hui, Kassovitz s'égare.

Kassovitz n'est pas plus doux & I'égard de l'dge d'or. Il dépeint un
Wagner effiloché par une vie criminelle et les dépendances taxiques, qui
mobilise sans scrupule une reléve. Parce qu'il ne peut soutenir le travail
baclé, le vieil homme n'hésite pas 4 tuer Max. 1l transmet alors son savoir
4 un adolescent, Mehdi, recruté de fagon non officielle par Max, alors que
celui-ci ne pouvait soutenir seul le poids de sa courte carriére. Peu apres,
Mehdi s'6te la vie. De toute fagon, il a déja vécu une vie bien remplie,
compte tenu de ce qui pouvait bien l'attendre autrement, ironise Kassovitz,
Des expériences avec de vrais flingues, du #rai sang éclaboussé par son
propre vouloir, du fric, de la drogue, de la télé i volonté, un blouson Nike
dernier cri, I'élimination d'un prof emmerdeur et une balade en voiture
luxueuse: aussi bien en finir [4, avant de ternir de beaux souvenirs! Mehdi
avait des priorités bien claires: entre 40 ans de carriere et une BMW, il
choisit la BMW.

Le réalisateur désire d'autre pare souligner le fossé géant entre les géné-
rations, depuis le vocabulaire utilisé jusqu'aux passe-temps privilégiés, en
passant par les valeurs adoptées. Mehdi nest pas tissé des mémes fibres que
Wagner, «Toi, r'es braqué sur la télé, et le reste, t t'en fous!s Lorsqu'il est
renvoyé du lycée, il se réfugie aupres de cette boite & images, se crampon-
nant & un revolver en guise d'ourson, Clest cette passion aveugle et sans
discernement pour la télé que Kassovitz veut montrer du doigt. Caméras de
surveillance, télés, jeux vidéo, les images se multiplient au point oli on ne
sait voir la réalité qu'a travers elles. La vérité et le quoridien ne peuvent érre
que médiatisés avant d'étre recus. La télé devient une condition nécessaire
et suffisante au véeu. Reportage, publicité, publi-reportage, sitcoms, vidéo-
clips, rour s'enchevétre, s'amalgame, se noue pour former une longue chaine
sans fin d'images dont on ne peut se passer. La perte de contact avec la
réalité tangible est totale. Le sang éclaboussé & la télé, celui quon montre
4 routes les sauces, celui que l'amareur de jeux vidéo provoque lui-méme
grace i sa grande dextérité manuelle er de longues heures de prarique, et
celui qui gicle lorsqu'on tue une prase personne avec une wraie arme, on
présume que ¢a rime 4 la méme chose. C'est du moins ce que pense (pour
peu qu'il réfléchisse) celui qui n'a pu apprendre 4 distinguer la violence-
fiction de la violence-réalité.

Kassovitz anthrapomorphise de fagon intéressante la télévision par le biais
de son relais de transmission, le téléviseur, auquel il offre le role de qua-
trigme personnage quasi officiel du film. Nombreuses sont les scénes filmées
a partir du point de vue du téléviseur lui-méme. Dés le début du film,
lorsque la mére de Max recoit Wagner 4 souper malgré les appréhensions
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de son fils, le spectareur a une vue de face de Max dont le visage est ébloui
par l'alternance de couleurs du téléviseur quiil regarde a la fois de fagon
assidue et passive. La faible profondeur de champ laisse entrevoir les deux
adulres assis a table, sans doute en train de discuter du sorr possible de Max.
Dans le village global de cewe fin de siécle, les communications

interpersonnelles en direcr sont de plus en plus rares. Les contacts et les
échanges ne sont connus désormais que par le biais de I'électronique.
Kassovitz veur dénoncer la violence stylisée telle que construire,
déconstruite et reconstruite 4 la télévision pour le plus grand bonheur des
téléspectateurs avides de leur dose quotidienne. Mais ce faisant, il trébuche.
Aucun doute que le réalisateur sait rythmer une scéne, créer un suspense et
aguicher les sens. Mais est-il nécessaire et avantageux a 'exposition de sa
thése de montrer en détail I'horreur du meurtre d'un vieillard? Quant aux
longues séquences d'émissions de télévision montrées 4 l'intérieur du film,
elles en viennent 4 prendre le dessus et deviennent bien vite insupportables.
De fait, le public a droit i des reportages, des nouvelles, une sizcom paro-
diant I'"émission (déja odieuse) Heélene et les garpons ot on samuse & violer
quelques copines pour le plaisir, en plus des ennuyeux jeux vidéo. Apres que
la foule cannoise eut grossiérement hué le premier visionnement
d'Assassin(s), Le Monde a résumé de fagon plus intelligente et constructive
la grave erreur du film: «Qu'Assassin(s), construit sur un constat de défaite
(morale, sociale et artistique), soit lui-méme un film vaincu, la preuve en

Assassin(s)

est donnée quand sa séquence la plus forte provient de ce qu'il veur dénon-
cer: la spectaculaire publicité de Nike.

Caré son, 'ensemble est trés bruyant. Certains s'en plaignent. Les pro-
tagonistes circulent dans un milieu urbain et les sons de la ville occupent
conséquemment une place importante (eux aussi) dans I'ensemble. La
musique trés 4 point de Carter Burwell renforce le blues des personnages.,
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Assassins)

Elle suggtre presque de prendre en pitié Max et Mehdi, victimes d'un
monde violent, De pair avec les armes chatoyantes et les voitures rapides,
les rythmes trés hip rendent artrayants les mémes choix de vie que Kassovirz
déplore. Le spectateur est séduit, mais le message ne passe pas efficacement
lorsqu'il est transmis de fagon si contradicroire.

Le tour possede donc le sérieux et la crédibilité d'un enfant tres doué,
mais gité qui, ayant connu le succés critique et public trés t6r, a bénéficié
de ressources qui 'ont écarté de son bur premier. Avec La Haine (1995),
le réalisateur avait déji fait ses preuves en termes de virtuosité technique
appliquée i la dénonciation de l'ordre social. Il a recyclé ses talents au profit
d'Assassin(s). Mais pourquoi en 130 longues minutes? La modération des
moyens aurait permis une plus grande force de persuasion, Fr, faute de
persuasion, la concision aurait diverti davantage.

Clest ainsi que Kassovitz s'est empétré, Que cherche-t-il 4 dénoncer? La
télévision, tour d'abord, mais tour le reste aussi, il semble. Maladroitement,
il blime rous les dirigeants (concept flou, d'autant plus qu'il englobe & peu
prés n'importe qui en vue ou qui sache gagner sa vie) pour [érar actuel de
la France, Mais il semble qu'il ait omis une analyse préliminaire approfon-
die de son sujet: il Sexplique, s'embrouille, et malheureusement se fiche. Le
manque de rigueur de son discours autour du film est peu convaincant. I
est sans doute farfelu et irresponsable de qualifier Assassin(s) de zéro absolu
comme |'a fait Le Figaro, mais il demeure que ce film ne peut se passer
d'explications.

NIL BY MOUTH
Gary Oldman

Gary Oldman décrit sobrement le climar de ses années formatrices. La
violence s'infiltre partout dans cetre banlieue du sud de Londres, Au ceeur
de la jungle urbaine, ce qui compte c'est la survie. Bien siir, on prend le
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temps de débartre des questions de la vie, mais toujours au pub avec les
copains, un verre aprés I'auere. Car au pub, les hommes ont toujours ré-
ponse i rout, explique Oldman. On s’y rend dés la jeune adolescence pour
faire son apprentissage de la virilité. Er ainsi va la tradition familiale de la
dépendance alcoolique, socialement promue et acceprée.

Depuis ses débuts d'acteur dans le role du leader des Sex Pistols dans
Sid and Nancy (Alex Cox, 1986), Oldman semble privilégier les portraits
de vies condamnées. Dans sa premiére ceuvre en tant que réalisateur, il a
voulu partager les démons qu'il a lui-méme connus et qui le hantent tou-
jours. Les personnages de Nil By Mouth sont des assemblages composites
de membres de sa famille, de personnes qu'il a connues et d'autres qu'il a
vaguement cotoyées. La sincérité enveloppe le film er ses (anti-Jhéros. Peut-
étre le cinéma anglais a-t-il déja débacru en long et en large de ces questions
maintes fois déja. Mais quand on trouve la vérité dans un film, on ne peut
limiter son jugement au simple fait que Thistoire a déja été racontée. Tour
en étant res individuelles, les vies se suivent et se ressemblent toures. Ce
qui fait la différence entre le succés er I'échec d'un récir, cest plurde la
capacité d'un auteur 2 faire passer des émotions vraies et ce, par une espéce

Dans Nil By Mouth, le blues se
donne en héritage, un legs sans
début ni fin, La grand-meére
n'hésite pas & prendre le micro
dans un pub enfumé pour chanter
son impuissance: «Cant help lovin'
that man of mine,..»

d'énergie qui ne peut pas toujours étre restituée par le biais de frigides
analyses. Mais il faut se déromper: méme si l'ensemble du film est décidé-
ment trés authentique, la réalité présentée est une version diluée de ce qu'on
retrouve dans les banlieues de Londres. «f'ai fictionnalisé la vérité car la
réalité est bien plus dure que ce qu'on voit dans le film. Il y a des choses
que je ne peux pas montrers, confie Oldman.

La mistre des personnages nous interpelle. Ray est des plus ignobles
lorsqu'il glisse dans une de ses virées échyliques (il bat rageusement sa
femme enceinte, interprétée par Kathy Burke, sous les yeux de leur petite).
Par contre, il redevient un humain 4 part entiére guand il raconte sans
sentimentalisme plaintif sa relation avortée avec son pére, lui aussi alcooli-
que et criminel: «He swallowed much but nothing good ever came out of
his mouth.» Dot peut-étre le titre du film, Cest un homme, un ban i rien
peut-étre, mais c'est un homme. Oldman veur présenter ses personnages
tels qu'ils sont, par 'entremise de leurs comportements et de leurs relations.
Sans intention aucune de faire la morale, il laisse & chacun le loisir de réagir
i sa fagon, spontanément.

Oldman ne tente pas de dénoncer la cause de ces vicissitudes, ni dy
remédier. 1l constate et expose la violence conjugale et sociale sous son vrai
jour, sans gloire, ni complaisance. «La violence va si vite, dit Oldman. Je
voulais que les bagarres soient mécaniques, moches et froides.» Il ne tourne
pas en rign]:ldc les trips de dmgue. il ne les stylise pas non plus_ Il montre
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plutér le visage péniblement en sueur de Billy lors d'une injection d'hé-
roine. Drélement plus percutant!

Les choix esthétiques permettent de plonger le public au coeur de la
scéne oit il se sentira 4 la fois observateur et participant, 4 la limite du
voyeur indécent, des réunions familiales er amicales. La caméra bien sou-
vent & I'épaule bouge i la fagon d'un regard qui se proméne. Dans les scénes
au pub, on a parfois la vue cachée par les corps fatigués qui se déplacent
devant nous. De méme, des bribes de conversations nous échappent parce
que les bars sont bruyants ou qu'on est dans la voiture et que l'action se
passe 4 l'extérieur. C'est qa, la vie! Les dialogues/témoignages et leur inter-
prétation impeccable produisent un ensemble proche du documentaire.
Mais jamais de préchi-précha formellement destiné 4 dissuader le spectateur
de consommer 4 outrance. Coté couleur, Oldman a finalement accepié de
l'uriliser lorsqu'il a constaté que «le noir et blanc aurait donné une note top
nostalgique aux choses, en anoblissant et en créant une distance entre le
spectateur et I'images, Il a donc tourné soit de nuit, soit lors de journées
grises oil on ne voit jamais le soleil, seulement la pluie ou la brume.

Le blues d'Eric Clapton est en symbiose parfaite avec les émotions a
fleur de peau de ces gens qui souffrent. Le musicien est bouleversé par le
résultar final du film: «C'est un film authentique. Je trouve qu'on devrait
le projeter dans les centres de désintoxication. On a vu trop de films bran-
chés et malins sur le sujet.s Clapron lui-méme a vécu les verriges halluci-
nants des excs. Et ses notes de guitare, de basse et de percussions collent
au désarroi des personnages comme une seconde peau. Dans Nil By
Mouth, le blues se donne en héritage, un legs sans début ni fin. La grand-
meére n'hésite pas & prendre le micro dans un pub enfumé pour chanter son
impuissance; «Can't help lovin' that man of mine...»

Les sotileries de Ray, les pigires de Billy, leurs chasses aux substances
psychotropes et leurs incontrélables désespoirs forment le train-train des
femmes de leur vie, Mere, femme, seeur, fille, grand-mére, nulle n'est 4
I'abri des coléres de I'homme: elles encaissent en silence. Pour Oldman, les
femmes sont les piliers de la famille brisée, les hommes se mouvant entre
la prison et les pubs. Et pourtant, Nil By Mouth est dédié & la mémoire
de son peére. Sans doute pour souligner que, tout comme pour ce dernier
et les figures paternelles ancestrales, il sest écorché vif et a bouleversé les
siens en apprenant & s'assumer comme homme.

Nil By Mouth

Heurensement, le portrait de ces pauvres gens ne se limite pas 4 This-
wire de leurs abus. lls forment une famille et ils saiment. Cet amour,
parfois difficile & comprendre, assurera la lueur d'espoir permise en toute
fin de film, ol tous sont réunis — pour prendre un verre, évidemment. On
demeure malgré tout un peu sceptique face A cette chaleureuse scéne de
bonheur, doutant que chacun puisse un jour effecruer les changements
profonds qui pourraient sauver la prochaine génération de la misére, Il n'en
reste pas moins quon sort de Nil By Mouth avec l'impression d'avoir
véritablement rencontré ces démunis, ému par leur humanité e la vérité de

leurs émaotions.

JUDITH DUBEAU
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