Document généré le 3 juin 2025 02:53

Séquences SEQUENCES
La revue de cinéma

Lorsque Cannes se fait plaisir...

Geneviéve Royer

Numéro 192, septembre—octobre 1997
URI : https://id.erudit.org/iderudit/49296ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (imprimé)
1923-5100 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Royer, G. (1997). Lorsque Cannes se fait plaisir.... Séquences, (192), 26-29.

Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 1997 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/49296ac
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/1997-n192-sequences1141634/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/

e e e

SRSl SRSV R B f---—-Q‘A«N-m- .9 7 e SED R Tk e e e R

Lorsque Cannes Se fait plaiai...
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Quel art que celui de séduire le public et parfois
méme une critique capricieuse! Quelques cinéastes
dont les films étaient présentés en compétition n'ont
pas hésité a jouer de cette habileté, celle de faire
plaisir.

On pense d'abord a Manuel Poirier avec Western,
sa fable sur I'amitié, puis a Nick Cassavetes avec She's
So Lovely (voir critique dans ce numéro), sa fable sur
I'amour. Le Happy Together psychédélique de Wong

Kar-Wai, véritable joyau de mise en scéne, et le défi de la caméra subjective habilement relevé
dans La Femme défendue de Philippe Harel ont également su transcender le banal.

Pas question ici de petit divertissement léger qui s'attirerait des commentaires condescen-
dants (et par la irresponsables). Il s'agit plutot de films qui savent transporter le public vers une
sphére autre, une sorte d'évasion magique ou, dans la veine des propos d'Orson Welles, le

cinéma continue d'étre un ruban de réve...

HAPPY TOGETHER
Wong Kar-Wai

«51 on repartait a zérof»

Happy Together repose sur idée d'un nouveau départ, d'un passage
sans rituel, d'un apprivoisement de I'inconnu. Qui dit repartir  zéro, dit
incertitude, quéte, nostalgie er désir. C'est la décision que prennent Lai et
Ho, deux Chinois errant en terre argentine. Ex voil leur road rip d'amou-
reux transformé en lutte pour un renouveau i l'autre bour du monde.

Clest le film des contraires, ot on passe du flineur au workaholic, des
vagues descendantes des chutes d'eau i la vapeur qui s'en éléve, d'arréts sur
images contemplarifs 3 des accélérés déstabilisants, du rock de Frank Zappa

Sor lavmes dowt celles &l an amowr W Tout 4 fuit perd, n
tut 6. fuit retowsié. ln nestalgic o une coloie Lointuie
qu bientst ne dera plas, ln Solitude & un ée gui S asiume
NN Comme. motE & un Couple. mais plutdt comme home.

au tango d'Astor Piazzola. Le rout est d'ailleurs imprégné de la séduction
de la danse, ot I'un méne et Pautre suit, ot le rythme imposé est celui
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d'une passion ¢blouissante. Il n'y a pas que les yeux pour témoigner du
passage d'une relation exclusive & la recherche d'amours instantanées, de
Buenos Aires 4 Taipei, du souci 4 l'indifférence. Un laveur de vaisselle du
restaurant ol Lai s'acharne & travailler lui explique pourquoi il aime le bruit
étourdissant dans la cuisine: on vost mieux avec les oreilles. En guise de
souvenir, il préfere une cassetre audio 4 une photo. Quand Lai choisit de
dicter un message sur magnétophone i lintention de son ancien amant, il
narrive qu'a pleurer. Ses larmes sont celles d'un amour ni tout 4 fait perdu,
ni tout 4 fait retrouvé, la nostalgie d'une colonie lointaine qui bientot ne
sera plus, la solitude d'un étre qui s'assume non comme moitié d'un couple,
mais plutdr comme homme. Oui, Lai et Ho sont deux hommes. Mais
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Happy Together

qu'importe. La question homasexwelle demeure en marge du propos de Wong
Kar-Wai, Non qu'il évite prudemment de nous présenter la réalité bien en
face. Au contraire, le film débute avec une scéne d'amour absolument ex-
plicite, sans concession. «Comme ¢a, personne ne se posera de questions
superflues, c'est simple et direct, c'est le film, cest la vie, pas d'artifice,
commente Wong, Les scénes d'amour sont trop souvent subriles.» Mais le
regard du cinéaste n'est pas celui de I'anthropologue qui rasee d’homo-
sexualité. Les amants sont gais, point 4 la ligne, et on passe 4 autre chose.
Incertitude et compassion, chaleur er tendresse: ils sont humains.

La construction cinématographique de Happy Together s'appuie sur les
soubresauts sentimentaux des deux amants. Ou plucdt linverse. Parce que
les dérails du récit de Wong Kar-Wai sont secondaires et I'invention visuelle
est maitresse. Les escapades sexuelles de Ho, la fievre des bars de Buenos
Aires, les affrontements amoureux sont rythmés avec ardeur. Les impulsions
torrides du night fife, ot les émotions du moment déferlent 4 toute allure,
sont marquées par des plans d'ensemble en accéléré des lumieres sans fin du
centre urbain. Puis l'insert répété des chutes d'Ishuaia, idylliques, teintées
de bleu, casse le rythme infernal: dans les passions passagéres, l'esprit s'ar-
réte toujours momentanément pour divaguer et se poser sur un objet loin-
tain de réve i saveur de voyage, de liberté er d'énergie. Le noir et blanc
s'impose lui aussi comme une sobre réflexion et un temps d'arrét, au milieu
des filtres tantdt jaunes, rantdt verts, et des couleurs fortes. Puis on repart
de plus belle, 4 la recherche de soi-méme et de l'autre, avec des petits gestes
quotidiens et des épisodes isolés. «Pour beaucoup de cinéastes, un film se
construit au montage; pour moi, il sagit plutar de le détruires, explique
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Wong, Clest pourquoi il offre des scénes filmées avec une caméra instable
et qui sont collées brusquement par un montage torrentiel.

En guise de pied-de-nez & 'ABC bien établi du septieme art, Wong
n'hésite pas 4 tourner sa caméra  lenvers pour voir comment on peut se
sentir & Hong-Kong tout en érant bel et bien en Argentine. Les inventions
de Wong, déja sacralisées dans son film-culee Chungking Express (1994),
se multplient dans Happy Together. Ce dernier-né a servi de point de
rassemblement presque unique des échos de la critique et du jury & Cannes.

Frivolité, nostalgie et audace sont les mots d'ordre, tant pour les amants
qui se cherchent eux-mémes et I'un l'autre, que pour Wong Kar-Wai qui
repart @ zéro avec sa signature pour repousser les limites de l'art cinémaro-
graphique.

IA FEMME DEFENDUE
Philippe Harel

Frangois est marié depuis longremps et il a un fils. Il 2 39 ans, Muriel, 22.
Elle est agent de voyage alors quiil travaille dans 'immobilier. Elle est trés
jolie. Lui? On ne le sait pas, le réalisateur s'éant imposé la contrainte de
filmer cet adultére naissant exclusivement depuis le point de vue de
I'homme, en caméra subjective. Fondé sur ces prémisses, La Femme défen-
due se décrit comme la radiographie d'une passion, l'autopsie d'un amour
mort-né, |'anatomie d'une rupture prédestinée. Depuis le regard de 'amant,
on apergoit la maitresse, mais en voyant son regard 4 elle, on lit ce qu'elle
observe de ui. Et c'est la tout I'intérée de ce jeu de caména, cette double
vision, ce regard en miroir des deux expressions, I'une vue et l'autre inférée

Cette utilisation de la caméra subjective est cependant loin de faire
l'unanimicé. Philippe Harel donne sa version de ce par: «Dans la vie, on
se pose toujours la question du regard de I'autre. Dans une relation passion-
nelle, plus encore. Ici, le fait d'épouser totalement le regard d'un person-
nage était 'occasion d'en partager réellement l'intimité. Un regard de biais,

Depuis le regand de L amant. on apengoit la maitresse,
mais en yoyant son regard 4 elle, on Ut e quelle
ohserve de lu. T Cext U tout [ intirit de e Jeu de
wuméra, tette double viion, e regard en i des

dewe expressions, L une sue et L autre dyerz

un détail, le moindre mouvement deviennent révélateurs. Lorsque le regard
fuit, c'est la ruprure.»

Il semble plutot que cette gymnastique du hors-cadre n'est que le point
de départ d'une histoire (on peut méme dire d'une historiette), qui se veur
franche er sans prétention. La naissance d'un désir et la volonté de conqué-
rir sont lentement accompagnées de la montée des sentiments. lls se télé-
phonent, sortent au resto, se prennent la main, puis finalement font
I'amour. Et dés le premier lendemain de veille, il commence  lui expliquer
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La Femme défendue

comment il ne pourra pas toujours la voir A cause de certaines obligations
familiales alors qu'elle commence & cotoyer d'autres hommes. Les jeux de
séduction font place 4 ceux de la jalousie et du chantage, pour ne laisser
qu'un arriere-goit de déception et de douleur. Du déja vu, peut-étre, mais
I'unicité du point de vue des images et [impression de vérité qui se dégage
de ce huis-clos de 'amour assurent un plaisir renouvelé,

En paralléle aux astuces cinématographiques, il y a la présence trés
fraiche d'lsabelle Carré qui donne corps au film. Harel la filme le plus

souvent en gros plan; on a donc le loisir de scnuter son dme et de spéculer

ISABELLE CARRE, COMEDIENNE

Sur son travail de comédienne dans La Femme défendue

wla fagon de travailler m'a beaucoup rappelé le théitre: les longs plans
séquences me donnaient la méme impression. On a répété pendant un mois
avant le tournage et, pour les scénes statiques, Harel utilisait une glace sans
tain pour que je puisse parler i quelqu'un.n

Sur le personnage de Muriel

«On ne s'attend pas 4 ce que Muriel puisse réagir et s'armer. Au départ, elle
est naive et pure, puis elle perd ses illusions et devient femme. A certains
moments, je la trouve trés téte & claques, trop faible. Il y a un peu de moi
et son contraire.»

Sur les scénes d'intimité
ule suis quelqu'un de trés pudique et certaines scénes m'ont génée. Quand
je suis dans sa maison, dans la chambre conjugale, je devais dire qu'elle était
imbibée de ta femme, et je disais toujours inhibée... Un psychanalyste y aurait
vu un signes
FILMOGRAPHIE
1988 Romuald et Juliette (Coline Serreau)
1990 La Reine blanche (Jean-Loup Hubert)
1992 Beau fixe (Christian Vincent)
1994 Le Hussard sur le toit (Jean-Paul Rappeneau)
1995 Beaumarchais I'insolent (Edouard Molinaro)
1997 La Femme défendue (Philippe Harel)
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ERIC ASSOUS, SCENARISTE

Sur le point de départ du projet

«A l'origine, il y avait un texte que j'ai écrit sous forme de dialogue. Ce
n'était pas un scénario, il n'y avait quasiment pas d'indications. C'était juste
un dialogue a deux personnages. Quelque chose entre le théitre, le cinéma,
le texte littéraire... Il y avait sans doute une déformation venant de mes
antécédents: |'ai écrit beaucoup de piéces radiophoniques, et |'ai toujours
préféré les dialogues aux descriptions. |'ai Iimpression qu'ils permettent
d'aller plus 4 I'essentiel.»

Sur I'épure de son texte

ull n'y a aucune concession au romantisme, aucun violon. Je voulais parvenir
4 un réalisme quasi clinique, et pour cela, il fallait que j'enléve tout Je gras
du récit. Prendre le parti de n'avoir que deux personnages, alors que dans
les histoires d'adultére, il y a toujours un trio. Et ne garder de ces person-
nages que leur relation, rien que leur relation.»

Sur le titre La Femme défendue
«Pour moi, c'est un titre trés précis, concret, qui dit clairement ce qu'il 2 &
dire. Un titre sans concessions, comme se veut le“film.n

FILMOGRAPHIE

1997  Les Randonneurs (Philippe Harel)
1997 La Femme défendue (Philippe Harel)
1997  Sans désir apparent (Olivier Péray)

sur ses intentions. Son talent et son assurance lui permertent d'assumer le
plein écran pendant la majeure partie des cent minutes du film. Le visage
de Francois (incarné par le réalisateur lui-méme) sera quant 4 lui montré i
deux reprises seulement. «Pour que les spectateurs ne se demandent pas ce
qu'on leur cache, ou si Frangois est un monstre, J'ai décidé de me montrer
assez vite dans le reflet d'une vitre.» On a aussi droit 4 tout l'aspect visuel
du monde de Frangois, dans ce film ol la bande-image accompagne véri-

tablement le strip-tease verbal des protagonistes. La caméra suit l'environ-

nement de Frangois 4 la fagon d'un ceil baladeur, Uemphase est évidem-
ment mise sur la personne de Muriel, I'objet de sa convoitise: ses mains, son
visage, sa fagon d'étre tout entiére. Er dcpuis sa tenue et le |nngagr non
verbal qui s'en dégage, on voit, ou du moins on imagine, la fagon d'érre de
Francois. Puis il v a aussi les voitures sur la route, Paris illuminé la nuir, les
murs du bureau, ete. que Frangois apergoit au fil de ses rencontres et de ses
conversations téléphoniques avec Muriel. Mais bien vite les tensions de
I'adultére surgissent et décentrent le regard: le reste du monde réintégre sa
place. Maintenan, il y a plus que certe nouvelle conquére et la rerre ne
tourne désormais plus autour de ces grands yeux aux longs cils,

Pour le spectateur, cest un peu comme si les images le prenaient par
surprise en lui montrant le df‘f:!!.‘lg:‘ qui H‘HE]E’I'E" gradl]e”t‘mcnl entre la
parole et le regard, et comment ce dernier peut trahir. Surtour quiil se
reconnait dans ce processus de regard fuyant, au fil des préoccupartions du
train-train quotidien et de relations (quelles quelles soient) devenues trop
confortables. Et c'est précisément les révélations de ce nouveau regard qui
expliquent pourquoi on accepte de voir encore une fois au cinéma les

rouages usés de I'aduleére.
:
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PHILIPPE HAREL, REALISATEUR

Sur le pourquoi de son travail de réalisation

whu début, si j'ai fait du cinéma, c'était pour ne pas devenir fou. Et pour me
sortir de ma condition modeste. Si je continue, c'est pour des raisons plus
intimes, personnelles. C'est 4 a fois un moyen de me montrer et de me
cacher. La Femme défendue en est dailleurs le parfait exemple. |'aime

bien passer inapercu.»

Sur le scénario d'Eric Assous

«C'est I'épure du texte qui m'a séduit. Son austérité. |'ai tout de suite adhéré
au projet sans savoir quelle forme j'allais lui donner: Parce qu'il fallait trouver
un moyen de la mettre en images en évitant le champ/contrechamp tradi-
tionnel. Ca m'a pris un an.»

Sur le choix d'lIsabelle Carré

«)'al auditionné plusieurs comédiennes. Ce qui m'a intéressé chez [sabelle
‘Carré, c'est qu'on avait toujours vu en elle une jeune fille pure, et qu'elle
montrait dans les essais une possibilité de modifier un peu cette image lisse
On ne soupgonne pas son caractére. On pourrait croire qu'elle est docile,
soumise, et ce sont de fausses impressions. La révolte que manifeste Muriel
au fur et & mesure du film est plus inattendue qu'elle ne l'aurait été avec
d'autres-comédiennes, au physique apparemment moins sage... En plus, elle
est trés belle. Et c'est une virtuosel»

FILMOGRAPHIE
1980 Tentative d'échec '
1984  Mon inconnue
1985  Fin de série

1989  Deux pidcesicuisine

1992 Un été sans histoires

1994  L'Histoire du gargon qui voulait qu'on I'embrasse
1995  Une visite

1997  Les Randonneurs

1997 La Femme défendue

WESTERN
Manuel Poirier

Western, c'est le passage du temps, temps morts et temps forts, sans discri-
mination, un genre de journal de voyage d'une amitié initialement destinée
4 la caastrophe. Nino, le petit Russe, vole la voiture de Paco, le Caralan,
avec l'espoir d'impressionner une femme et de lui offrir une jolie paire de
chaussures parmi le lot que Paco stocke pour son travail. Paco le rencontre
de nouveau par hasard, lui casse la gueule, puis, rongé par les remords, lui
rend visite longuement 4 hépital. Ils font connaissance, se confient peu 4
peu et décident de partir ensemble en pays bigouden i la recherche du temps
perdu. Le long des chemins, Paco et Nino désirent trouver la femme (au pis
aller les femmes) qui saura combler leur solitude maintenant apaisée par leur
amitié bourgeonnante, lls se définissent quelque peu naivement, selon leur
degré de succés aupres de ces dames. Paco, avec son enviable carrure et son
maintien assuré, se retrouve bon premier dans ce palmarés. Dans cette pour-
suite de ['ime sceur, Nino est trahi par son corps chétif et ses maniéres un
peu trop empressées. «Seuls les beaux mecs vous intéressent!s, hurle Nino
excédé, au beau milieu d'un joyeux fest-noz. Le film est rythmé de cris du
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coeur et de cris de joie, bereé par cetre ambivalence entre la douceur et la
douleur de vivre. Au fil de petits épisodes charmants se glissent d'autres non-
événements qui, entrelaces, inscrivent les trois semaines dans un automne de
découvertes. Les rigueurs de 'hiver auraient contraint les hommes aux exer-
cices de survie et éclar naturel de 1'éé aurait moins rendu justice aux
humeurs quoridiennes: oui, certe histoire d'entre-deux et de transition devair
bel et bien se dérouler sous le ciel automnal. Er les jaunes et les orangés de
la nature semblent empreints de la chaleur de ces hommes,

Western, ¢'est aussi le passage de l'espace, celui des routes de la Breta-
gne, au beau milicu de nulle part, ol les paysages vastes, bien que triviaux,
font corps avec le ptlerinage des gitans. lls voyagent en auto-stop, en bus,
en charrette, en scooter, 4 pied et méme sur les mains, le choix du moyen
de transport étant dicté par les aléas du jour. Pour ces deux demi-clochards
voués a l'errance, les journées se suivent et se ressemblent toujours un peu,
mais les heures sont savourées avec le plaisir normalement réservé aux
moments les plus chers. Le quotidien de ces hommes sans destin prévisible
et faussement rassurant est bati minute par minute. Faco n'a sans doute
jamais vécu le moment présent comme il le fait depuis quiil a perdu son
emploi: 1l releve maintenant le défi d'une vie goiitée pleinement.

Lamitié entre les deux hommes se renforce au fil des rencontres avec
Gwenaélle, Fougére, Marinette, ces femmes au profil vaguement défini
qu'on relégue au rang de figurantes fugaces. Hormis Nino et Paco, la place
des personnages n'est pas assurée au-deld de linstant qui passe. Le présent
est un cadeau qu'on doit embrasser au vol, suggére Poirier. La vie est ainsi
faite, d'une somme de relations plus ou moins bréves et de moments plus
ou moins marquants. Aucun suspense, pas d'astuces, rien que des dialogues
croustillants et une spontanéité dans le geste et le réeit.

Le road movie de Manuel Poirier salue respectueusement ces petites gens
et leurs grands espoirs d'épanouissement: «f'ai tourné en scope parce que
Western est une histoire de personnages humbles qui méritent bien le
scoper. Il rend la vastitude des paysages de campagne par de larges plans et
il resserre le cadre pour les scénes plus intimes. Malgré tout, rien de typi-
quement sestern dans cette fable sur Iamitié, Bien sr, on arpente les
champs au rythme de guitares hispaniques 2 la Gypsy Kings. Cette musique
de Bernardo Sandoval rappelle les aventures de desperados confrontés aux
lois sans merci de I'Ouest américain. Cependant la Bretagne est relative-
ment tranquille et Fennemi contre lequel le duo doit se battre n'est pas un
bandit lourdement armé mais pluté le vide de ['égarement, Western, c'est
I'intangible filmé en grand, oli on laisse le temps & histoire de se dérouler
d'elle-méme, oit on donne l'espace nécessaire a chacun pour respirer et se
baigner dans le charme d'une existence trop souvent inexplorée. [§
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