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I O S S I E R 

John Upton 

LE STUDIO SE FAIT MOINS GUINDE 

Al Pacino. Alec Baldwin. Steve McQueen. Jack Nicholson. 

Paul Newman. Dustin Hoffman. Harvey Keitel. Marlon 

Brando. Arthur Penn. Robert De Niro. Ils sont tous passés 

par l'Actors Studio, une institution new-yorkaise qui a fêté 

l'automne dernier son 50e anniversaire et qui a marqué 

profondément le jeu des acteurs de cinéma et de théâtre 

en Amérique du Nord, en mettant surtout l'emphase sur 

la psychologie des personnages. Mais tout comme la 

psychanalyse, qui fleurissait au moment où Elia Kazan, 

Cheryl Crawford et Robert Lewis ont conçu le Studio au fil 

de repas au restaurant, la Méthode suscite depuis quel

que temps la méfiance à cause de ses bases psychologi

ques et de l'importance grandissante de la technique. 
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D epuis la mort en 1982 de Lee Strasberg, qui a régné en maître sur 
le Studio pendant plus de 30 ans, un vent d'ouverture a soufflé, 
ressuscitant les représentations théâtrales publiques et gratuites, 

tombées dans l'oubli dans les années 50, et permettant une association avec 
l'Université New School pour un programme de maîtrise de trois ans. 
Vingt-sept des 77 acteurs, scénaristes et réalisateurs de la première promo
tion ont été admis au cénacle: une révolution pour le Studio, qui n'a accepté 
que 800 artistes en 50 ans et ne prenait «que deux ou trois personnes par 
année ces derniers temps», selon le directeur du programme de maîtrise à 
l'université, John Lipton. «Le Studio ne laisse pas vraiment entrer le monde 
extérieur, mais il laisse sortir sa technique, la Méthode», résume M. Lipton, 
lui-même membre depuis deux ans. 

Au Canada, la fortune du Studio n'est pas au zénith. «Je ne connais aucun 
atelier ou institution qui fait ça ici, ni même à Toronto, indique Perry 
Schneiderman, directeur artistique de la section anglophone de l'École na
tionale de théâtre. Il n'y a pas la masse critique pour faire vivre une telle 
approche. Les gens vont à New York s'ils veulent prendre contact avec l'ap
proche de XActors Studio. Il y a longtemps que j'ai constaté que ce n'est pas 
la bonne méthode pour nous, tant au niveau de l'échéancier que de mon 
type d'étudiant. La Méthode a quelque chose de répétitif et on manque de 
temps. Ce n'est pas qu'on ne cherche pas les mêmes buts, le jeu vrai. Mais 
on cherche davantage à créer les circonstances propices à l'expression du 
talent émotionnel, plutôt qu'à développer la mémoire émotionnelle, qui 
entraîne un jeu trop intériorisé. La mémoire émotionnelle demande trop de 
préparation et ne fait pas assez de cas du travail avec les partenaires.» 

Tant XActors Studio que le Group Theatre et le Théâtre 

artistique de Konstantine Stanislavksy partagent des origines 

culinaires. Le premier, selon les souvenirs de Cheryl 

Crawford, est né le 17 avril 1947 dans un restaurant grec de 

la 59e Rue, où elle dînait avec Elia Kazan. Les premières 

esquisses du Théâtre artistique ont eu pour cadre le 

Slavyansky Bazaar, un restaurant moscovite que fréquentait 

Stanislavsky, alors que Lee Strasberg et Harold Clurman 

auraient évoqué pour la première fois la nécessité d'un club 

comme le Group Theatre dans un restaurant nommé Child, 

selon les mémoires de ce dernier. Dans son discours inaugu

ral de la saison 1972, Lee Strasberg a d'ailleurs ironisé sur les 

implications de ces naissances semblables. Quant à Robert 

Lewis, Elia Kazan lui a parlé de son projet ÔL Actors Studio 

lors d'une promenade dans Central Park. 

La direction du Studio n'a d'ailleurs réussi à trouver qu'un seul membre 
canadien pour fins d'entrevue, l'actrice québécoise Jacqueline Bertrand, 
membre depuis cinq ans et new-yorkaise depuis 25 ans. «Quand j'ai vu la 
copie finale d'Anima, de Craig Richardson, mon premier rôle principal au 
grand écran, j'ai su que sans le travail accompli au Studio, je n'aurais pas eu 
le rôle et j'aurais continué seulement au théâtre», assure Mme Bertrand 
depuis son appartement de la 72e Rue. À la télévision et au cinéma, le 

travail est très intérieur. «Sur la scène importe ce que l'on fait et dit; au 
cinéma, ce que l'on ressent et pense», répétait Strasberg. «Aujourd'hui, le 
marché est tel qu'il faut définir son jeu par rapport au cinéma plutôt qu'au 
théâtre.» 

Le Studio n'a pas toujours flotté entre admiration et désintérêt, mais a 
toujours su susciter la controverse. Dès que le bruit a couru qu'Elia Kazan 
songeait à ouvrir une école pour acteurs professionnels, on a d'abord cru 
qu'il s'agissait d'une excellente entrée en matière afin de décrocher un rôle 
dans une pièce ou un film de ce cinéaste renommé. Le New York Times a 
publié un article sur le Studio en septembre 1947. À l'ouverture, le 
5 octobre, six mois après que Cheryl Crawford et Kazan eurent discuté du 
Studio pour la première fois dans un restaurant grec new-yorkais, 78 can
didats, dont 30 femmes, se retrouvaient dans les deux classes, 26 dans celle 
de Kazan et 52 dans celle de Robert Lewis. Deux mois plus tard, A Streetcar 
Named Desire commençait à Broadway et lançait plusieurs carrières, dont 
celle de Marlon Brando. Une foule de détails entoure la fondation du 
Studio, mais une aura de mystère empêche d'aller plus loin que l'identité 
des fondateurs et la date d'ouverture. «Si tous les gens du Group Theatre 
(ancêtre de XActors Studio) écrivaient un livre (sur le Group), ça donnerait 
un livre différent chaque fois», a déjà dit Lee Strasberg. 

Crawford et Lewis n'en étaient pas à leurs premières armes en fait de 
clubs de théâtre: tous deux avaient été du Group Theatre, qui se réunissait 
autour de Harold Clurman (lequel soutient avoir donné l'idée du Studio à 
Kazan) dans les années 30 pour parler théâtre. Le Group Theatre était lui-
même issu de XAmerican Lab Theatre, à l'aide duquel Richard Boleslavsky 
a introduit à partir de 1923 les méthodes de l'homme de théâtre russe 
Konstantine Stanislavsky aux jeunes acteurs américains. Boleslavsky, qui 
avait accompagné Stanislavsky lors d'une tournée américaine en 1923-24, 
et avait choisi de ne pas retourner en Russie, avait développé des exercices 
spirituels (relaxation, concentration et entraînement) pour stimuler la mé
moire affective ou émotionnelle enseignée par Stanislavsky dans son Théâtre 
artistique de Moscou à partir de 1905. En 1917, un relationniste de théâtre 
américain, Oliver Sayler, avait découvert Stanislavsky à Moscou et l'avait 
invité à New York, donnant le coup d'envoi d'un mouvement artistique qui 
a transformé les planches et le grand écran nord-américain. 

Ces emprunts lointains n'ont pas été sans créer certains problèmes de 
cohérence au niveau de l'enseignement. L'actrice Stella Adler avait ainsi 
appris de Stanislavsky à Paris la Méthode (ou objectif d'action physique en 
1934, mais Lee Strasberg, qui avait été l'élève de Richard Boleslavsky au 
Laboratoire, ne voulait pas en tenir compte. Pour sa part, Kazan laissait 
soigneusement de côté la mémoire affective. «Les deux techniques sont 
valides et importantes: savoir d'où on vient (mémoire affective), et où on 
veut aller (objectif d'action). Kazan était davantage influencé par Adler, 
mais quand Strasberg est entré, il a mis l'emphase sur ce qu'il croyait être 
important. Par ailleurs, Boleslavsky était très conscient de l'objectif d'ac
tion», commente John Lipton. 

Par ailleurs, Strasberg n'était pas présent à la première réunion du Stu
dio, dans le Old Labor Stage, l'ancien Princess Theater où Boleslavsky avait 
déjà donné des conférences, ni à l'église méthodiste Union, où Lewis en
seignait les lundi, mercredi et vendredi, et Kazan, les mardi et vendredi, de 
l lh à 13h. Aujourd'hui, seul l'horaire de Kazan a survécu. Deux scènes 
sont répétées puis critiquées à chaque séance. 
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Les classes de Robert Lewis sont rapidement devenues tendues, notam
ment avec Marlon Brando qui avait pris l'habitude d'y lire le journal, et 
avec Tennessee Williams, que Lewis a un jour chassé après l'avoir longtemps 
réprimandé parce qu'il chuchotait pendant un cours. Résultat: Robert 
Lewis tire sa révérence après la première saison. Encore échaudé de s'être 
fait voler son idée d'un studio pour acteurs, Harold Clurman décline l'offre 
de Kazan. Sanford Meisner a alors pris du service. À l'automne 1948, Lee 
Strasberg fait son entrée à temps partiel, comme professeur d'histoire du 
théâtre, Elia Kazan se méfiant de son approche de mémoire affective. En 
1951, se rendant compte que la valse des professeurs suppléants nuisait à 
la cohérence de l'enseignement, Kazan s'est résolu à nommer Strasberg 
directeur artistique. Avec les années, Strasberg s'est fait plus souple quant à 
son interprétation de la Méthode, se penchant davantage sur les difficultés 
des acteurs et moins sur leurs problèmes personnels. 

Peu à peu, Kazan s'est retiré, notamment à cause de l'échec critique de 
la première pièce qu'il a montée avec son groupe, Sundown Beach, de 
l'écrivaine débutante Bessie Breuer. Quand, devant la commission d'en
quête sur les activités anti-américaines en 1952, le réalisateur a laissé échap
per des noms de sympathisants communistes ayant fréquenté le Group 
Theatre, un certain froid s'est installé. Mais bien que Kazan ait dénoncé 
Paula Miller, l'épouse de Strasberg, ce dernier a toutefois gardé de bonnes 
relations avec son patron. 

Certaines règles du Studio ont été revues. Devant l'avalanche de protes
tations qui suivent le congédiement d'étudiants peu empressés en décembre 
1947, le statut de membre à vie devient le seul autorisé. Les évaluations 

Après le Old Labor Stage, au coin de Broadway et de la 29e Rue, 

le 5 octobre 1947, c'est dans l'église méthodiste Union, dans la 

49e Rue, que s'installe le Studio. Pas pour longtemps: en janvier 

1948, les classes de Lewis et de Kazan déménagent dans un 

studio de danse situé dans la 59e Rue, pour aboutir en avril 

suivant dans la 53e Rue, au 14e étage de l'édifice CBS, grâce à 

des mécènes influents qui figurent sur la charte d'organisme à 

but non lucratif émise en janvier 1948 par l'État de New York. 

En 1952, c'est le quatrième étage du siège social du American 

National Theatre and Academy, dans la 52'' Rue, puis en 1955, 

après six mois de campement malaisé dans les studios Malin de 

la 46e Rue, Strasberg emménage avec ses pupilles dans une 

église centenaire de la 44e Rue, où le Studio a toujours ses 

pénates. Une représentation de gala de East of Eden avait été 

nécessaire pour acheter l'église déconsacrée à l'Association na

tionale des amputés et pour la rénover. 

Arthur Penn 

devant la classe du travail des membres sont abolies après quelques saisons, 
quand Marlon Brando lit dans un journal un compte-rendu des com
mentaires de Strasberg sur son jeu. L'amélioration des finances du Studio 
permet à Kazan de verser un salaire à son directeur artistique à partir de 
1950. 

Quelques projets 
amènent le Studio à sor
tir de son cocon: une 
série de pièces de théâ
tre tournées pour la té
lévision au début des 
années 50, dont Portrait 
of a Madonna de Ten
nessee Williams, puis 
des excursions sur la 
côte ouest américaine, à 
Paris et à Londres, dans 
les années 60. Les visi
teurs se multiplient, 
notamment des artistes 
Kabuki du Japon et la 
troupe de Jean-Louis 
Barrault. Comme seuls 
les producteurs et les 
directeurs de casting, 
bref quiconque pouvant 
donner du travail aux 

acteurs, sont interdits sur les lieux, les visites de stars de Hollywood devien
nent assez fréquentes pour que les membres du Studio se plaignent du va-
et-vient. 

À la suite de déboires financiers, la direction tente à la fin des années 
60 de se réorganiser. Un comité formé de Paul Newman et Jack Valenti est 
institué en 68, mais dissous l'année suivante, ses deux membres considérant 
qu'on leur demandait de l'argent plutôt que des conseils. Un rapport, rédigé 
en 1967 par Victor Weingarten, recommande une modernisation de la 
structure et une participation accrue des entreprises commerciales au con
seil d'administration. En 1971, rompant avec le principe de gratuité, une 
contribution mensuelle de 10$ est instaurée pour les membres et observa
teurs. Le 25r anniversaire est célébré en 1973... avec un an de retard. En 
janvier 1975, Strasberg et Arthur Penn demandent, sans succès, une bourse 
de 600 000$ à la Fondation nationale pour les arts pour créer un théâtre 
national en vue du bicentenaire. L'année suivante, c'est au tour d'un projet 
de plusieurs millions de dollars, avec la 20,h Century Fox, de faire long feu. 
Après le décès de Lee Strasberg en 1982, Ellen Burstyn prend le relais, 
suivie par Frank Cossaro en 1992. 

Dès le départ, deux modes de sélection sont choisis. Les jeunes peuvent 
se présenter à des séances d'entrevues tenues régulièrement, où le candidat 
doit montrer qu'il a déjà travaillé comme acteur (le Studio n'est pas une 
école pour amateurs). Par la suite, une deuxième audition de cinq minutes 
a lieu devant un comité de sélection choisi par le directeur artistique. Le 
nombre de demandes d'admission est illimité, mais chacune doit être sépa
rée d'une autre d'au moins un an. Les acteurs ayant un certain statut dans 
la hiérarchie professionnelle peuvent aussi être élus directement membres, 
moyennant une période de probation de trois mois où ils doivent faire 
preuve de leurs talents. 

Pour son audition, Jacqueline Bertrand a joué un extrait de The Letter, 
de Somerset Maugham. «J'étais allée quelques fois au Studio quand 
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Strasberg était là, précise-t-elle, mais il y a cinq ans, Frank Cossaro m'a 
invitée à présenter ma candidature. Je ne voulais pas, j'avais trop de travail. 
Mais il a insisté. Ça a eu lieu le jour de mon anniversaire et j'ai été la seule 
retenue.» Elle a eu de la chance: Géraldine Page a dû reprendre l'audition 
sept fois, Harvey Keitel, onze fois, Dustin Hoffman, cinq fois et Jack Ni
cholson, six fois. 

«L'association avec la New School, fondée dans les années 30 par des 
intellectuels allemands réfugiés, s'accompagne d'un allégement des condi
tions d'entrée, admet John Lipton. Quand j'ai été introduit dans le Studio 
par Norman Mailer, un ami dArthur Penn, je leur ai dit: «800 personnes 
en 47 ans, ce n'est pas beaucoup. Avec la banque de noms que vous avez, 
il devrait y avoir moyen de prendre un peu d'envergure et d'assurer votre 
stabilité.» Visiblement, j'ai suggéré l'idée de la maîtrise au bon moment. Ma 
femme, qui fait partie du conseil d'administration de la Parson School of 
Design, une faculté de la New School, m'a mis en contact avec Jonathan 
Franklin, le président de l'université, qui m'a répondu: «Où est-ce que je 

signe?» Le programme a 
vu le jour en 1994, juste à 
temps pour le centenaire 
du Théâtre artistique de 
Moscou.» 

À ses récents passages, 
Jacqueline Bertrand se 
souvient ainsi d'avoir vu 
«un tas de gens inconnus» 
parmi la quarantaine de 
participants aux séances: 
«Certaines promesses ont 
été tenues, quant à l'abais
sement des critères de sé
lection. On y revoyait 
aussi à nouveau des scéna
ristes et des réalisateurs, 
dont on a voté la réadmis
sion trois mois plus tôt. 
Ellen Burstyn avait tout 
changé et transformé le 
Studio en une place réser
vée aux acteurs.» Selon 
John Lipton, 70% des 
étudiants inscrits à la maî
trise sont acteurs, 15% 

réalisateurs et 15% scénaristes. Cinq pour cent du total sont canadiens. 
Avec 212 candidats à la maîtrise, il s'agit de la «plus grande école de théâtre 
aux États-Unis». 

«Il est dommage que certains cinéastes sortent de l'école sans avoir 
jamais travaillé avec des acteurs. Prenez Sydney Pollack: on parle générale
ment de lui comme d'un bon directeur d'acteurs. Il sait comment tirer de 
vous ce qu'il faut pour le film. La vérité, la vraisemblance, dans une scène 
entre deux êtres humains, c'est le travail de l'acteur de les comprendre. 
Souvent, dans les scénarios, les pensées des personnages ne sont pas indi
quées. Le réalisateur doit comprendre tout cela.» Jacqueline Bertrand (qui 

Harvey Keitel 

En plus de lui donner plus facilement accès aux différents 

registres d'émotions dont elle dispose, la formation de 

XActors Studio a permis à Jacqueline Bertrand de surmonter 

la peur incontrôlable qu'elle avait des auditions. «Je viens 

d'une grande famille de Québec et j'ai été éduquée chez les 

sœurs. On ne voyait pratiquement que des cousins. Alors 

mon arrivée à New York, en 1972 avec une bourse pour 

étudier la peinture, a été un choc pour moi: je n'étais pas 

habituée à voir autant d'étrangers. Pis encore, mon éducation 

n'avait porté que sur les bonnes manières. À 19 ans, 

enceinte, j'ai enfin eu le droit de pleurer, à Noël. Après, je 

pleurais souvent et ça me servait sur scène.» Après quelque 

temps où elle a vécu comme mannequin pour les photogra

phes, la jeune expatriée s'est faite portraitiste pour deux 

galeries. Ses premiers cours de théâtre, elle les a suivis avec 

Sanford Meisner. «Enfant, je jouais dans des pièces à l'école: 

j'ai fait Jésus, la Vierge, Jeanne d'Arc. Mon père était 

militaire, et ma grand-mère m'emmenait au cinéma le 

samedi avec un thermos de café et un sac de sandwiches, 

au Petit Classique.» 

vient de terminer trois semaines de représentations du Malentendu de 
Camus à New York, en français) renchérit: «Un bon metteur en scène est 
un guide davantage qu'un concepteur qui impose ses vues». 

En cinq ans de séances au Studio, l'actrice québéco-new-yorkaise a ap
pris à trouver en elle-même l'émotion ressentie par le personnage: «Je ne me 
sers maintenant que de mes émotions naturelles, de ma propre pensée. Si 
je dois tuer, je pense à ma belle-mère... non, c'est une blague. Strasberg 
disait que tout ce qu'on vit dans la vie est dans un petit tiroir dans notre 
tête. Comme les acteurs sont un peu fous, que la folie est tellement près de 
notre imagination, on peut vraiment tout trouver. Parfois, comme mon 
personnage de mère qui tue son fils par accident et se tue dans le Malen
tendu, le travail est éprouvant. Avec la technique théâtrale impeccable que 
j'ai apprise en Angleterre, le Studio m'a vraiment donné un coup de pouce. 
Mais j'imagine que cela aide surtout les Anglo-saxons, entraînés à ne pas 
s'exprimer, à ne pas sortir de soi, comme moi dans ma famille et chez les 
sœurs.» 

Cette approche fait tiquer William B. Davis, directeur d'une école de 
théâtre à Vancouver et connu des amateurs de X-Files pour son rôle de 
l'Homme à la cigarette: «On dira ce qu'on voudra, mais XActors Studio est 
inspiré de concepts psychanalytiques qui sont de plus en plus contestés par 
les scientifiques. Enchaîner ses bases pédagogiques à des concepts dépassés, 
ça ne me semble pas très bon. Il y a des moyens plus faciles pour arriver 
aux mêmes fins.» 

La Méthode du Studio «n'a jamais été psychanalytique en aucune façon, 
sauf à cause d'un mauvais usage chez les professeurs, rétorque John Lipton. 
La mémoire affective, ce n'est pas de la psychanalyse, c'est tout simplement 
se souvenir d'expériences psychologiques et émotionnelles passées. Freud et 
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Jung n'ont rien à voir là-dedans. De toute façon, elle est rarement utilisée, 
uniquement dans les cas où l'acteur est bloqué au niveau des émotions. 
Avant Stanislasvky, un acteur n'avait pas d'émotions et se contentait d'imi
ter la réalité, parce que Dieu avait interdit qu'on utilise la voix pour expri
mer la tristesse et la folie. Maintenant, vous devenez le personnage par des 
techniques behaviorales. L'entraînement des cinq sens, c'est merveilleux: les 
étudiants deviennent très sensibles, plus accessibles à eux-mêmes, afin de 
pouvoir tirer ce dont ils ont besoin pour rendre le personnage, selon leur 
analyse.» 

Les mouvements migratoires ne menacent pas les techniques 

de XActors Studio, selon John Lipton: «Certaines réalités sont 

caractéristiques d'un couple hongkongais, français ou améri

cain, mais il s'agit toujours d'une vie conjugale. Les conven

tions stylistiques du Kabuki ou de l'opéra chinois sont 

merveilleuses, tout comme les pirouettes du Lac des cygnes, 

et elles ne minent pas du tout notre approche, même si 

elles l'encadrent de plus près.» Quant aux cinéastes qui 

mélangent à outrance mélo et violence, notamment à Hong 

Kong, le directeur de l'école des arts de la New School 

considère qu'ils «oublient un siècle de réflexion sur le jeu des 

acteurs. Ils sont pris dans une faille spatiotemporelle entre les 

théâtres asiatique et moderne. Ils respectent certaines conven

tions et en trahissent d'autres. En fin de compte, 

on se retrouve avec des mauvais acteurs.» 

«Un bon acteur, ajoute-t-il, doit avoir l'air aussi normal sur scène que 
s'il marchait en sifflotant dans la rue. Évidemment, tout le monde peut 
marcher en sifflotant. Mais tout le monde n'est pas acteur. C'est ce que 
Stanislavsky appelait la solitude publique, développer l'art d'être en privé 
devant le public. La scène n'est pas la réalité, le bois n'est pas du marbre, 
les gens arrivent en retard, l'estomac souffre d'ulcères, mais l'acteur doit 
trouver moyen de vivre la réalité de son personnage, et non l'imiter.» 

La tendance postmoderniste des jeunes scénaristes et réalisateurs à citer à 
outrance les livres et films qu'ils ont connus inquiète John Lipton: «Cette 
théorie de la conscience de soi implique que le monde de référence n'est 
plus celui dans lequel on vit, mais celui dans lequel notre imagination vit. 
Deux générations plus tôt, des cinéastes comme Frank Capra ou Cari 
Dreyer tiraient leur force de l'acuité de leur perception du monde. Le cadre 
de travail est beaucoup plus réduit aujourd'hui, on en arrive à se nourrir de 
soi-même. Au théâtre, ce postmodernisme n'a pas connu le même succès 
qu'au grand écran. Dans les écoles de cinéma, au sein des firmes de produc
tion, tout le monde est acquis à cette tendance. Il faut dire que les enfants 
ne lisent plus aujourd'hui, ce qui ne les habitue plus à l'effort. Je ne pour
rais dire si ces changements sont salutaires, mais je soupçonne la présence 
d'inconvénients.» 0 

Mathieu Perreault 
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