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RITIQUES

ans le subtilement abouti Tiré a part, de

Bernard Rapp, le personnage de I'écri-

vain présentait 4 son éditeur (er ami de
longue date) un ouvrage autcbiographique dans
lequel il éait question du suicide d'une femme
que tous deux avaient aimée plusieurs années
plus tor.. Méme si dans sa forme et son contenu
ce film ne sapparente pas & Mauvais genre, on
retrouve ici un personnage de romancier qui, par
la voie de I'écriture, laisse transparaitre, lui aussi,
un aspect important de sa vie: ses rapports avec
les femmes,

D'abord avec Lucie, qu'il aime beaucoup
plus de tendresse que d'amour, et puis, avec
Camille dont seul le coup de foudre qu'il a pour
elle peut expliquer son comportement pour le
moins inhabituel et confondant. Dans la pre-
mitre séquence de Mauvais genre, I'animateur
d'une émission littéraire 4 la télévision demande
4 Martial, I'écrivain en question, sl partage
l'opinion que l'auteur Gabriel Garcia Mdrquez
se fait de lui-méme, 4 savoir qu'il «n'a pas d'ima-
gination, simplement le don d'observations.
Notre homme répond qu'on «pourrait comparer
le processus de I'écriture au réve...», Cerre entrée
en matiere situe déj le héros dans I'univers par-
ticulier de la création,

Martial est aureur, donc créareur et par con-
séquent individualiste, rarement en paix avec
lui-méme, partant toujours du principe que tous
les risques valent la peine d'érre pris. Clest la
raison pour laquelle ses rapports avec les femmes
ne sont pas ce qu'ils semblent étre. Er c'est en
cela que le film de Laurent Bénégui est original:
au moment ot Martial se croit le supréme con-
quérant, il se laisse supplanter par celle quil
croyait prendre. Il ne lui reste qu'd s'effacer.
Constamment enfermé dans des situations com-
pliquées, I'écrivain tourmenté provoque incons-
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ciemment (ou consciemment peut-étre?) sa
mort, 'annongant a plusieurs reprises (séquences
sur le toit, diverses chutes), sachant trés bien
qu'elle seule se révélera Fultime ¢rape salvarrice.

Malgré le ton comique, il y a quelque chose
de tragique et de troublant dans ce film ol les
apparences régnent, des dehors d'autant plus
trompeurs qu'ils s'incrustent dans la vie des per-
sonnages, ne cessant de les bousculer et les obli-
geant 3 se cacher pour vivre leurs différences:
Brondin, I'éditeur, méne une double vie (le soir

venu, il sadonne i des fantaisies sado-maso);
Lucie n'hésite pas & tromper son amant (pour
mieux cacher sa peine d'amour); Camille assume
son homosexualité de fagon agressive et ce n'est
pas par hasard quelle opére un commerce de
chapeaux féminins (chaque étre qui en porte un
dissimule peut-étre un aspect secret de lui-
méme); Martial, quant 4 lui, se sert de I'écriture
pour au moins tenter de mieux vivre, De ces
différences naissent des conflits, des anragonis-
mes qui entachent les rapports entre les person-
nages, ainsi que leur vie privée. Malentendus,
angoisses du travail et quiproquos rythment [a
vie de tous les jours. Et bien qu'on prétende étre
un individu fort, pur, on se laisse néanmoins
prendre au piege du réve (voir 3 cet effet, avant
l'incident, la proposition de Martial de vivre une
relation 4 trois).

Dés l'instant ot Camille confronee Martial
au sujer de Lucie et lui dit carrément: «fe vais
vous la piquer puisque vous n'étes pas capable de
la garder», on aura deviné l'inéluctable fin de cet
impossible trio d'amour. C'est ainsi que la mort
prématurée de Martial apparait ici comme une
¢tape inévitable, une sorte de catharsis qui finira
par assainir des situations inextricables.

Si dans Au petit Marguery, Laurent Bénégui
mettait en scéne une vingtaine de personnages

dans une sorte de huis clos {un restaurant fami-
lial 2 la veille de sa fermerure), ici, par contre, il
opte pour l'inverse, moins de personnages et
beaucoup d'extérieurs et de décors naturels (stu-
dio de télévision, appartements, toits d'immeu-
bles, rues et ruelles). Il en résulte une mise en
scéne alerte qui respire au rythme des protago-
nistes. Le réalisateur se permet méme quelques
heureuses trouvailles formelles comme dans certe
séquence oil I'écran cathodique de I'ordinareur
projette sur le visage de Martial le refler d'une
partie du texte qu'il rédige. Leffer de miroir
sublime ainsi la démarche créative du person-
nage. Coscénariste avec Bénégui er Jean-Luc
Voulfow, Jean-Luc Gaget assure le montage du
film, certes linéaire, mais évitant adroitement les
longueurs et les scénes inutiles,

Pour atténuer Iaspect dramatique du héros,
Bénégui parseme le film de quelques moments
savourcux. Exemple: une de ces séquences finales
ot les fantimes de Balzac (a qui Martial s'iden-
tifie), de Proust et de Hugo se complaisent dans
un dialogue d'une irrésistible drolerie. Mais il ne
faudrait pas passer sous silence linterprétation
de tous les comédiens: notamment Elina
Lowensohn, assurant avec grice et rouerie diffé-
rents registres, Monica Bellucei d'une féminité
resplendissante et Jacques Gamblin qui, de film
en film, démontre avec énergie et finesse ['éten-
due de son grand ralent.

Elie Castiel

MAUVAIS GENRE

France 1997, 90 minutes — Réal.: Laurent Bénégui — Scén.:
Laurent Bénégui, ean-Luc Gaget, Jean-Luc Voulfow — Photo:
Paseal Gennesseaux — Mus.: Laurent Coq. Benjamin Raffaelli —
Mont.: jean-Luc Gaget — Int.: Jacques Gamblin (Martial), Elina
Lowensohn (Lucie), Monica Bellucei (Camille), Christiane
Cohendy (mére de Martial), Michel Aumont (Bernard Brondin),
Agnés Obadia (Michéle), Michaél Lonsdale (Honoré de Balzac),
Frangois Perrot (Victor Hugo) — Prod.: Jacques Hinstin —
Dist.: Alliance.
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b

Le film tourne en rond et finit par ne mener nulle part...

e prologue du nouveau film de Charles

Binamé¢ montre les images d'une sociéeé

en déclin (en |'occurrence, la sociéré
montréalaise): lieux déserrés, méral tordu, rouillé.
Clest la désolation. Aucune vie n'en émane, tout
est absolument ﬁga.:. Méme les étres (et avec eux,
le cinéma) ont perdu leur caractére essentiel: le
mouvement. Ces images de détresse sont celles
d'une génération perdue, isolée dans la foule,
sans voix (voie) et qui cherche, dans les réveurs et

les utopistes, une figure héroigue qui saura peut-
érre semer le germe d'un quelconque renouveau.

L'héroine du Ceeur au poing pourrait fort
bien érre incarnée en Louise (ou Rose, le nom
qu'elle se donne, en souvenir de sa propre mére
tuée dans un accident). Afin de redonner vie 3
son univers, Louise décide de se donner, de sof-
frir aux autres. Elle tente ainsi de mettre fin 3
I'immobilisme social et donner une impulsion
nouvelle au mouvement vers 'autre. D'ailleurs, le
personnage de Louise posséde une certaine di-
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mension christique, accentuée par la scéne de
réconciliation entre Louise et sa seeur {on
Binamé s'offre le luxe d'évoquer une pretd). OF-
frir son temps (une heure bien comptée), son
dme, sa personne, son corps, signifie rejoindre
les autres, faire don de soi, pour mieux rencon-
wrer I'Aurre. Laurre coté de soi, comme ['aucre
coté de la vie (I'ici comme l'au-dela, par exemple
lors des apparitions de la mére de Louise).
Dans cette chronique urbaine, Binamé trace
un portrait désabusé de
raine, société qui semble avoir consommé la

4 sociéé contempo-

rupture entre les étres et poussé a l'extréme
l'ignorance (voire le rejet) de 'autre. Certe idée
est illustrée par les scenes du cours de tango ol
le professeur ne parvient pas i faire danser ses
éleves de fagon sensuelle { «Touchez-vousls leur
dir-elle). Si Louise a le role d héroine, c'est bien
parce qu'elle entreprend de faire ce pas vers
l'autre, de toucher Tautre, dans un mouvement
qui est autant physique que spirituel. Or, ce

passage est bel est bien une traversée, un mouve-
ment continu qui souligne l'interrelation entre
chaque chose et qui permet 4 Louise d'aller d'un
extréme A l'autre (du plaisir 4 la douleur, de la
vie 4 la mort),

On ne peut donc pas vraiment parler de cas-
sures dans ce film, puisque chez Binamé, chaque
propos contient son contraire. Aussi, dans cette
misszon de Louise, il y a 1 la fois [imposition du
soi et, dans un méme mouvement, sa négation
absolue. 11 y a l'impulsion de vie que Louise
insuffle aux érres qu'elle rencontre, mais aussi —
et simultanément — le germe de son autodes-
truction (d'ailleurs annoncée par ['écrivaine ren-
contrée sur un traversier). Idem pour le rapport
plus quambigu que Louise entretient avec son
amant, rapport qui est en fait I'élément marriciel
du film puisque la jouissance de Louise est 4 la
fois physique (I'enlacement des corps) et spiri-
welle ('effet psychologique de la poésie). Enfin, il
y a ce rapport entre Louise et sa sceur Pauletre,
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qui permet de souligner ['altruisme extréme de la
premiere e l'attitude froide et hautaine de la
seconde (agent immobilier de métier, elle s'oc-
cupe donc des choses — immobiles — et non
des gens), qui juge indigne le mode de vie choisi
par sa seeur. Er clest par ce jugement que
Paulette peut évaluer son propre succes dans le
monde des affaires.

Intervient alors un autre élément important
du film: le regard de I'autre, Lantre érant, pour
Louise, chaque personnage du film mais, aussi,
le spectateur qui est constamment placé dans
une position de voyeur. Du regard optimiste,
amoureux Ik;l"l'l("rf:llk dﬂ.‘ I.i]LliSL‘ dau ft‘g.ird [31]'
tus, sévere et réprobateur de Pauletre, c'est par
contact visuel que tout se fair, D'olr les miroirs
dans ['appartement de Louise, les spectacles éro-
tiques de certains clfems et, surtout, la scéne du
viol ot Louise, qui de protagoniste devient vic-

time de sa propre machination, exhorte ses
bourreaux d ne pas la regarder. Autre fagon de
dire: Je vous refuse le droit de venir @ moi. On
comprend alors mieux le prologue olt ces gens
immobiles regardent la caméra. En fait, ils atren-
dent qu'un regard fasse irruption dans leur exis-
tence, fasse un mouvement vers cux et les délivre
de leur isolement. Ce regard, cest bien sir celui
de Louise; mais, C'est aussi le mitre: notre mou-
vement vers eux. Clest de notre participation au
film qu'il sagit.

Le Ceeur au poing s'élance i vive allure dans
cet ensemble complexe et protéiforme, i l'image
des contradictions de notre époque, de ses gens
et de ses lieux. Cependant, ['air est trés connu et
la forme aussi. Binamé ne démord pas de la
structure de work in progress qiti. dans ce film,
monire clairement ses limites. Le Ceeur au
poing tourne en rond et finit par ne mener nulle

SURIMPRESSION

Spleen

RITIQUES

part... Ou plutde, si: 3 'inévitable scéne clé (la
dispute entre Louise et son amant) qui tombe,
justement, 4 plat, sans justification, comme une
figure imposée. Le probleme est que le film reste
toujours i une distance confortable de son sujer.

le film de Binameé est un poeme visuel acheveé...

P our apprécier le nouveau film de Charles Binamé i sa juste valeur, il est
indispensable de savoir comment déchiffrer le milieu qu'il dépeint. II
ne s'agit pas uniquement d'un univers marginalisé par les derniers tenants
d'une société perdue. Il est question, au contraire, du portrait poignant
d'une dme en peine qui exhale son vague i I'ime dans le secours (en
donnant de son propre temps aux autres) et le sexe effréné (rapports phy-
siques avec son amant).

Car tout le film baigne dans cette sensation que procure le spleen, cette
étrange perception de méancolie qui sempare de I'héroine comme elle en
assujetti tout un quartier d'une métropole tentaculaire. Les plans fugitifs de
quelques visages meurtris, endoloris ou tourmentés ne font que mieux sou-
ligner cette condition de décrépitude sociale.

Si Le Ceeur au poing ressemble & un work in progress, ce w'est en fait
qu'en apparence. Le film de Binamé est un poéme visuel achevé, d'une
structure volontairement inconstante car, i I'image méme de la protagoniste
principale, la forme a aussi ce besoin urgent de sorganiser autour de la
mobilité (aprés tout, Louise n'a qu'une heure & offtir aux passants). Or, Le
Ceeur au poing est tellement lié 4 son sujet quil a parfois la subtilité de
prendre paradoxalement ses distances pour laisser libre cours i I'imagination
et aux instincts humainement désordonnés de ['héroine.
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Le choix narratif associé au théme de la rue et au métissage des cultures
(déja évident dans Eldorado), se tisse 2 l'idée de la génération pnﬂ'ue. Car
i linstar de ce dernier film, les inconhérences et les tragédies d'une vie
urbaine demeurent des phénomeénes cycliques de sociéeé, remarquablement
pergus par un cinéaste bien ancré dans son sujet. A cet égard, la coécriture
du scénario (Charles Binamé/Monique Proulx) est d'une perspicacité exem-
plaire face aux choses de la vie. Il s'agit d'un style de rédaction qui capte
I'harmonie des sens, l'irrationnel comme la cohérence des instincts et
I'incoercibilité des impulsions.

Le film de Binamé ne se veut pas agitateur. Bien au contraire, par sa
structure intentionnellement bigarrée (une faune de personnages qui ne
font que passer), par la distance qu'il prend parfois face 2 la douleur (scénes
du viol en particulier) et avant rout par son habileté i intercepter le rythme
de la vie urbaine (mobilité des personnages) pour mieux en saisir le sens,
Le Ceeur au poing est un document insulaire explosif dont on sort avec une
érrange impression de désenchantement. Aprés tour, c'est ¢a la vie,
aujourd'hui!

Elie Castiel
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RITIGQUES

Binamé nous propose des flashes plus que de la
mariere dmmariquc. La matiere, Binamé |'évite
purement et simplement. Son univers, peuplé de
marginaux rypiques, narrive pas i convaincre.
On a l'impression que, derritre le film, il y a
l'envie de montrer des comportements plutdr
que de proposer un approfondissement quelcon-
que, une analyse ou une explication. Ce manque
finit par affecter le coeur méme du film. La
mission de Louise n'est proposée qu'i coups de
situations sans profondeur et peu originales
(Louise rencontrant des solitaires, des pervers,
des malheureux, etc.). Seul élément intéressant,
c'est ce refus de Louise de jouer le jen avec ce
clochard que 'on verra deux ou trois fois. Clo-
chard qui lui renvoie sans doute Iimage de sa
propre clochardisation.

Dans cet univers hétéroclite et éclaté, Binamé
se devait absolument d'approfondir les conflits et
ne pouvait se permettre de simplement survoler
les situations. C'est malheureusement ce qu'il a
fait. Aussi, son film est ceuvre de forme plus que
de contenu. Une approche qui peur plaire, mais
jusqud un certain point. Lorsque Binamé n'a
plus le choix et qu'il doir conclure son récit, il
senfonce dans la lourdeur, dans le convenu er
dans les liecux communs. Toute la derniére partie
du film (de la trés pathétique scéne du viol, 4 la
réconciliation des deux sceurs) nous laisse avec
I'impression que le réalisateur et son équipe ont
perdu le contréle du film,

Linterprération, élément essentiel du film,
ne parvient pas non plus & sauver les meubles.
Pascale Montpetit est certes d'une remarquable
énergie. Sa présence i I'écran est belle, sa voix et
son regard trés expressifs. Mais son personnage
demeure énigmarique et c'est sans doute pour
cette raison que son jeu est parfois trés maniéré,
Elle forme cependant un couple solide avec Guy
Nadon qui, ici, simpose nettement. Quant aux
autres interprétes, on a l'impression que leur jeu
se résume 4 parler & Iimage. Ceci vaut pour la
pléiade d'acreurs (Bussiéres, Picard, Lancror,
Labréche, etc.) qui font trois petits tours et puis
sen vont. Leur présence ne sert pas i grand-
chose et ne fait peut-étre que confirmer le goiit
de Binamé pour tout ce qui brille. Seule Miche-
line Lanctér, dans une trés courte présence,
donne une certaine rigueur au personnage trés
important de la romanciére qui s'approprie
l'existence de Louise, tout en la rassurant —
avec un sourire presque sinistre — qu'ail n'y a
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rien de plus inoffensit quun écrivains.

C'est en fait le film de Binamé qui est inof-
fensif, car la subversion de son univers n'est que
fagade. On se sent a 'aise dans son anticonfor-
misme parce quil est douillet et esthérisant, Le
Ceeur au poing ouvrait de nombreuses portes
sur des horizons intéressants mais Binamé n'a
pas osé les franchir.

Carlo Mandolini

LE CEUR AU POING

Canada (Québec) 1998, 101 minutes — Réal.: Charles Binamé
— Scén.: Charles Biname, Monique Proulx — Photo: Pierre
Gill — Maont.: Claude Palardy — Mus.: Richard Grégaire, fves
Desrosiers, Lhasa de Sela — Int.: Pascale Montpetit (Louise),
Anne-Marie Cadieux (Paulete), Guy Nadon {Julien), Guylaine
Tremblay (Marlene), Micheline Lanctdt (Miche), Dominique Le-
vesque (Frédéric), Luc Proulx (Ben Miracle), Luc Picard (Lézard)
— Prod.: Lorraine Richard — Dist.: France Film.

Le Goit de la cerise

['essence de la vie

Depuis quelques années, les cinéphiles et la cri-
tique occidentale découvrent l'importance d'un
des éminents représentants du cinéma iranien:
Abbas Kiarostami, Il a longtemps réalisé des
films consacrés au monde de l'enfance pour le
compte de I'Tnstitut pour le développement in-

tellectuel des enfants, done il dirige le départe-
ment de cinéma. Malgré leur caractére un peu
didactique, ces ceuvres, de Le Pain et la Rue
(1970) 4 Devoirs du soir (1990) en passant par
Les Eleves du cours préparatoire (1985), por-
tent routes la griffe de leur auteur. Par la suite,
Kiarostami parvient 4 mettre en scéne des films
de portée plus universelle, ot s'entremélent 'ap-
proche documentaire et la dimension
fictionnelle: il sagit de Close Up (1990), Ex la
vie continue (1992), Au travers des oliviers
(1994). Malgré des démélés avec les censeurs de
son pays, Kiarostami réussic & présenter Le Golit
de la cerise au Festival de Cannes, en 1997, Le
film y remporte une Palme d'Or méritée (ex-
aequo avec UAnguille de Shohei Imamura).

Baadi, un bourgeois d'une cinquantaine
d’années, voudrait mettre fin A ses jours. Cepen-
dant, il souhaite agir discrétement et obtenir une
certaine forme de sépulture pour son corps, I
demande donc a différentes personnes de l'enter-
rer apres son suicide, moyennant une forte ré-
munération. Il sollicite d'abord le concours d'un
cadet de 'armée qui rejette son offre. De méme
quun séminariste, Il convaine finalement un
taxidermiste de lui venir en aide. D'emblée, le
vieil homme accepte. Mais, peu 4 peu, il propose
4 Baadi une alternative au suicide,

Au sujer des motifs qui poussent le person-
nage de ce film & vouloir mettre fin 4 ses jours,

Le Goiit de la cerise
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Kiarostami demeure volontairement vague. Ce
faisant, il incite subtilement le spectateur a s'in-
terroger sur les raisons profondes qui poussent le
héros & envisager ce geste irréparable. La posi-
tion de Baadi est ambigué sur le plan psycholo-
gique, puisqu'il cherche 4 se suicider mais tient
mordicus 4 ce que son corps soit enterré, Il os-
cille constamment entre le sacré er le profane,
entre la vie et la mort. Les arguments qu'il urilise
pour défendre sa résolution ne semblent pas
moins valables que ceux donr se servent ses in-
terlocuteurs pour s’y opposer. Cependant, la
position du quinquagénaire parait irréconciliable
avec celle de ses interlocuteurs. Er c'est cette
incompatibilité de crovances qui le renforce dans
sa détermination 3 vouloir quitter le monde.
Tour semble done le mener inexorablement 4 la
mort. La référence & un esprit de solidarité qu'il a
connu plus jeune, dans 'armée, prouve qu'il est
en quéte d'une certaine empathie, voire de com-
passion, de la part des honnétes gens. En outre,
I'allusion que Baadi fair i la souffrance qu'on
inflige aux membres de sa famille nous porte i
croire qu'il sagirait de la planification de ce que
Durkheim appelle un suicide altruiste.

Une des principales qualités du récit de
Kiarostami est celle de se préter 4 une lecture i
plusieurs niveaux. Selon une approche métapho-
rique, le personnage de Baadi symboliseraic les
contradictions actuelles de la nation iranienne
(partagée entre I'ouverture au monde extérieur et
le repli sur elle-méme). Ne peut-on pas affirmer
que Baadi est méconnu de ses interlocureurs (et
du spectateur étranger), comme [Tran est du
reste du monde? Par exemple, la conversation
que le protagoniste entame avec un gardien de
chantier d'origine afghane. Progressivement,
Baadi rente de nouer des liens avec son interlo-
cuteur, mais celui-ci se montre rétif. De plus, il
apparait fort révélateur que le gardien de sécurité
souligne au protagoniste que la guerre qui a
oppos¢ I'lran A I'lrak n'éeait pas la sienne, con-
trairement & celle qui sévissait en Afghanistan,
au moment ol il a quitté le pays. En consé-
quence, il devient clair que les deux hommes ne
pourront pas sentendre, Par ailleurs, on remar-
que que les inconnus auxquels fait appel le pro-
tagoniste, pour résoudre son probléme, sont d'ori-
gine érrangére. Le cinéaste semble indiquer ainsi
que I'lran a besoin d'une collaboration minimale
de ses voisins pour pouvoir assumer sa propre
destinée. Or, le raxidermiste d'origine turque
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symbolise cette ouverture de I'érranger. Toute-
fois, Kiarostami n'ignore pas que le sort de I'lran
dépend surtout de lui-méme. Voild pourquoi il
est fondamental que le personnage principal
décide librement et lucidement de son avenir.

Comme d’habirude, Kiarostami a élaboré
une mise en scéne d'une rayonnante heauté for-
melle. Tout y est simple, sobre et équilibré. Or,
dans l'oprique du cinéaste, le beau reste indisso-
ciable du vrai. Cela explique que la caméra sem-
ble continuellement traquer la vérité des éres et
des choses, sans jamais la dénaturer et la qualité
de la photographie de Homayon Payvar contri-
bue grandement & la quéte du réalisateur. On
apprécie également la dimension elliptique d'un
montage (dii 4 Kiarostami) qui nous montre que
les impondérables de la vie peuvent modifier
beaucoup, voire transformer, la perception qu'un
individu a de I'existence. Une direction d'acteurs
trés adéquate permer au réalisaceur de suggérer
les limites de sa propre démarche (et de celles du
cinéma): Kiarostami respecte I'opacité des corps
de ses interprétes et le mystére qui se rartache A
tout étre humain. Sur le plan spatio-temporel, il
faut reconnaitre que le cinéaste a fort bien orga-
nisé son récit. |l procede 3 une contraction de
l'espace-temps de maniére & nous montrer le
caractére primordial de chacune des scénes pré-
sentées, Par exemple, dans le trés beau passage
o1 l'on voit le pmtagunistr: se démener, dans son
appartement, quelques minutes avant de se ren-
dre en un lieu ot il doit prendre une décision
essentielle concernant son avenir. La distance qui
sépare le spectateur du personnage (elle est ac-
centuée par la teneur du cadrage et de I'éclai-
rage) témoigne étnquemment de |'impénétmbi-
lité de 'ame humaine. De plus, le fait que le
réalisateur ait choisi de filmer cette scéne en
plan-séquence témoigne de son importance dra-
matique.

Quinquagénaire comme Baadi, Kiarostami
n'a pas hésité A affirmer qu'il avait déja vécu une
expérience analogue i celle de son protagoniste,
Le Goiit de la cerise semble avoir une forte ré-
sonance autobiographique. Cependant, lauteur
a précisé que son ceuvre allaic au-deli de la re-
présentation du cheminement d'un personnage
et constituait principalement un hymne 4 la vie.
Récir autobiographique, hymne 4 la vie, fable
sur le droit & I'autodétermination du peuple ira-
nien et allégorie sur la condition humaine: tou-
tes ces interprétations savérent pertinentes et
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compatibles. N'est-ce pas l'apanage des grandes
créations artistiques que d'érre irréductibles i
une seule forme de signification?

Paul Beaucage

LE GOE; DE LA CERISE (Ta'm-& Guilass)

Iran 1997, 99 minutes — Reéal.: Abbas Kiarostami — Scén.:
Abbas Kiarostami — Photo: Payvar — Mont.: Abbas
Kiarostami — Son: Jahangir Mirshekari — Int.: Homayoun
Ershadi (M. Badii), Ahdolllossein Bagheri (le taxidermiste), Mir
Hossein Moori (le séminariste), Safar Ali Moradi (le soldat),
Afshin Khorshidhakhtari (I'auvrier) — Prod.: Abbas Kiarastami
— Dist.: Mongrel.

On connait la chanson
Le charme
de la romance frangaise

Alain Resnais est, sans contredit, 'une des per-
sonnalités les plus énigmatiques et les plus origj-
nales que compte actuellement le cinéma fran-
gais. La vie er l'oeuvre de cer artiste sepruagé-
naire forment un tout indissociable et entouré
d'une aura de mystére. La filmographie de Res-
nais comporte une vingtaine de courts métrages
ainsi que quatorze longs métrages qui séduisent
les cinéphiles (4 différents degrés) par leurs inno-
vations formelles ou la puissance évocatrice de
leur contenu. Aprés avoir joué adroitement sur
les structures du récit et sur la thématique de
l'identité dans le diptyque Smoking/No Smo-
king (1993), le cinéaste revient & la charge en
mettant en scéne On connait la chanson,

Camille, érudiante en histoire et guide tou-
ristique 4 ses heures, fair visiter Paris aux étran-
gers. Un jour, par hasard, elle croise Nicolas, un
ami de sa soeur ainde Odile, quelle ne voyait
plus depuis plusicurs années. Elle lui suggére
d'appeler sa soeur. Nicolas acquiesce et accepte
daller souper chez Odile er son époux, Claude,
Celle-ci cherche un nouvel appartement. Par un
étrange malentendu, elle rate son rendez-vous
avec Marc, son agent immobilier. Aussi, Camille
visite 'appartement 4 sa place et tombe amou-
reuse du courtier en immeubles. Les deux de-
viennent amants. Cependant Simon, un subal-
terne de Marc er auteur de pieces radiophoni-
ques, est également amoureux de Camille..,

Le scénario de Jean-Pierre Bacri et de Agnés
Jaoui est fort bien structuré: il comporte la rigu-
eur et la complexité narrative essentielles au ci-
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néma d'Alain Resnais (Hiroshima mon amour,
1959, LAnnée derniere a Marienbad, 1961,
Providence, 1976). On apprécie les nombreuses
interactions, dans ['espace et le temps, des diffé-
rents personnages qui font en sorte que le réel
cesse d'étre réel pour se confondre avec la fic-
tion. Qu'il suffise de penser 4 la séquence au
cours de laquelle un général allemand, Von
Choltitz, refuse de faire briler Paris malgré les
ordres de Hitler. Sans cet épisode (historique),
Camille n'aurair jamais pu, cinquante-deux ans
plus tard, guider les touristes & travers la Ville
Lumitre. Et sans la visite guidée, la rame du
film est inexistante, De cette fagon, les scénaris-
tes traduisent la contingence des rapports hu-
mains, voire leur dimension imprévisible. Sur le
plan des dialogues, les auteurs utilisent une lan-
gue directe et teintée d'humour, qui rappelle
d'ailleurs les répliques savoureuses de Smoking /
No Smoking et d'Un air de famille (1996) de
Cédric Klapisch (que Bacri et Jaoui ont égale-
ment coscénarisé).

La mise en scéne de Resnais retient I'atten-
tion pour son caractére particulierement subuil et
audacieux. Au-deld de la prouesse technique
consistant & faire chanter, en play-back, des airs
célebres aux différents personnages (la postsyn-
chronisation est impeccable), le cinéaste a su
créer une relation tres harmonieuse entre la
bande-image et la bande-son. Ainsi, parvient-il &
donner un corps adéquar 4 l'intrigue. Jamais le
spectateur n'entretient le sentiment que celle-ci
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J'ai deux amours (Joséphine Baker)
Paroles... Paroles... (Dalida)

Et moi dans mon coin (Charles Aznavour)
Clest dégoditant mais nécessaire (Koval)
Afin de plaire & son papa (Simone Simon)
Je ne suis pas bien portant (Gaston Quvrard)
J'me donne (Albert Préjean)
Jaime les filles (Jacques Dutronc)
Déja vu (Michel Sardou)
Nathalie (Gilbert Bécaud)

Dans la vie faut pas s'en faire
(Maurice Chevalier)

Et le reste (Arletty)

Jm'en fous pas mal (Edith Piaf)

Je suis malade (Serge Lama)
Vertiges de 'amour (Alain Bashung)
L'école est finie (Sheila)

Avec le temps (Léo Ferré)

Avoir un bon copain (Henri Garat)
Quoi (Jane Birkin)

Les chansons qu’on est censé connaitre
(et leurs interpreétes)

Résiste (France Gall)
Amusez-vous (Albert Préjean)

La téte qu'il faut faire (Henri Garat)
Sous les jupes des filles (Alain Souchon)
La Demiére Séance (Eddy Mitchell)
La Plus Belle pour aller danser
(Sylvie Vartan)

Je suis venu te dire que je m'en vais
(Serge Gainsbourg)

Je vous dérange (Eddy Mitchell)
Ca c'est vraiment toi (Téléphone)
Quand on perd la téte (Dranem)
Ma gueule (Johnny Hallyday)
Mon p'tit loup (Pierre Perret)

Le Mal gimé (Claude Frangois)
Jveux pas que tu t'en ailles
(Michel Jonasz)

Ce n'est rien (Julien Clerc)
Chanson populaire (Claude Frangois)
Le Blues du blanc (Eddy Mitchell)

ne constitue qu'un prétexee pour effectuer un
exercice de style. Le fond er la forme du film
simbriquent sans heurt. Dans ces circonstances,

On connait la chanson

il W'est pas surprenant que le réel et 'imaginaire,
F'actuel et le portentiel, en viennent 1 se méler
inexiricablement. Contentons-nous d'évoguer la
fameuse scéne ol on voir tous les amis de
Claude et Odile réunis dans I'appartement, lors-
que ceux-ci pendent la crémaillére. Ce passage
aurait pu savérer particuliérement rébarbarif,
mais |a précision du découpage, les mouvements
de caméra rés mairrisés er la fluidieé du mon-
tage donnent un élan comique & une scéne qui,
au départ, recelait tous les poncifs d'un épou-
vantable mélodrame. C'est pourquoi le film con-
nait un dénouement a la fois désopilant et trou-
blant de véricé humaine,

La qualité¢ de l'interprétation représente un
des points forts du film. Les deux acteurs féri-
ches du réalisateur, Sabine Azéma et Pierre
Ardit, assument leur role de maniére exception-
nelle. Azéma, qui incarne Odile, traduit élo-
quemment le caractére primesautier et déter-
miné de son personnage. Arditi interpréte avec
brio le personnage de Claude, un étre affable et
pusillanime, Mais, sont-ils vraiment aussi diffé
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rents qu'ils le semblent? Quant & André
Dussollier, qui joue le rdle de Simon, un homme
timide et sympathique, il témoigne d'un naturel

saisissant. On remarque aussi la finesse du jeu de

nouveaux venus dans 'univers d'Alain Resnais,
Jean-Pierre Bacri s'avére fort probant dans le role

de Nicolas, un homme hanté par la maladie et

incapable de se prendre en main. Agnés Jaoui,
qui incarne Camille, adopte un jeu trés con-
trasté: oscillant constamment entre une dureté
cristalline et une sensibilité & fleur de peau.
Enfin, Lambert Wilson interpréte adroitement
le role de Marc, un jeune arriviste qui trompe les
gens grice & son physique enjéleur. En somme,
les six acteurs ont su respecter 'ambiguité fonda-
mentale des personnages de Resnais et leur ont
insufflé un espric ludique.

A la fin du film, un vieil homme ramasse un
disque compact qui traine sur une table. Puis, il
affirme connaitre cetre chanson-ld. Effectivement.
Mais bien peu de gens peuvent se vanter de
pouvoir la chanter avec autant de verve qu'Alain
Resnais, cet éternel arpenteur de I'imaginaire.

Paul Beaucage

ALAIN RESNAIS
FILMOGRAPHIE

1948  Van Gogh

1950  Guernica (coréal. Robert Hessens)

1953 Les stotwes meurent aussi (coréal, Chris
Marker)

1955  Nuit et Brouilard

1956  Toute la mémoire du monde

1958  Le Chant du Styréne

1959  Hiroshima mon amour

1961  L'Année derniére & Marienbad

1963 Muriel ou le temps d'un retour

1966  La guerre est finie

1967  Loin du Vietnam (en coll)

1968 Je t'aime, je t'aime

1974  Stavisky...

1976  Providence

1980  Mon oncle d'Amérique

1983 La vie est un roman

1984  L'Amour a mort

1986  Mélo
1989 | Want To Go Home
1991 Gershwin

1993 Smoking et No Smoking
1997  On connait la chanson
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C'est un beau roman, c'est une belle
HiSTOIRE, C'EST UNE ROMANCE
d'avjourd'hui...

Les chansons que nous avons utilisées sont celles

qui nous sont venues naturellement, par associo-
tion d'idées. ALAIN REshaALS

Ce sont les situations qui nous suggérgient les
textes des chansons. AGNES Jaour

On cherchait de préférence des chansons trés
connues qui aient des refrains ouxquels tout le
monde puisse s'identifier, les vraies rengaines.
Jean-PiERre Backi

Chanter en play-back, c'est une légére acrobatie,
comme un petit saut périlleux a l'intérieur d'une
scéne. Mais on ne s'interrompt pas soudain pour
pousser sa chansonnette, Le parlé-chanté, le
chanté-parlé, c'est le méme mouvement.
SABINE AZEMA

Les chansons arrivent toujours par surprise, en
lien précis avec les situations, et elles ont autant
de valeur que les dialogues. Au fond, Resnais n'a
fait qu'appliquer quelque chose qui se passe
dans la vie: on est souvent porté par une humeur
qui améne une chanson. Ca remplace un
monogue intérieur. Les chansons ont un pouvoir
énorme sur notre vie. Et elles opérent trés natu-
rellement, comme si de rien n'était. ANDRE
DussoLLIER

C'était un scénario a lire avec un walkman.
LameerT WiLson

Bernard: Tiens, il marche maintenant, ton poste,
Je suis content que tu t'intéresses aux nouvelles.
Il faut savoir ce qui se passe dans le monde.
Mathilde: Non, j'écoute uniquement les chansons
parce qu'elles disent la vérité. Plus elles sont
bétes, plus elles sont vraies. D'ailleurs, elles sont
pos bétes! Qu'est-ce qu'elles disent.. «Ne me
quitte pasy, «Ton absence a brisé ma viex ou «le
suis une maison vide sans toin, wLaisse-moi deve-
nir l'ombre de ton ombre» ou bien... «Sans amour
on est rien du touty...

La Femme d'a cbté (Franois Truffaut)

ON CONNAIT LA CHANSON

France 1997, 120 minutes — Réal.: Alain Resnais — Scén.:
Agnés Jaoul, Jean-Pierre Bacri — Photo: Renato Berta —
Mont.: Hervé de Luze — Mus.: Bruno Fontaine — Int.
André Dussolier (Simon), Sabine Azéma (Odile), Agnés Jaoul
(Camille), Jean-Pierre Bacri (Micolas), Lambert Wilson (Mare),
Pierre Arditi (Claude), Jane Birkin (la femme de Micolas) —
Prod.: Bruno Pesery — Dist.: Alliance .
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Primary Colors
Charme et bains de foule
américains

Clest le cirque. La belle gueule qui peur séduire,
les slogans calculés, les larmes programmées, les
combines, les accommodements, les fins qui jus-
tifient peut-étre les moyens — et ledit scandale
qui vient & point pour mieux brosser le portrait,
er mieux brasser les foules. Avec Travolta en
Clinton, Nichols i la barre et May au traitement
de texte, on en voit de toutes les couleurs, et pas
uniquement des primaires,

Ajoutons i cela que Primary Colors est un
western satirico-politique qui n'échappe 4 aucun
simplisme, 4 aucun poncif, 4 aucun des clichés
propres aux films qui se veulent gagnants des le
départ. Clest quiil a décidé d'érre 4 l'image de
son personnage principal, un vaingueur avant le

Primary Colors
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match, un de ces aventuriers de l'aréne, donr le
messianisme se répand sur les foules comme
I'cau de Lourdes. Le miracle, c'est qu'aprés tous
les scandales avortés, reniés, oblitérés, il y ait
encore des croyants. Mais dans ce cas-ci, le mi-
racle, c'est qu'il n'y ait pas de miracle 4 propre-
ment parler. Le candidat i Iinvestiture du parti
démocrare est sympathique, on l'aimera quoi
qu'll fasse, quoi qu'il dise, et il nest pas exagéré
de prétendre que les subtiles manceuvres de ses
adversaires n'y pourront rien, une fois passés les
premiers trongons de cette course qui ne sac-
commode plus désormais d'aucun obstacle.

Le seénario d'Elaine May (complice, malgré
quelques hauts et plusieurs bas, de Mike
Nichols) se penche sur un ouvrage dont I'anony-
mat n'existe plus depuis longremps, en élimine
tous les embranchements dérangeants, tous les
éléments érrangers & une démonstration linéaire
qui ne liche plus son cobaye d'une séquence. La
mise ¢n orbite de Jack Stanton se déroule alors
devant nous, témoins privilégiés de la mise en
marche d'une mécanique riche d'enseignements
de roures sortes,

Linéaire et démonstratif, Primary Colors
I'est aussi par sa facilité & créer une armosphére
propice 4 l'acceptation sans condition de certe
kermesse toute américaine, de cette foire carna-
valesque oil tous les coups ne sont pas nécessai-
rement PE[ITIiS, Pi'll'cf_' EILl‘l.II'IE camera ou un ma-
gnéto se trouve toujours 3 proximité er parce
que les créateurs du film ont roujours proclamé
qu'ils ne voudraient pas étre taxés de ce
commercialisme dii au ##ming idéal. Cependant,
ce qu'on nous montre ne fait pas fortuitement
songer aux démélés clintonesques ou a l'aventure
des Kennedy. Jack Stanton séduirt ses élecreurs
potentiels, Travolta ses propres admirateurs. Er
tout grand déploiement de fric ou de moyens
spectaculaires ne viendra qu'accentuer le désir de
victoire que ressentent les deux groupes.

C'est ainsi que le personnage du jeune direc-
teur de campagne savere excessivement utile,
ﬂﬁﬂ dc pt‘rml:tlm du .'jpccl:ltl:ur d‘adhéﬂ:r mtﬂj(:'
ment au texte et de réfléchir, pas & pas, aux roua-
ges mémes du programme politique du candidar
(si tel programme existe vraiment), ainsi qu'aux
obstacles (humains, trop humains) qui parse-
ment son parcours. C'est i sa conscience qu'on
oblige la nétre 4 s'associer, et ses pensées conflic-
telles simbriquent parfaitement aux notres. Si
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nous étions [a, 3 quels extraordinaires moments
d’histoire nous aurions participé: la victoire du
candidat certes, mais aussi tous ces trés bandants
petits a-cads propres aux coulisses de tout théa-
tre!

Une des scenes finales du film ot notre per-
sonnage/conscience se fait faire la morale (si mo-
rale il y a, ou si, ici, cela sappelle méme de la
morale, et puis, aprés tout, pourquoi pas) est
représentatrice du talent de Nichols dans la dé-
monstration qu'il met patiemment en branle.
Les champs/contrechamps sont nombreux mais
nullement saccadés, la caméra effectue quelques
cercles autour des intéressés mais ne tournoie pas
inddment. Et lorsque la nuque de Travolta
prend presque tour I'écran, on ne peut pas ne
pas penser & celle du vrai président.

Et puis, il y a, dans le succés de cette fable
ironique, I'américanité de Primary Colors. Je
parle ici de cette américanité bon enfant, celle
qui fait vibrer, celle des petites villes et des pi-
que-niques & fraises et Coca-Colas de tous les 4
juillet passés et 4 venir, Non, pas besoin d'ére
américain pour la ressentir. Er qu'on ne vienne
pas me sortir [anticapitalisme cheap des fins de
conversation, le syndicalisme (heavens!) de
McDonald’s ou l'allergie si facile aux grosses
productions — autant de duperies et d'artifices
auxquels nous faisons si sournoisement appel
pour mettre & bas nos voisins du sud. Toutes
réflexions faites, les personnages de Primary
Colors essaient peut-étre de nous demander
d'affronter avec courage les leurres dans lesquels
nous aimons nous enfoncer, notre faux sourire
aux levres et 4 haute voix pour bien nous faire
entendre et applaudir.

Maurice Elia

E————

PRIMARY COLORS (Couleurs primaires)

Etats-Unis 1998, |44 minutes. Réal.: Mike Michols — Scén.:
Elaine May, d'aprés le roman d'cAnommouss (joe Klein) —
Photo: Michael Ballhaus — Mus.: Ry Cocder — Mont.: Arthur
Schmide — Int.: John Travolkta (Jack Stanton), Emma Thompson
(Susan Stanton), Billy Beb Thornton (Richard Jemmens), Kathy
Bates (Libby Holden), Adrian Lester (Henry Burton), Maura
Tierney (Daisy), Larry Hagman (Fred Picker). Diare Ladd
(Mamma Stanton), Paul Guilfoyle (Howard Ferguson), Rebecea
Walker (March), Caroline Aaron (Lucle Kaufman), Tommy Hollis
{Fat Willie), Rob Reiner (lzzy Rosenblart), Ben Jores (Arlen
Sporken), Allison Janney (Miss Walsh), |.C. Quinn (Uncle Charlie),
Robert Klein (Merman Asher), Mykeld Williamson (Dewayne
Smith), Kevin Cooney (Lawrence Harrig), Bonnie Bartlert
(Martha Harris), Chelcie Ross (Charlie Martin, Tony Shalhoub
(Eddie Reyes), john Vargas (Lorenzo Delgado), Stacy Edwards
(Jennifer Rogers) — Prod.: Mike Nichols — Dist.: Universal.

En chair et en os
Impulsions incandescentes

La séquence d’ouverture montrant la naissance
du personnage principal, Victor, dans un auto-
bus madriléne en 1970 sert de fil conducteur a
un récic ot le passé et le présent senchevétrent
pour mieux happer le courant de I'Histoire.
Deux époques aux antipodes. La premiére mar-
quée par les symptémes préliminaires de ['éro-
sion du régime franquiste hanté par les interdits,
la deuxieme, vingt ans plus tard, camouflée
d’une soi-disant morale libératrice dont les hom-
mes semblent étre les premiers sacrifiés,

Comme il arrive souvent dans les films de
Pedro Almodévar, le sexe est la préoccupation
majeure des individus, la pulsion qui provoque le
scandale. Ici, il s'agit d'une sexualité impuissante
qu'on ne cesse d'interroger (Vicror ne veur-il pas
devenir le smeilleur baiseur du monde»?), un ins-
tinct qui puise aux sources d'un machisme éculé
et dﬂl'll IES Lll[IEmC-S SUUI]IES:[U['S L:‘.msformenl Iﬂﬁ
anciens Don Juan en amants dociles.

Hier, la performance male avait pour but de
conquérir le corps de la femme pour mieux la
posséder. Aujourd'hui, la jouissance de la femme
prend le dessus, En devenant disponible grice 2
une affirmation complite de sa sexualité, la
femme ibérique, en 'occurrence, a appris 4 s'ap-
proprier le corps de ['Autre. Elle s'est affranchie,
laissant tomber les barritres qui I'empéchaient
de s'émanciper. Almoddvar est clair sur ce sujet:
la femme espagnole nest plus la maman ou la
putasn. Elle est simplement la femme.

Pourtant, c'est surtout le corps de 'homme
qui semble le plus évoluer dans En chair et en
os. Certe physicalité exhibée est totalement ré-
duite 4 I'étar de la performance: celle du paraplé-
gique David, champion de basketball en fauteuil
roulant; celle de Victor, qui ne cesse de remettre
en cause sa virilid non consommée er, finale-
ment, celle de Sancho, le mari cocu dont cer-
f@ins comportements ancien régime n'ont plus
droit de cité dans I'Espagne moderne.

Si, 4 une époque, surtour aprés le succes de
La Loi du désir, Almoddvar érait considéré
comme l'enfant terrible du cinéma post-fran-
quiste, il ne l'est plus aujourd’hui. Il s'est assagi,
délaissant ses prouesses jubilatoires, ses fantasmes
baroques et ses provocations outranciéres, au pro-
fit d'une introspection presque psychanalytique
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de I'ame ibérique. Le cinéaste n'a plus vingt ans
et on le sent dans ce film brilant qui ressemble
A un parcours sacrificiel d'un pays toujours hanté
par ses vieux fantdmes er dont les principales
¢chappatoires se traduisent par le sexe et la mort,
sources d'érernel recommencement.

L'Espagne n'a pas changé. Seules les apparen-
ces laissent croire & un semblant d'évolution,
Alors que les premiers Almoddvar affichaient
une liberté farouche dans les choses du plaisir et
de la chair, depuis La Fleur de mon secret, les
nouveaux codes moraux sont beaucoups plus
permissifs. Entre autres, la drogue est devenue
une valeur marchande et la sexualité une occu-
pation libre et réguliére, Mais le clin d'ceil 2 Luis
Bufuel (La Vie criminelle d'Archibald de la
Cruz) est on ne peut plus clair. Il faudra encore
du temps avant que ne renaisse une Espagne
totalement libérée de ses hantises. Finalement,
dans En chair et en os, tout rentre dans l'ordre:
Elena finit par changer de téte, allant méme
jusqu'a épouser le flic qui la poursuivait, Lui est
devenu paraplégique (avec des jambes inertes
comme celles du mannequin du film de Bufiuel)
et trouve une raison de vivre dans le sport en
acceptant sa condition. Victime d'un machisme
révolu, Sancho perd tout. Et Victor, tel un ange
exterminateur (autre référence, cette fois-ci en
hors-champ, 4 Bunuel), vient ramener |'équilibre
i son insu.

Amoureux fou du cinéma, Pedro Almoddvar
réussit a mettre en images de lumineuses idées de
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En chair et en os

réalisation (entre autres, |'accouchement initial)
qui germent dans sa téte d'ancien cinéphile bou-
limique. Cela se voir dans le choix des angles, le
soin apporté au cadrage, la diversité des couleurs,
I'ingéniosité des éclairages er l'urilisation de
I'écran large, ici méraphore politique peut-érre: le
choix du cinémascope ne serait-il pas [illustra-
tion de l'ouverture ou, mieux encore, de la nor-
malisation de I'Espagne relativement au reste de
I'Europe? (Elena, dans le film comme dans la
vraie vie, est d'origine italienne). Librement
adapté de Live Flesh, de Ruth Rendell, En chair
et en os demeure une cuvre personnelle et ori-
ginale, tant les codes littéraires sont modifiés
pour créer un univers a I'image du cinéaste.

Bien sir, il v a aussi des comédiens remar-
quables propulsés dans une aréne incandescente
de passions et de fureurs, rous animés par 'esprit
lucide et Hamboyant d'un aureur qui ne cesse
d'interroger les mouvements de I'Histoire ainsi
que I'Art qui semble lui donner une raison de
vivre,

Elie Castiel

T ———

EN CHAIR ET EN OS /LIVE FLESH (Carne Tremula)
Espagne/France 1997, 99 minutes — Réal.: Pedro Almodévar —
Scén.: Pedro Almodévar, Ray Loriga. Jorge Guerrica Echeverria,
d"aprés le roman Live Flesh de Ruth Rendell — Photo: Afonso
Beato — Mont.: José Salcedo — Mus.: Alberto Iglesias — Int.:
Javier Bardem (David), Francesca Meri (Elena), Liberta Rabal
(Victor), Angela Molina (Clara), José Sancho (Sancho), Penelope
Cruz (lsabel), Pitar Bardem (Dona Centro) — Prod.: Agustin
Almodovar — Dist.: MGM,
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Palmetto
Lapproche image

Par son sujer, le dernier film de Volker Schlén-
dorff ressemble au U-Turn d'Oliver Stone. Er
tous deux posstdent de fortes similirudes avec le
Red Rock West de John Dahl. Dans les trois cas,
il s'agit d'un homme qui, pour une importante
somme d'argent, doit supprimer un érre proche
(et génant), ou du moins le mettre hors d'érar de
nuire 4 celui ou celle qui passe la commande.
Dans Palmetto, Sean Penn referait aisément le
voyou 4 la place de Woody Harrelson, tandis
qu'on pourrait facilement intervertir les femmes
fatales des trois films: Jennifer Lopez, Lara Flynn
Boyle et Elisabeth Shue. Don, trois récirs pres-
que identiques que seul le regard de chaque -
néaste pouvait départager. Ne serait-ce que sur
ce seul point, Palmetto est déja une ceuvre sin-
guliére,

Dés la premiere demi-heure, Schlondorff
donne 4 sa narration une accélération en dents
de scie et sa dramaturgie, qui semble de prime
abord proprement théitrale, adopte une simpli-
cité qui fera finalement sa force. Clest un récit
simple (et non simpliste, comme on sest em-
pressé de le dire) ol un nombre assez restreint de
personnages se coupe & qui mieux mieux [herbe
sous les pieds, o1 tous les actes sont concrets,
brefs et directs.

Contrairement aux films de la période alle-
mande du cinéaste (films qui se penchaient sur
I'observation passionnée du réel humain),
Palmetto décide d'adoprer systématiquement
I'approche image. Les cadrages sont d'une telle
précision, les couleurs d'une telle flamboyance et
les arri¢re-plans congus avec tant de virtuosité
qu'on en vient & trouver bien conventionnelles la
trame du film et sa succession de perits coups de
théatre. Se démarquant d'un genre oii il débar-
que en amateur, Schlondorff s'en inspire en pro-
fessionnel, décidant tres tot de ne pas en faire
une réflexion. Clest comme sl priait ses admi-
rateurs de laisser au vestiaire I'engouement qu'ils
avaient eu pour rous ces films européens qui
avaient fait sa gloire et d'essayer d’examiner une
ceuvre filmique plus insouciante, ménssée sans
doute de son nouvel américanisme, mais pour-
vue d'une expression novatrice — 4 découvrir,
et, en se forgant un peu, i savourer.

Il va sans dire que certains personnages sont
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Palmetto

brossés presque i la hite (surtout celui de Gina
Gershon
la plupart d'entre nous) et que les situations

- mais ¢'est peut-étre tant mieux pour

auxquelles ils se trouvent mélés s'apparentent 4
celles d'un macabre vaudeville. Il n'empéche que
les images sont pure poésie, ne succombant ja-
mais 4 la carte postale floridienne. La nuit, les
flots s'écrasent sous la lune, au pied d'un triste
bungalow en location, & Pintérieur duquel se
faufile la silhouerte d'une jeune femme blonde
vétue de rouge vif. Les répliques sentrechoquent
sur fond de fumée bleutée, randis que les corps
se séduisent dans la lumigre devenue jaune, se
découvrent et se pénétrent debout contre des
murs humides — sensuels et sans concession.
Ee T'on dénote le petit hommage 4 P'ami
David Lynch par l'apparition récurrente d'aima-
bles cafards en gros plans. Malaise? Peut-étre,
mais aussi fascination du cinéaste d'outre-Atlan-
tique pour un cinéma aux sourdes dissonances,

Maurice Elia

PALMETTO

Etats-Unis 1998, |14 minutes — Réal.: Volker Schiendardf -
Scén.: E.Max Frye, d'aprés le roman just Another Sucker de James
Hadley Chase — Photo: Thomas Kloss — Mont.: Peter
Przygodda — Mus.: Klaus Dolinger — Int.: Woody Harrelson
(Harry Barber), Elisabeth Shue (Rhea Malroux), Gina Gershon
(Mina), Rolf Heppe (Felix Malroux), Michael Rapaport (Donnelly),
Chloe Sevigny (Odetee), Tom Wright (John Renick) — Prod.
Matthias Wendtlandt _ Dist.: Columbia.
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Four Days in September
Lapprofondissement
par la fiction

Four Days in September est le onzieme long
métrage du Brésilien Bruno Barreto, qui a entre-
pris de faire ici la chronique d'une période som-
bre de I'histoire de son pays, période marquée
par la répression et la torture. Barreto et son
scénariste ont décidé dadoprer un ton résolu-
ment intimiste et humain, mettant 'accent sur
I'étude de la psychologie des protagonistes, plu-
tor que sur l'illustration rigoureuse des événe-
ments historiques.

Ce choix de mise en scéne simpose deés les
premiers plans: des images d'archives montrent
la dalce vita brésilienne, jusqua ce que les pre-
mieres scénes de manifestations et d'affronre-
ments viennent troubler cette douce harmonie
(ou cette insouciance?) Des images fictives tour-
nées avec une esthétique de documentaire et
mettant en action les protagonistes du film sur-
giront ensuite, créant un pont entre Phistoire (la
vraie) évoquée par ces images et le récit de Four
Days in September. Ces images ne sont pas
quune simple incroduction i la fiction. Elles
servent en fait & ramener le récit de la sphere
collective (la foule dans le documentaire) 4 la

sphere individuelle (les individus dans la fic-
tion). Approche fort efficace qui permet d'an-
noncer que les auteurs privilégient 'approche
humaine, psychologique et surtout subjective des
événements de seprembre 1969 4 Rio (l'enleve-
ment de 'ambassadeur américain par un com-
mando marxiste, le MR-8), plutér que le volet
collectif et historique de cette période.

Par ailleurs, Barreto refuse de prendre parti.
1l s'applique dés le débur & nuancer son propos,
4 cviter les extrémes en sintéressant a la zone
grise qui enrichit et complique les rapports hu-
mains. Er comme pour justifier ce choix, le ci-
néaste ouvre son film par une discussion entre
amis. Tous veulent se joindre au mouvement
révolutionnaire, sauf un, I'acteur de théitre, qui
préfere se consacrer  sa carrigre plutdr que pren-
dre les armes. On le revoir dailleurs plus tard,
répétant La Maison de Poupée, au moment
méme oit I'étau de la police se resserre autour du
commando. Sur les planches, du haut de sa
scene, |'acteur semble avoir une assurance que
les membres du commando nont plus. Certe
assurance est-elle le fruit de cetre grande lucidicé
que procure l'art? Ou est-elle, au contraire, le
résultat d'un sentiment de séeurité provoqué par
la fuite de la réalité? Jouer Ibsen 4 Rio en 1969,
est-ce se détourner de la réalité ou, au contraire,
jeter un éclairage nouveau, plus percutant, sur la

contemporanéiteé?

Four Days in September
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Quoi qu'il en soit, Barrero semble promou-
voir une conception qui fait de l'art et de la
fiction les clés de compréhension des motiva-
tions individuelles, au cceur méme des mouve-
ments collectifs. Limplication de certains mem-
bres du commando se comprend mieux lorsque
analysée sous la lumiére des motivations, frustra-
tions et réves individuels. Les poétes seront tou-
jours poetes et les bourreaux inlassablement
bourreaux, que l'on soit d'un coté ou de lautre.
C'est pourquoi Barreto préfere se concentrer sur
ations humaines et 'établissement de liens

les re
entre otage et ravisseurs et aussi, entre les mem-
bres du commando, Il réussira méme i faire
naitre une histoire d’amour fort crédible.

Certes, ¢n optant pour cette approche,
Barreto a plus ou moins négligé le contexte
socio-politique du récit. Ce choix narranf n'af-
fecte pas vraiment le film, mais il est tour de
méme 4 lorigine d'une légireté assez surpre-
nante et inattendue pour un film politique.

Four Days in September n'est politigue qu'en
surface. Dés qu'on creuse un peu, on découvre
rapidement une envie de raconter une histoire
d’hommes ¢t de femmes, transportés par le réve,
accablés par le doute. Des jeunes qui ont luceé
pour l'affirmation d'une existence privée qui
aura duré quatre jours de ce mois de septembre
1969,

A la fin, la boucle se referme habilement sur
les personnages, alors que l'individu perd pro-
pressivement de son importance pour redevenir
une collectivité: I'ambassadeur et les ravisseurs, 4
la fin de la crise, s'engouffrent dans la foule
immense qui sort du stade de football et I'image
montrant la libération et le départ pour l'exil des
prisonniers du MR-8 — libérés i la suite des
revendications d'un autre commando — se fige
pour rappeler les images du début du film. La
parenthése privée vient de se refermer, le cours
de l'existence reprend ses droits,

Carlo Mandolini

—

FOUR DAYS IN SEPTEMBER (O que é isso
companhieral)

Brésil 1997, 107 minutes Réal.: Bruno Barretn — Seén.:
Leapoldo Serran, d'aprés le livre O que ¢ isso companhiero? de
Fernando Gabeira — Photo: Felic Mont — Mont.: lsabelle
Rathery — Mus.: Stewart Copeland Int.: Pedro Cardoso
(Fernando Gabeira/Paulo), Fernanda Torres (Maria), Alan Arkin
(Charles Burke Elbrick), Luis Fernand Guimaraes (Marcao),
Claudia Abreu (Renée). Nelson Dantas (Toleda) — Prod.: Luey
Barreto — Dist.: Alliance.
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Sphere

Fond sans fond

Rigidu ef 5ans résonance aucune, Splwrc se meut
avec difficulté dans I'armosphére, aujourd’hui
archiconnue, des vaisseaux spatiaux perdus dans
les éroiles. Sauf que cette fois-ci, comme dans le
plus déluré Deep Rising, on est sous Peau. Un
vieux roman de Michael Crichton (tristement
dépoussiéré pour l'occasion, aprés les succes ju-
rassiques de son auteur) sert de base i ce film
aux rebondissements 4 peine esquissés, qui s'en-
combre de clichés lorsqu'il essate de suggérer le
danger et se croit invincible en parsemant son
générique d'éroiles autrement brillantes: Hoff-
man, Jackson et Stone. Cetee derniere, les che-
veux blonds coupés trés court comme pour
plaire 4 ses inconditionnels dotés d'instincts de

base (ou les aliéner 4 tour jamais, cest selon).

Le roman de Crichton (tout comme le film
de Barry Levinson, qui le suit pas & pas) accom-
pagne, dans un submersible hi-tech, un groupe
de scientifiques partis chercher la signification
de curieux signaux audio provenant d'une tout
aussi curieuse sphere d'un aurre 4ge, échoude, on
ne sait ni comment ni pourquoi, au fond de
l'océan. Leurs conclusions: le contact avec 'im-
mense globe fait naitre chez les humains, de fa-
gon palpable donc concréte, des comportements
issus de leurs angoisses les plus profondes,

Le sujet aurait pu se préter & d'infinies con-
sidérations psychologiques ou parapsycholo-
giques sur les peurs ancestrales, innées ou acqui-
ses, les soubresauts de V'inconscient, le condi-

RITIQUES

tionnement des sociéeés, I'apport des sentiments

dans le choix de décisions draconiennes, la dés-
tabilisation de I'information, les limites de l'ima-
ginaire au sein de la connaissance humaine, ou
plus empiriquement, la peur de la morr et les
¢émois rattachés & la simple survie,

Or, le film ne parvient jamais a atteindre
(Illf(.‘ﬂ,“.'“'lﬂ.'nl nos 5¢ns €r nos l:lIT]."L'IlL'['lCCS Lt'u E_L'Ll.
et de par sa trop longue durée, il rappelle Con-
tact). Et il échoue lamentablement i vouloir étre
«une réflexion sur nos déséquilibres perceprifss
(les mots de 'auteur repris par le réalisateur). Les
effets spéciaux ne sont méme pas originaux et le
déroulement du récit ne permet au spectateur
que de se rendre compte de la claustropobie de
la salle de cinéma oi1 il a pris place et donr il est,
semble-t-il, encouragé a sortir, par ennui, A
maintes reprises,

Gageons que Barry Levinson, qui voyait sor-
tir, abasourdi, 3 un mois d'intervalle, ses deux
derniers films, Wag the Dog et Sphere, misait
sur ce dernier pour conquérir les foules. Le ré-
cent mini-scandale de la Maison Blanche lui
donna tort. Tant mieux pour lui et tant pis pour
nous.

Maurice Elia

SPHERE (Sphére)

Etats-Unis 1998, 133 minutes — Réal.: Barry Levinson — Scén.:
Stephen Hauser, Paul Attanasio, Kurt Wimmer, d'apres le roman
de Michael Crichton — Photo: Adam Greenberg — Mont.: Stu
Linder — Mus.: Elliot Goldenthal — EfF. spéc.: Jefirey A. Okun
— [Int.: Dustin Hoffman (D" Norman Goodman), Peter Coyate
(Barnes), Sharon Stone (Beth Halperin), Samuel L Jackson (Harry
Adams), Liev Schreiber (Ted Fielding), Queen Latifah (Fletcher),
Marga Gomez (Edmusnds) Prod.: Barry Levinson, Michael
Crichron, Andrew Wald — Dist.: Warner,
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Mrs. Dalloway

Des si en série

Virginia Woolf, Vanessa Redgrave, Marleen
Gorris: voild trois noms imposants dont les
talents ont été fusionnés pour créer Mrs,
Dalloway, le film: Woolf, maitresse de la lirtéra-
ture, membre du Bloomsbury Group qui regroupe
I'élite intellectuelle anglaise des années vingt;
Redgrave, grande actrice britannique de la scéne
et du cinéma; et Gorris, réalisatrice hollandaise,
récipiendaire de I'Oscar du meilleur film en lan-

gue éerangére en 1995 pour Antonia’s Line. Ces
artistes ont eu A coeur de rraduire, par leur tra-

%

Mrs. Dalloway

a2

vail, les enjeux propres 4 I'émergence de la
femme moderne.

Laction se déroule en une seule journée de
juin 1923, alors que Clarissa Dalloway, quinqua-
génaire londonienne, vaque aux derniers prépa-
ratifs de la réception qu'elle tiendra le soir
méme. Chaque son et chaque élément visuel de
sa marche dans St. James Park et le long de
Bond Street lui servent de prétexee 4 donner li-
bre cours 4 ses pensées. Ce monologue intérieur,
représenté 4 I'écran, permer de relater sa jeu-
nesse, époque o elle a dit faire des choix qu'elle
se donne aujourd’hui le loisir de remettre en
question,

Le film peut se lire comme une série de si. Er
i javais épousé Peter, plutot que Richard? Et si je
ne miétais pas maride, tout simplement? Er si jo
métais véritablement impliqude dans la société lon-
donienne pour mienx la fagonner, plutit que de
simplement jouer le rile de figurante?

On sait que la publication de M. Daflloway
a coincidé avec celle de Munifestes du surréalisme
d’André Breton. Ce concept du monologue in-
térieur en est alors 4 ses premiers essais formels,
et I'incursion de Woolf dans cette aventure lirté-
raire constitue une admirable innovaton. Ce-
pendant, prés de trois quares de siecle plus tard,
Futilisation de ce procédé, méme dans le cadre
d'une création cinémarographique, n'éronne
plus. Le monologue ineéricur demeure, encore
aujourd'hui, un outil intéressant pour scruter
I'ame en profondeur; mais on ne peut considérer
son utilisation comme un point fort en lui-
meme.

De plus, le roman (et le film) sert aussi de
prétexte i Virginia Woolf & exprimer sa désap-
probation face i la vie londonienne de son
temps. La hiérarchie des classes ne lui plait
guére. D'ailleurs, un des personnages clé de
Mrs. Dalloway est Septimus Warren Smith, un
vétéran de la Premiere Guerre mondiale (Mrs,
Dalloway ne rencontre jamais le jeune malheu-
reux, néanmoins, leurs desting sentrecroisent).
Son esprit, ravagé par les horreurs du combar,
est 2 la merci des médecins. Lartitude de ces
spécialistes, plus intéressés par leur statur social
que par la compassion nécessaire aux soins pro-
digués, n'est qu'un exemple du désaccord de
Woolf avec la structure sociale de son pays.

La critique littéraire a toujours reconnu que
Virginia Woolf a projeté les multiples facettes de
sa personnalité dans les deux protagonistes cen-

traux de Mrs. Dalloway. Le personnage éponyme
représente le cré grégaire et social de l'auteur,
alors que Septimus Warren Smith fait référence
4 la santé mentale précaire de celle-ci. Lécrivain
avait tenté de se suicider en se jetant par une
fenétre & Iage de 13 ans, suite au déces de sa
meére. Er quelques décennies aprés cette premiére
tentative, Woolf se donne vraiment la mort.

Coré interprétation, on ne séronne pas de la
juste performance de Vanessa Redgrave dans le
role-titre. Sa force et sa grice lui permertent
d'incarner avec véracié les allers-retours men-
taux d'une femme qui remet en question ses
choix. Sa voix riche et posée donne une dimen-
sion additionnelle aux monologues intérieurs en
vorx aff Au fil de chaque prestation, Rupert
Graves s'affirme davantage comme un important
comédien de la releve britannique. On se sou-
vient d'ailleurs que son interprétation dans
Intimate Relations (1996) lui avair valu le Prix
du meilleur acreur, lors du Festival des films du
monde. Ayant travaillé dans sa jeunesse comme
clown dans un cirque, ses mimiques transmet-
tent efficacement les émotions. Dans ses grands
yeux bruns, il y a toute la vie intérieure du per-
sonnage de Septimus.

En dépit du cadre emporel de I'histoire, il
ne sagit pas d'un film d'époque rypique avec
tous ses grands déploiements. Le récit propose
un temps d'arrér, pour mieux golter une vie
intérieure active trop souvent dominée par les
soubresauts extérieurs de ['heure. Et chacun sait
que malgré les progrés tous azimuts qu'on a
cOnnus df;puis les années 20, on se retrouve tou-
jours essentiellement seul avec soi-méme, 4 l'ins-
tar de Mrs. Dalloway, seul avec ses si.

Genevieve Royer

MRS. DALLOWAY

Etats-Unis/Grande-Bretagne/Pays-Bas 1997, 98 minutes — Réal.:
Marleen Gorris — Scén.: Eileen Atkins daprés le roman de
Virginia Woolf — Photo: Sue Gibson — Mont.: Michiel
Reichwein — Mus.: llona Sekacs — Int: Vanessa Redgrave
{Clarissa Dalloway), Natasha McElhone (Clarissa jeune), Rupert
Graves (Septimus YWarren Smith), Michael Kitchen (Peter Walsh),
Lena Headey (Sally Seton jeune), Sarah Badel (Sally Seton
Rosseter), Amelia Bullmore (Rezia Warren Smith), john Standing
{Richard Dalloway), Rebert Hardy (Sir Willam Bradshaw), Katie
Carr (Elizabeth Dalloway), Margarer Tyzack (Lady Bruton) —
Prod.: Lisa Katselas Paré, Stephen Bayly — Dist.: CFP/Lions
Gate
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The Man in the Iron Mask
Leo XIV et les copains

Randall Wallace, scénariste en grande partie res-
ponsable du succés de Braveheart, applique au
récit des mousquetaires d’Alexandre Dumas ses
propres qualités de découpeur de scénes. Lécri-
vain aujourd hui comblé par Hollywood évite de
tomber dans le tableau historique, magnifique
mais starique.

Une brochette d'acteurs inspirés donne leur
unit¢ aux multiples rebondissements, croqués
sous leur meilleur jour par une photographie
impeccable. Mais Randall Wallace n'a pas réussi
a se débarrasser du vide qui I'envahit i la réso-
lution de l'intrigue: comme dans Braveheart, ot
Mel Gibson rournait en rond une fois passés les
premiers élans révolutionnaires, The Man in the
Iron Mask présente des héros dépourvus de res-
sort dés les premigres difficuleés,

Un vide que Jeremy Irons, Gérard Depardieu
(qui n'a toujours pas appris & articuler I'anglais),
John Malkovich et Gabriel Byrne habitent avec
aisance, dans des roles auxquels ils avaient visi-
blement déja révé. Ensemble, ils détronent Louis
XIV et installent 2 sa place, sous le méme nom,
son jumeau Philippe, qui a grandi dans le secret
de la Bastille, par crainte d'une guerre frarricide.
Le masque de fer, c'est celui qui couvre la sagesse
de Philippe, c'est la majesté qui cache la cruauté
de Louis, c'est la froideur que simposent les
amants: le roturier d'Artagnan et la royale Anne
d'Autriche.

Randall Wallace est visiblement & l'aise dans
les péripéties du Vicomre de Bragelonne de Du-
mas, qu'il ne retravaille qu'a peine. Exposition
efficace et rapide des personnages, espieglerie des
héros, déplacement constant des objets, des per-
sonnages ou de la caméra: les rapprochements
avec Braveheart montrent quiil a la bosse des
scénarios travaillés. Les jeux de fontaine de Louis
XIV répondent 4 l'insouciant mariage écossais,
les amours improbables entre Sophie Marceau et
Mel Gibson ont un écho dans la passion Anne
Parillaud-Gabriel Byme. Ce couple secrer, tout
en nuances, est toutefois victime du vacarme
ambiant,

Au contraire, Leonardo DiCaprio ne laisse
pas sa place. A coté des trois rigolards, particu-
licrement la paire Depardieu-lIrons, 4 la chimie
parfaite, il doit user de rous ses charmes pour
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crever I'écran. I y réussit partiellement. Mais si
son Louis exploite 3 merveille |'air dédaigneux
qui le servait si bien dans Total Eclipse, son
Philippe est plus miévre que rouchant. Le direc-
teur photo, Peter Suschitzky, souvent engagé par
Cronenberg, fait des pieds et des mains pour
insuffler & Philippe les sentiments que DiCaprio
ne sait |ui faire exprimer, avec force contre-plon-
gées qui accentuent la beauté réveuse du jeune
acteur (22 ans au moment du tournage, comme
Philippe et Louis). A tour le moins, le souverain
dépoussiére la rayauté, longtemps confinée 4 la
vieillesse, la distance hautaine ou la folie.

Malgré certe combinaison gagnante, le réali-
sateur n'a pas réussi & faire mouche. Le rythme
si enlevant qu'il donne aux complots ne survit
pas quand les adversaires abattent leur jeu: les
derniéres péripéties, ol Louis semble gagner,
perdre, vaincre & nouveau pour finalement étre
piégé, se révelent fades et sans éclat, au point
quon commence a relever les invraisemblances
qui accompagnent obligatoirement tout film de
cape et d'épée qui se respecte. Au moins,
télécirons Wallace de n'avoir pas étiré cerre finale
qui l'inspirait si peu.

Mathieu Perreault

THE MAN IN THE IRON MASK

(U'Homme au masque de fer)

Etats-Unis 1998, 132 minutes — Réal.: Randall Wallace —
Scén.: Randall Wallace, d'aprés Le Vicomte de Bragelonne
d'Alexandre Dumas — Photo: Peter Suschizky — Mont.:
William Hoy — Mus.: Nick Glennie-Smith — Déc.: Anthony
Prate, Frangois de Lamothe, Albert Rajau — Int.: Leanardo Di
Caprio (Louis XIV/Philippe), Jeremy lrons (Aramis), Gabriel
Byrne (D'Artagnan), john Malkovich (Athos), Gérard Depardieu
(Porthes), Anne Parillaud (Anne d'Autriche), judith Godréche
(Christing), Edward Atterton (le lieutenant André), Peter
Sarsgaard (Raoul) — Prod.: Randall Wallace, Russell Smith —
Dist.: MGM/UA.

Paris Was a Woman/

Stolen Moments
[dentités paralleles

Au fil des années, le lesbianisme est parvenu i se
créer une ethnicité culturelle, résultar de nom-
breuses décennies de revendications er, avant
tout, d'une prise en charge systématique de cette
spécificité qu'est devenue la culture gueer. Phé-
noméne social dont I'appellation n'a point
d'équivalent dans un contexte non américain et,
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Paris Was a Woman

par la méme occasion, soumis aux dithyrambes
de ses militants et aux diatribes des groupes gais
plus conservateurs ou politisés. Toujours est-il
qu'aujourd hui, malgré les apparences, 'identité
saphigue prend le dessus sur celle de I'homo-
sexualité masculine, dramatiquement assagie par
le spectre du sida.

Le lesbianisme est 4 la mode, autant dans la
vie de tous les jours qua I'écran. Qui aurait
pensé voir un jour un film comme Bound oi les
deux héroines, en dépit de leur malhonnéteté,

réunissent leur destin 4 la fin, sans la nécessité
d'un partenaire masculin? Ou bien encore le
séduisant Fire qui, contrairement  ce que cer-
tains critiques ont énoncé, est un film sur le
lesbianisme car la sexualité exprimée par les deux
protagonistes féminines ne demeure pas 2 I'érat
embryonnaire: elles se retrouvent ensemble.
Mais au-dela de la fiction, le documentaire per-
met de voir les choses dans une perspective gé-
néralement objective et réaliste. D'ot le rerme
quon lui assigne souvent: cinéma du réel
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Avec Paris Was a Woman (Greta Schiller) et
Stolen Moments (Margaret Wescott), les deux
cinéastes donnent la parole i celles qui l'ont ra-
rement eue. Il s'agit de leshiennes qui, par leurs
écrits ou par leur implication 4 la cause homo-
sexuelle, affirment leur condition de femme et
sapproprient physiquement leur corps. Il est
intéressant de constater que, contrairement A
I'univers masculin oii les notions d’homosexua-
lité er d’hétérosexualité sont clairement définies,
I'émancipation des lesbiennes a toujours été lide
4 celle des femmes en général, quelle que soit
leur orientation sexuelle.

Certe constatation est brillamment soutenue
par Greta Schiller dans son fascinant et instructif
Paris Was a Woman, portraits de femmes
écrivaines, artistes, phﬁ[ngraphf:s et éditrices qui,
dans les années 20, sinstallerent 3 Paris, sur la
rive gauche de la Seine. En entremélanr entre-
vues et anecdotes, le document réussic & recréer
I'atmosphére qui régnait au sein de cette confré-
rie artistique. Ces femmes ont pour nom Co-
lette, Djuna Barnes, Gertrude Stein, Alice B.
Toklas, Romaine Brooks et Bérénice Abborr.
Une des forces de Paris Was a Woman réside
dans la présentation de femmes qui osent s affir-
met & une époque ol on encourageait le reste de
leurs consceurs 2 faire autre chose que penser.

Dans la période d'entre-deux guerres, Paris
érait devenu le mecque, voire le refuge des artis-
tes et des intellecruels incompris ou marginalisés
dans leur pays d'origine. Mais, pour les femmes,
c’était surtout la liberté de s'exprimer et le désir
de vivre comme elles I'entendaient qui les on
poussées i s'établir dans la Ville Lumiere. Il faut
dire que, les Parisiens de I'époque étaient géné-
ralement tolérants par rapport aux affaires de la
chair et de lespric.

Si Paris Was a Woman demeure un docu-
ment captivant sur une épogque pendant laquelle
étre artiste érait synonyme de création et de [i-
berté, Stolen Moments apparait comme la célé-
bration du lesbianisme d'un point de vue histo-
rique, Fouillé et informatif, le documentaire de
Margaret Wescotr trace le récit d'un itinéraire
souvent semé d'embiiches. Au cours des siecles,
la réalité lesbienne a suivi une trajectoire impré-
cise dans la mesure o1 la majorité de ses repré-
sentantes n'éraient pas conscientes qu'elles aussi
faisaient 'Histoire. Tour en évoluant dans un
contexte majoricairement hétérosexuel, de nom-
breuses lesbiennes onr contribué i l'accepration
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et i l'affirmation d'une identité sexuelle aucre. Et
souvent sans étre conscientes de I'imporrance de
leurs démarches respectives. Aujourd’hui plus
que jamais, les femmes prennent de plus ne plus
leur place dans la société, Et les lesbiennes y sont
pour quelque chose. On n'a qua penser, par
exemple, aux propositions récentes de redéfini-
tion de la Famille. Ces femmes ont pour nom
Leslie Feinberg, Judy Grahn, Audre Lorde et
Jean Nestle. Elles sont rourtes écrivaines et, dans
Stolen Moments, elles expriment leurs idées sur
le féminisme et sur I'impact que le lesbianisme a
eu sur ce mouvement social d'une importance
capitale. Mais le film de Wescort jette également
un regard sur le passé leshien, comme en témoi-
gnent les documents d'archives et les extraits de
films relatant un vécu difficile marqué par le
mépris, le chauvinisme et I'intolérance.

Mis & part le théme du lesbianisme, ¢l existe
un autre dénominateur commun aux deux films,
c'est bien celui de la perspective historique,
Dans les deux cas, I'Histoire demeure le témoin
4 la fois passif et éclairé d'un phénoméne social,
done les divers changements et les nombreuses
manifestations ne cessent de remettre en ques-
tion le conscient collectif.

Elie Castiel

PARIS WAS A WOMAN
Grande-Bretagne 995, 69 minutes — Réal.: Greea Schiller —
Scén.: Andrea Weis — Photo: Murith Aviv, Fawn Yacker —
Mont.: Greta Schiller — Mus.; Janette Mason — Marrs |uliet
Stevenson — Prod.: Frances Berrigan, Greta Schifler. Andrea
Weiss — Dist.: Del Fuego.

STOLEN MOMENTS

Canada 1997, B8 minutes — Reéal.: Margaret VWescott — Seén.:
Margaret Wescott — Photo: Zoe Dirse — Mont.: Donna Read
— Mus.: André Vincelli — MNarr.: Kate Nelligan — Prod.: Silva
Basmaghian — Dist.: OMNF

Gummo
Bestiaire urbain

Gummo, titre inspiré par Zeppo, le moins
connu des fréres Marx, est le premier film écrit
et réalisé par Harmony Korine qui, & 19 ans,
avair déja signé le seénario de Kids, tranche de
vie incisive d'adolescents en milieu urbain réalisé
par Larry Clark.

Korine situe l'action i Xenia, petite ville de
I'Ohio hantée par les réminiscences d'un terrible
ouragan qui fit plusieurs victimes 20 ans aupara-

vant. C'est dans cetre armosphére aliénante
qu'ont grandi Tumler et Solomon, deux adoles-
cents atypiques qui ont fait de Xenia un terri-
toire oii le chat se chasse. Leurs prises seront
vendues a ['épicier local, fournisseur d'un restau-
rant chinois, et Pargent ainsi gagné servira i
acheter de la colle ainsi que du temps auprés
d'une jeune femme trisomique dont le frére est
le proxénéte.

Clest sur ce mince fil narratif, sorte de bes-
tiaire urbain auquel nous a habirués une plé-
thore de réalisateurs américains (des fréres Coen
i Tarentino, en passant par David Lynch et Billy
Bob Thornton) que sorganise toute la structure
du film. Mais ce qui pourrait tourner i vide
savére un puissant document social qui évoque
de fagon sensible une réalité américaine rare-
ment présentée au cinéma.

Chronique du temps qui passe, le film de
Korine a pour directeur photo Jean-Yves Escof-
fier, le collaborateur de Léos Carax. 1l nous pré-
sente un collage alliane film, vidéo et super 8
dans lequel se succedent les éléments discordants
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d'une société qui n'offre aucune alternative 2
cette lente progression débilitante dans laquelle
les Erats-Unis engouffrent peu 2 peu les couches
les plus démunies du pays, Certe réalité prend,
chez Korine, la forme de visions. Visions nihilis-
tes d'adolescents reniflant de la colle et s'interro-
geant sur le degré de travestisme du frére de I'un
d'entre cux. Vision effrayante que celle de ces
deux gamins insultant violemment un enfant
tombé sous le feu de leur arme factice, Vision
d'un pathérique surréaliste que celle d'un jeune
homme, Korine lui-méme, qui confie & un nain
noir et homosexuel son mal de vivre et son désir
pour lui,

Faux documentaire qui rappelle La Béte lu-
mineuse de Pierre Perrault par la forme qu'il
emprunte (voir la scéne de beuverie dans une
cuisine ol a lieu une partie de bras de fer entre
Tumler et son pére) et certains films de Godard
par I'éclatement de sa structure narrative. Le
film de Korine se termine comme il a débuté,
sans espoir et sans poésie. Les adolescents de
Korine se dirigent inéluctablement vers un
monde adulte qui ne differe en rien du leur: un
monde figé dans un lieu sans dme.

Marc-André Brouillard

GUMMO

Etats-Unis 1997, 88 minutes — Réal.;: Harmany Korine —
Scén.: Harmony Korine — Photo: Jean-Tves Escoffier —
Mant.: Christopher Tellefsen — Mus.: Randall Poster — Int.:
Jacob Rreynolds, Nick Sutton (Tummler), Jacob Sewell (Bunmy
Baoy), Linda Mamz (la mére de Solomeon), Darty Dougherty
(Darby), Chioe Sevigny (Do), Carisa Bara (Helen), Max Perlich
{Cole) — Prod.: Cary Woods — Dist.: Alliance

Twilight

Vieux trucs

Réflexion inachevée? Méditation errante?
Twilight est un peu des deux, et aussi un
voyage. Celui que I'on entreprend lorsque le
soleil de la vie sappréte 4 se coucher, lentement,
derriére la ligne d'horizon, Robert Benton et
Paul Newman ont travaillé ensemble sur
Nobedy’s Fool (1994), imprégnant déja ce film
de routes les nostalgies et de toutes les mélanco-
lies possibles. Léclat de leurs cheveux blancs
semble leur donner & nouveau la permission de
créer une ceuvre d'éeriture classique, vécue de
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l'intérieur et soutenue presque entierement par
une solide distribution d'acteurs.

Contrairement aux films du genre réalisés
dans les vingt derniéres années, ['intrigue poli-
ciere ne souffre d'aucun poinr faible, d'aucune
véritable lacune dans le récit et Ton aura du mal
A découvrir I'échapparoire destinée 4 prolonger i
I'infini (c'est-a-dire apreés la projection) la logis-
tique des meurtres et la culpabilité de chacun.
lci, tour est clair et posément présenté, nulle-
ment bousculé par les modes, ni déséquilibré par
un quelconque mouvement de caméra inutile.

Car on ne peint pas roujours ce que I'on voir,
on peint parce que l'on voit. Certe échappée
spirituelle dans la pure liberté de l'imaginaire ne
se congoit que si 'on veut bien donner aux per-
sonnages principaux du film une dimension pa-
rallele, autre que celle qui nous est présentée sur
I'écran.

Nous pourrions ainsi trouver que intrigue
de Twilight est une méraphore destinée & nous
faire prendre conscience que la vie des personna-
ges incarnés par les acreurs déreint sur la vie
personnelle deces derniers. Et que des comédiens
comme Paul Newman vivene peut-étre, actuelle-
ment, des existences dénuées de cette exaltation
qui meublait leurs réles lorsquiils éraient plus
jeunes. Le personnage interprété par James Gar-
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Twilight

ner est, & ce point de vue, bien significarif. Il dit
appartenir 4 ces habitants de Hollywood de
classe inférieure, qui n'ont pas eu la chance des
grands, mais qui se contentent d'effectuer la
basse besogne des grands, afin de posséder, 2 leur
tour, leur propre richesse et se construire leurs
propres belles demeures dominant la vallée. Mais
ces maisons sont construites en verre et leur
translucidité ne pourra longtemps les cacher aux
yeux du public.

Bien entendu, le film se déroule & un rythme
lent, favorisant les plans d’ensemble et les répli-
ques prononcées & demi-mot, n'obéissant ainsi
aucun paramétre destiné & en faire un champion
du hox-office. Mais il nous permet de voir de
grands comédiens déambuler 3 leur rythme sur
cet écran qui fur longtemps le leur et sur lequel
ils projettent encore leur imagerie intérieure.

Maurice Elia

TWILIGHT

Etats-Unis 1998, 94 minutes — Réal: Robert Benton — Scén.:
Raobert Benton, Richard Russo — Photo: Piotr Sobocinski —
Mont.: Carol Lictleton — Mus.: Elmer Bernstein — Int.: Paul
Mewman (Harry Ross), Susan Sarandon (Catherine), Gene
Hackman (Jack), Stockard Channing (Verna), Reese Witherspoon
(Mel Ames), Liev Schreiber (Jeff Willis), James Garner (Ray Hope),
Giancarlo Esposito (Reuben), M. Emmet Walsh (Lester hvar) —
Prod.: Arlene Donovan, Scott Rudin — Dist.: Paramount,
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The Big Lebowski
Appits sans abat

Joel et Ethan Coen ont réussi 4 batir un nouveau
culte autour d'un cerrain cinéma américain: le
leur. Depuis Blood Simple (1985), leur film
noir nouveau genre, jusquau délire de Fargo
(1996), sans oublier la terreur comique et névro-
tique de Barton Fink (1991), les fréres Coen ont
établi leur marque de commerce autour d'un
humour 4 la fois fin et débridé.

Leur nouveau film suit presque pas i pas Jeff
Lebowski, alias le Dudle, un homme 4 la noncha-
lance proverbiale, qui se dit satisfait d'une partie
de quilles, d'une balade en voiture et a l'occa-
sion, d'un flash-back d'acide. Quelques truands
attaquent le Dude & domicile et urinent sur son
tapis lorsqu'ils se rendent compre qu'ils recher-
chent un autre homme doté du méme patro-

nyme, Les avatars rocambolesques du Dude
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commencent quand il se rend chez 'autre, le Big
Lebowsks, pour obtenir un dédommagement
pour le tapis souillé en quelque sorte i cause de
lui.

Le récit se développe autour du Dude dont
Pesprit est resté collé & I'époque du flower power,
lequel passe ses journées dans la béatitude réser-
vée i ceux qui vivent en marge des exigences de
performance, typique des normes développées
au cours des dernieres décennies. Mais combien
de fois devrons-nous le voir en train de fumer un
joint, de se servir un white russian ou de réver i
la joie du bowling? On a tét fait de se demander
si on a affaire 4 un Cheech and Chong, version
Coen. C'est avec nostalgie qu'on songe aux scé-
narios des freres Coen qui éraient fondés sur des
personnages aux nerfs 4 fleur de peau. Que ce
soit Barton Fink, écrivain en proie i la hantise
de la page blanche, le personnage de Nicolas
Cage dans Raising Arizona, rongé par des com-
pulsions criminelles ou celui de William M.
Macy dans Fargo, criblé des remords de cons-
cience, suite a une prise d'otage rarde.

Cependant, tout le monde sera ravi de re-
trouver quelques acteurs fétiches des Coen Bro-
thers. John Goodman, Steve Buscemi er John
Turturro sont en territoire connu et le role qu'on
leur confie est & la hauteur de leur savoir-faire.
Clest ainsi que les personnages secondaires qu'ils
incarnent dans The Big Lebowski vont contri-
buer largement & la création d'épisodes réelle-
ment comiques. Ceux-la méme qui gravitent
autour du Dude servent également d'agents ca-
talyseurs. Par exemple, l'impatience de Walter,
confrontée i l'insurmontable lenteur de Donny
ou a quelque aurre insatisfaction, déclenchera
des péripéties farfelues et inusitées. John
Turturro est rout a fair magnifique dans son
mini-role de joueur de quilles latno rival, 3 qui
l'on permet de jouer en dépit de sa condamna-
tion criminelle pour pédophilic. Tour de mauve
véru, de nombreuses bagues aux doigts, il leche
sa boule en guise de porte-bonheur avant de la
lancer le long de l'allée. Les Coen le filment au
ralenti, au son de Hotel California, interprété par
les Gipsy Kings. Inoubliable! Surtour que The
Big Lebowski est le premier film du duo Coen
a donner & la musique un réle & part entiére (un
enfant des Sivtres comme le Dude ne peur se
séparer des Bob Dylan, CCR er Santana).

On a également droit & plusieurs séquences
oniriques qui portent la signature des Coen. De

tair, le Dude est sujer 4 des réves ou i des rour-
billons illusoires causés par quelque coup 4 la
téte ou par des excés toxiques, Freud serait indu-
bitablement ravi d'interpréter ces scénes mi-fan-
taisistes, mi-cauchemardesques. Elles témoignent
autant des désirs que des craintes du Dude, sans
oublier d'intégrer des bribes d'événements de la
journée (psychanalyse oblige). Une de ces scénes
rend hommage aux grandes chorégraphies de la
comédie musicale américaine des années 30, en
particulier 4 celles de Busby Berkeley. On croi-
rait & une reprise adaprée de Dames (Ray
Enright, 1934)! Ainsi, aprés avoir ingurgité une
boisson empoisonnée par Jackie Trechorn, pro-
ducteur de films pornos, les pensées incohéren-
tes du Dude semparent de I'écran: une série de
showgirls couronnées de chapeaux au motif de
quilles se déplacent de fagon trés organisée, gui-
dée par la fille du Big Lebowski, une aruiste fé-
ministe, affublée d'un costume de Viking, Elles
se tiennent toutes debout, les jambes écartdes,
permettant ainsi au Dude de flotter par lévita-
tion sous elles, 4 la fagon de Superman, dans le
plus grand bonheur. De dangereux maniaques
armés de ciseaux gigantesques |'atrendent cepen-
dant en bout de ligne, éveillant sa peur de cas-
tration (il est vrai que ces mémes hommes
avaient déja déposé dans sa baignoire une vigou-
reuse marmotte aux dents bien aiguisées).

Dans The Big Lebowski, on sent que les
scénaristes éprouvent la nostalgie d'une cerraine
époque; non pas celle des années sobante 4 la-
quelle est resté accroché le Dude (ils n'éraient
que des enfants a I'époque) mais, plutdt, d'un
temps et d'un lieu dans leur propre vie ot les
pressions de créer 4 chaque fois un film ménio-
rable ne les accablaient pas. C'est comme sils
craignaient de perdre un peu de leur spontanéiré
et de leur légereté de coeur alors que les attentes
relatives & leurs créations pésent lourdement. Le
personnage du Dude sert peut-étre i exorciser
leur besoin d'insouciance, leur refus de la perfor-
mance & tout prix. The Big Lebowski devient un
hommage & la vie sans probléme aucun, ou la
seule préoccupation est de s'assurer de ne pas en
avolr.

Somme toute, Jocl et Ethan Coen sont en
partie restés fideles a leur originalité, leur hu-
mour noir et leur défi des conventions narratives
et esthétiques. Toutefois, The Big Lebowski
n'occupera pas une place de choix dans 'histoire
de leur cinéma. Non qu'il faille songer & s'in-
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quiéter de I'avenir de leurs ceuvres en gestation:
il ne s'agit que d'un petit creux, inévitable, sain
et peut-étre récupérateur, dans la carriére excep-
tionnelle de deux créateurs d'envergure.

Genevieve Royer

——

THE BIG LEBOWSKI (Le Grand Lebowski)

Etats-Unis 1997, 117 minutes — Réal.: joel Coen — Scén.: joel
Coen, Ethan Coen — Photo: Roger Deakins — Mont.:
Roderick Jaynes, Tricia Cook — Mus.: Carter Burwell — Int.: jeff
Bridges (Jeff «The Dudes Lebowski), john Goodman (Walter
Sobchak), Julianne Moore (Maude Lebowski), David Huddleston
(Jeffrey «The Bige Lebowski), Tara Reld (Bunny Lebowski), Sveve
Buscemi (Donny), Sam Elliott (le narrateur), John Turturro (Jesus
Quintana), Philip Seymour Hoffman (Brandt) — Prod.: Ethan
Coen — Dist.: Cinéplex Odéon Films

Quiconque meurt, meurt
b
a douleur
Art politique

Dans sa derniére bande, Robert Morin utilise des
symboles dont il s'est approprié la sémantique
tres tor dans son art. La télévision, la caméra et
son prémre de reporter sont les apotres du sys-
teme. Pour lui, la télévision n'est rien de moins
que la prolongation de la religion, un pouvoir de
I'Etar sur ses sujets, une enveloppe de ce quiil
appelle I'«Erat mentals des colonisés. Robert
Morin appartient 4 cette génération des années
70 qui a su sadapter aux différentes périodes de
son temps. Conscient du role de la télévision
dans la stratification sociale et de son role moral,
ses ceuvres répondent au systtme comme dans
Yes sir, madame, un vidéo éclaté a saveur politi-
que pré-référendaire. Sa derniere bande se con-
centre dans un huis clos (devenu un symbole
cinémartographique au Québec avec son utilisa-
tion dans des films comme Octobre de Pierre
Falardeau, Being at Home with Claude, de Jean
Beaudin ou encore Cap Tourmente de Michel
Langlois.) Morin fait toujours appel 4 des gens
ordinaires, des exclus, des marginaux, des non-
acteurs du néo-réalisme québécois. La critique
sociale qui est btie a l'intérieur de cette piquerie,
opposant les autorités aux plus démunis, est fou-
droyante de réalisme dans un contexte ot tout
est poussé & l'exeréme, Lunivers de Morin pue
beaucoup!

Le Star System qui s'applique dans l'industrie
cinématographique aux Erats-Unis se transcende
dans le systeme de télévision au Québec. Une
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Quiconque meurt, meurt 3 douleur

structure unique au Canada, Lorsque Morin
parle du Moyen-Age de la télévision, i la ques-
tion portant sur une éventuelle démocratisation
des ondes, il ne peut sempécher de faire une
comparaison impérialiste et sincliner devant une
réalité. Quiconque meurt, meurt i douleur dé-
montre cette inclination. Les membres du gang
de la piquerie tiennent en otage les cochans re-
présentant du systéme et affrontent les forces de
I'ordre en prenant leur pied sur un high d'un hit
d'héroine ou de cocaine. Repliés derritre une
mitraillette et quelques seringues, ils devront
abdiquer dans la confusion et ['anarchie. Le sys-
teme les a tués en pénérrant dans leur repere. La
réponse du feu a achevé leurs souffrances, énon-
cées tout au long du récit. Un bicher pour leur
purgatoire. Situation dure et cruelle sous ['ceil
du caméraman, complice neutre, observareur de
leur rébellion. Un micro-portrait d'une macro-
situation: celle de l'exclusion des déviances, ju-
gées sans contexte par une société en manque de
liberté et de compréhension,

Morin fait partie des pionniers de ['art vidéo
comme Arcand ou Groulx l'ont été pour le ci-
néma vérité des années soixante. Pas étonnant
que lart politique soit aussi présent dans la re-
présentation visuelle québécoise. Loppression, la
crise d'identiré, les exclus, la nostalgie et les re-
vendications font partie 4 jamais de I'histoire.
Avec raison, ces artistes ont donné de leur érre,
de leur ame, ce cri d'alarme. Lorsque Morin dit
que la vidéo fera la transition entre le cinéma et
la télévision, il parle probablement de l'ouver-
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ture du discours du cinéma par rapport & celle
de la télévision. Le cinéma permert de voir bien
souvent ce que la télévision ne permet pas. Pour
Morin, c'est la liberté que la vidéo procure qui
l'excite. Elle est légere, facile 2 manipuler et
abordable. Le cinéma, c'est la grosse machine.
Une grosse machine pour les gros moyens. Mais
ne désespérons pas. Lécran cathodique, la boite,
la télévision est en pleine expansion.

Si la nouvelle résolution digirale et ['auto-
route électronique facilitent la diffusion de pen-
sées et l'expression de lart, les entéés comme
Morin auront eu raison. Lart populaire est aussi
important que les autres formes d'art puisqu'il
s'agit d'expression. Le pouvoir ne se prend pas,
il s'acquiert. Uaccessibilité ne dépendra alors que
de la bonne volonté du spectateur. La réalité
virtuelle est arrivée. Le temps ol nous pourrons
diffuser d'internet 4 la télévision est sans doute
plus proche qu'on le pense. Une autre étape d'es-
pérance commence pour les créateurs, Les Mo-
rins qui révaient d'un canal de diffusion pour-
ront peut-étre finalement l'avoir un jour, Cepen-
dant, nous serons probablement i I'époque ol
nous diffuserons des bandes répertaires, classi-
ques de la vidéo comme Tristesse modéle ré-
duit, Yes Sir Madame, Quiconque meurt,
meurt & douleur.

Steve Francoeur

QUICONQUE MEURT, MEURT A DOULEUR

Canada (Québec) 1997, 30 minutes — Réal.: Robert Morin —
Scén.: Robert Morin — Photo (vidéo): Jean-Pierre St-Louis —
Mont.: Lorraine Dufour — Mus.: Guy Leblanc — Int.: Jacques
et Michel (les policiers), Claude (Bécik), Patrick (Jépee). jennifer
{Mado). Cylvie (Rachel), Jean (e négotiateur), Valéri (Peaches),
Alain (Cool Man), James (Pick'N Love), Sylvain (Stéphane), jean-
Marie (Yellow) — Prod.: Lorraine Dufour — Dist.: Film Tonic.

The Gingerbread Man
La valse des stratagemes

On connait Robert Altman pour sa polyvalence,
sa marginalité et son audace de cinéaste. Son
ceuvre, dans son ensemble, plait ou rend dingue,
mais une chose est siire: les films qui la compo-
sent sont hétéroclites. The Gingerbread Man,
avec son titre charmant, ne fait pas exception &
la regle. C'est une intrigue déroutante qui s'ins-
crit comme un autre exercice de stylistique éru-
di¢e, parmi une impressionnante filmographie.

Altman ne nous avait pas habitués i ce genre
de thriller dans la pure tradition hitchcockienne,
et c'est tant mieux. Epaulé d'un Kenneth
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Branagh trés convaincant et muni d'une intrigue
magnifiquement tissée, Altman nous raconte
une histoire intelligente dans laquelle les clichés
du chat qui nous fait sursauter et les tendances
expérimentales deviennent les alliés d'un scéna-
rio dense et tortueux. Loriginalité de The
Gingerbread Man ne réside pas tant dans la
cinématographie ou les mouvements de caméra,
qui en plus d'étre devenus la marque de com-
merce du réalisateur, sont ici un jeu, pur et sim-
ple, mais bien dans la richesse du traitement.
Lentrée en scéne de Malhory Doss, dont
Magruder tombera vaguement amoureux, se fait
subrepticement, puisque plusieurs plans nous
laissent penser qu'elle n'est qu'une simple figu-
rante, Toutefois: elle devient rapidement la rai-
son d'étre de lhistoire. Mais ce long métrage
sarticule en fait autour de certe passade sexuelle
olt le choc des deux univers verront les réles du
pourvoyant et du pourvoyeur renversés i la
toute fin. Er tout cela pour un simple coup de
cceur, une simple baise? Le jeu en valait-il vrai-
ment la chandelle?

Toute la symbolique illustrée par la gravieé de
la situation s'amplifiant avec la pluie, incessante,
qui se transforme graduellement en ouragan,
donne, au tableau, une complexité métaphori-
que particulitrement savoureuse. A travers les
dédales de la folie du pere de Malhory, se con-
frontent les principes pragmatiques de la Loi qui
tinissent d'ailleurs par avoir raison du brillant
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avocat Magruder. La scéne du proces fair effec-
tivement un pied de nez aux traditionnels
champs/contre-champs, dans laquelle la caméra
donne un effer de mouvement par ses déplace-
ments continuels, voire érourdissants, et ses ca-
drages hors normes,

Ce qui consacre The Gingerbread Man au
rang des excellents thrillers, c'est ce suspense qui
sintensifie au rythme d'une action savamment
éparpillée autour de ses trop nombreux person-
nages. Une multitude de plans fixes sur des ob-
jets, des mouvements et des déplacements de
caméra i profusion donnent au film un coré
girouette dans lequel le spectateur un peu perdu
patauge. La caméra nerveuse suit un Magruder
déchainé au volant de son omniprésente
Mercedes rouge. Les enfants, véritables tour-
billons vivants, nous merent en haleine, puis-
qu'ils sont victimes d'un triste chantage. Le pere
de Malhory nous répugne et nous fascine par la
dualité exprimée par I'inhumain fanarique er la

conscience intelligente.

David Boisclair

THE GINGERBREAD MAN

Etats-Unis 1997, | 15 minutes — Réal.: Rebert Altman — Seén.:
Al Hayes, d'aprés |a nouvelle de John Grisham — Photo:
Changwei Gu — Mont.: Geraldine Peroni — Mus.: Mark Isham
— Int.: Kenneth Branagh (Rick Magruder), Embeth Davida
(Mallory Doss), Famke Janssen (Leeanne), Daryl Hannah (Lois
Harfan), Robert Downey |* (Clyde Pell), Tom Berenger (Pete
Randle), Rabert Duvall (Dixon Doss) — Prod.: |eremy
Tannenbaum — Dist.: Cinéplex Odéon Films,

Vive la République
Don Quichotte et la politique

Bon an, mal an, film apres film, Eric Rochant
continue sans bruit 2 faire un cinéma intéres-
sant. Méme si Un monde sans pitié semble déji
un peu loin et que Iaccueil réservé 3 Aux yeux
du monde, Les Patriotes et Anna Oz fut mitigé,
le réalisateur frangais a toujours une fagon par-
ticuliére, parfois audacieuse, d'aborder le ci-
néma. Avec Vive la République, qui rappelle 2
certains égards son premier film, Rochant re-
plonge dans le monde des paumés et des ché-
meurs (ici, ceux de la région du Mans). Cere
fois, ses personnages nont pas du tour linten-
tion de demeurer longtemps exclus. Fini le
temps des parasites ou des moules dans le salonl
Désormais, ils se prennent en main en tentant
de créer non seulement leur propre emploi, mais
aussi leur propre parti politique.

Avec une bonne dose de détermination et de
naiveté, les trois membres fondateurs dudir parti
— trois chomeurs — entraineront dans leur
aventure des femmes, des hommes, des homo-
sexuels, des noirs, des beurs et des juifs (question
de bien représenter la société frangaise) et mul-
tiplieront les assemblées afin de trancher sils
sont de gauche ou de droite et rédiger les poli-
tiques de leur formarion.

Sur un ton ironique, Rochant entreprend
d'exposer les préoccupations de la société fran-
gaise contemporaine sur la politique, I'emploi,
I'immigration, etc. Certe comédie est donc tres
francaise, dans le ton et dans le discours. Elle
parvient tout de méme a éviter [hermérisme et
4 s'élever 4 un niveau politique universel (il suffic
d’avoir une vague idée de l'acrualité de 'Hexa-
gone pour reconnaitre les grands débars polici-
ques et identifier les hommes politiques qu'Hip-
polyte Girardot — toujours sympathique —
imire avec un certain succes).

Dans Vive la République, on parle donc de
politique du martin au soir. On le fait cependant
avec humour, ce qui rend le film charmant et
amusant. Méme un peu trop d'ailleurs! En effer,
dans cette cntique sans véritable mordant, le
propos est suranné et inoffensif, faute d'une
approche vraiment singuliére, surtout si on le
compare 4 des films récents sur le méme théme,
comme La Crise ou méme La Haine, qui se sont
révélés beaucoup plus percutants. Malgré tout,
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Rochant est trop habile avec la caméra pour ra-
ter complétement son coup. Aussi, méme si le
contenu est assez superficiel, I'histoire est amu-
sante. Mené par une belle brochette d'acteurs, le
film vogue & belle allure, scandé par quelques
bonnes répliques et des situations rigolotes.

Avec Vive la République, Rochant n'a pas
voulu changer le monde. Son film n'est donc pas
analytique 3 proprement parler; il se propose,
plutdt, comme un pied de nez aux politiciens,
aux politiques de partis inefficaces, aux électeurs
et & leurs discours souvent insignifiants. En effer,
dans le collimateur de Rochan, il y a aussi tous
ces bons enfants de la Pacrie qui n'hésitent pas &
condamner la politique et la société, tout en se
faisant trouver fort dépourvus lorsque vient le
temps de la réflexion, Ces mémes citovens, qui
évitent une représentante politique venue expo-
ser quelques opinions sur le chémage et I'exclu-
sion, se ruent sur les tracts annongant le dernier
spécial de Pizza Hur,

En simplifiant & l'extréme sa matiére, Ro-
chant revient au plaisir pur et simple de filmer
(avec talent) des acteurs solides, impliqués dans
des situations amusantes. Celles-ci ont pour seul
but de mettre I'accent sur les exclus dont le com-
bat contre la société n'est pas sans évoquer un
certain héros de Cervantes.

Cependant, en optant pour un ton aussi lé-
ger et simpliste, qui ne propose rien de bien
nouveau, Rochant part, lui aussi, en guerre con-
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Vive la République

tre des moulins et, par un discours un peu vague
sur les maux de nos sociérés, contribue lui aussi
i I'embouteillage de I'espace médiatique.

Carlo Mandolini

VIVE LA REPUBLIQUE

France 1997, 93 minutes — Réal.: Eric Rochant — Scén.: Eric
Rachant — Photo: Christophe Pollock — Mont.: Pascale
Ferouillet — Mus.: FFF — Int.: Hippolyte Girardot (Henri),
Atmen Kalif (Emile), Gad Elmaleh (Yannick/Antoine), Aure Atika
(Sabine), Florence Pernel (Solange), Mathilde Seigner (Corinne),
Antoine Chappey (Victor). Roschdy Zem (Ahmed) — Prod.:
Alain Rocca — Dist.: CFP/Lions Gate,

Hollywoodism: Jews, Movies
and the American Dream
La ruée vers l'or

Sans nécessairement introduire quelque chose de
formellement nouveau dans le domaine du do-
cumentaire, le film de Simcha Jacobovici suscite
I'adhésion du spectateur, tant la teneur du pro-
pos corrobore constamment le souci de la ré-
flexion. En tenant pour acquis la thése selon
laquelle les premiers patrons des grands studios
hollywoodiens sont ceux qui, par leurs expérien-
ces de vie, ont créé [immense machine 4 réves
américaine, le réalisateur de Hollywoodism:
Jews, Movies and the American Dream (voir
rencontre p. 23) fait preuve de discernement 2

RITIQUES

leur égard. Intentionnellement, et c'est [d une
des forces majeures du film, Jacobovici montre
trés peu de documents d'archives ot ces magnats
du divertissement prennent la parole. Tout ce
que I'on apprend A leur sujet provient des propos
tenus lors d'entrevues avec des experts de I'ige
d'or hollywoodien: historiens du cinéma, criti-
ques, comédiens, producteurs er méme enfants
et petits-enfants de certains de ces personnages
légendaires. Dans ce choix, il y a un effer de
distanciation qui rend l'entreprise plus crédible.
Une partie de I'Histoire du cinéma américain
nous est racontée comme une légende,

Adolf Zukor (Universal), Carl Laemmle
(Paramount), les fréres Warner (Warner Bros.),
Louis B. Mayer (MGM), William Fox (20"
Cenrury Fox) et Harry Cohn (Columbia), tous
des fils d'immigrants juifs d'Europe de I'Est qui,
4 leur arrivée en Amérique, ont décidé de réaliser
leur réve: réussir financiérement. Le documen-
taire de Jacobovici démontre avec justesse er,
parfois, méme avec émotion que sans sen aper-
cevoir, ces créateurs d'illusions sont non seule-
ment arrivés 3 batir un univers de fastes et de
chiméres, mais ont également contribué a ['évo-
lution du conscient collectif américain. Apres
cux, 'Amérique ne sera plus la méme. D'un
point de vue strictement hollywoodien,
Hollywoodism propose la théorie selon laquelle
Ce réve américain tant convoité serait une inven-
tion purement juive. On peut en douter, mais
force est de reconnaitre que le réalisateur réussit
4 soutenir son discours en partant, par exemple,
de l'idée que certains des films produits par ces
faiseurs d'images n'étaient que la transposition
de leur propre existence de juifs errants 2 la re-
cherche d'une terre d'adoption.

Lextrait le plus frappant demeure celui de
Grapes of Wrath oii le personnage de la mére
répond & une question du grand-pére par un
«We're the peoples riche en signification. Une
séquence de la premiere version du film The
Jazz Singer démontre 4 quel point ces produc-
teurs étaient déchirés entre leur judaicité et leur
allégeance 4 une Amérique accucillante. Sou-
dain, la Seconde Guerre mondiale vient interpel-
ler de vieux fantomes. lls répliquent alors en
produisant des films comme Foreign Corres-
pondent, exemple on ne peut plus démonstrarif
de leur patriotisme inconditionnel. Par leurs
films, les magnats hollywoodiens se faisaient trés
souvent les défenseurs des perites gens, ces pro-

49



RITIQUES

létaires qui ravivaient en eux le souvenir d'une
existence modeste et parfois méme cruelle, dans
un quelconque ghetto d'un pays du vieux
monde,

Malheureusement, la chasse aux sorcséres dont
est victime le cinéma américain 1 la fin des an-
nées 40 oblige les grands studios a dresser des
listes d'artisans du cinéma (interprétes, réalisa-
teurs, techniciens) dont les allégeances politiques
(communistes) risqueraient de compromettre la
carriere d'un film (et I'éat d'esprit d'une Amé-
rique en folie).

Alors que sous la turelle du sénateur
McCarthy, les responsables de l'infime House
Un-American Activities Committer souhaitaient la
réalisation de films anticommunistes, il est éton-
nant de constater qu'a cette époque, Hollywood
nen produisit en fait que trés peu, prouvant
ainsi son indépendance artistique et idéologique,
savamment camouflée,

On apprend également que, bourreaux de
travail, les magnats de I'entertainment laissaient
rarement une grande liberté 4 leurs réalisateurs.
Ainsi, Hollywoodism décrit une époque du a-
néma américain ot les films éraient la pure créa-
tion de producteurs. Finalement, prisonniers
d'un autre temps, ceux-ci n'ont pas su sadapter
i la nouvelle mentalité, celle de voir les choses
autrement. Vot leur chute vertigineuse.

Néanmoins, c'est grice 4 ces producteurs que
I'industrie américaine du divertissement (et dont

Hollywoodism: Jews, Movies and the American Dream

le cinéma détient la premiére place), a réussi 4 se
frayer un chemin universel. A tel point
qu'aujourd hui, elle envahit les écrans du monde
entier, Une fois sorti de la projection de
Hollywoodism: Jews, Movies and the American
Dream, il est fort probable qu'on ne puisse plus
voir un film américain avec le méme regard.

Elie Castiel

HOLLYWOODISM: JEWS, MOVIES AND THE
AMERICAN DREAM

Canada/Etats-Unis 1997, %1 minutes — Réal.: Simcha Jacobovici
— Scén.: Simcha Jacobovici, daprés le livre An Empire of Their
Qwn: How the Jews lnvented Hollywood de Neal Gabler — Mont.:
Reid Denison — Marr: R. H. Thompson — Prod.: Simcha
Jacobavici, Swart Samuels — Dist.: Behaviour.

EAge de braise
Renoncements

Si le etnéma d'auteur est un cinéma dans lequel
un réalisateur poursuit une réflexion personnelle
sur la vie et le langage cinématographique, il ny
a aucun doute que le nouveau film de Jacques
Leduc se classe dans cette catégorie. Par consé-
quent, pour saisir la véritable portée de L'Age de
braise, i
partie de l'ceuvre du cinéaste car, au-dela du

est indispensable de se pencher sur une

simple récit d'une femme qui va cesser de vivre,
il sagir également d'un questionnement person-

nel que Leduc tente d'imposer de film en film.
Comme si sa propre existence et les fondements
de I'art qu'il exerce éraient en cause.

Tout au long du film, P'univers intime du
personnage de Caroline ne cesse de s'enchevétrer
dans celui, filmique, du réalisateur. Ce jeu de
correspondances permet & Leduc de sinterroger
sur son propre cinéma, sur ses limites, ses aspi-
rations, ses possibilités. Ex & mesure que la pro-
tagoniste efface toute trace de souvenirs, cest
comme si le cinéaste, témoin de notre temps,
décidait de passer i autre chose, pour I'instant
une notion abstraite, & peine palpable.

De tous les films de Jacques Leduc, L'Age de
braise est certainement le dernier voler de ce qui
ressemble & une trilogie amorcée avec Trois
pommes i coté du sommeil et poursuivie avec
La Vie fantéme. Dans la premiére partie, le ci-
néaste se penchait sur la crise existentielle d'un
homme parvenu 2 une érape décisive de sa vie.
Le film suivant observait le comportement d'un
individu du méme dge, la quarantaine, menant
une double existence: mari épris de sa femme et
ateentif 3 ses enfants, er amant amoureux fou de
sa maitresse. Mais dans [.’rilge de braise, c'est la
mémoire qui occupe la premiére place. Le ques-
tionnement laisse la place aux souvenirs. Jadis,
Caroline suivait ses passions et ses coups de
ceeur sans discernement. Aujourdhui, 2 I'ige ol
il faut rendre des comptes, ou la vie est faice de
souvenirs, il est essentiel qu'elle merte de l'ordre
dans le peu de temps qui lui reste & vivre, Le
souvenir, ¢'est celul d'une femme qui a di quie-
ter les siens parce qu'ils exeraient trop de pres-
sion sur elle, Le souvenir, c'est aussi un premier
amour, un premier enfant... et une rupture. E
soudain une rencontre qui change la vie a ja-
mais: un nouvel amour, un deuxieme enfant... et
la morr, le deuil, isolement er I'incompréhen-
sion des enfants.

Pour éviter les poncifs d'un récit comportant
des éléments du mélodrame (trahison, déces,
souffrance), Jacques Leduc opte pour une appro-
che contemplative. C'est pour cette raison que le
cinéaste et son coscénariste Jacques Marcotre
évitent d'expliquer le comportement des person-
nages ou de fouiller trop & fond dans leur psy-
chologie. Cette maniére d’aborder le sujet con-
duit le réalisateur & imposer une mise en scéne
minimaliste, o l'image et le son occupent une
place prépondérante. Clest ainsi que la détermi-
nation de Leduc 2 morceler la narration le
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pousse & parsemer le film de plans souvent iner-
tes, comme pour mieux saisir la pensée des pro-
tagonistes. Les gros thns soigneusement cadrés
du visage de Caroline renvoient rantor  sa joie,
tantdt A ses blessures ou 4 son désarroi. Ces
images sont d autant plus vibrantes qu'elles s'im-
miscent souvent dans un fascinant jeu de mi-
roirs. La vie et le cinéma sharmonisent avec un
rare bonheur,

Le son s'implique dans le film comme un
personnage 4 part entiére, Le remarquable travail
effectué par Claude Beaugrand permet i ce récit
volontairement fragmenté de vibrer 4 la cadence
des personnages ou & l'urgence des situations
(scéne des cartes postales ol le bruit du papier
coupé se méle A des voix off).

Mais L'}ilge de braise est aussi un film sur le
toncher ¢t ses diverses manifestations (contact,
pression, chaleur, froid et douleur) qui, sous le
regard médidarif de Leduc, prennent une signi-
fication métaphorique (notamment dans les sé-
quences de réve). Lexpression du non-dit ren-
voic 2 une association avec des éléments de la
nature auxquels le personnage de Caroline s'arta-
che comme si elle ne dépendait plus que d'eux.
C'est ainsi quelle brile ses biens dans l'itre
d'une cheminée ou dans le feu d'un hibachs, ou
frote ses vérements avec la rerre ol clle devra
bientdt retourner. Ironiquemnt, Jacques Leduc
jette aussi un regard sur la manie des honneurs,
Une courte séquence montre une Denise Bom-
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bardier plus vrate que nature se parodier dans le
role d'une intervieweuse,

Mais il ne faudrait surtout pas passer sous
silence I'interprétation d'Annie Girardot qui
tient pratiquement le film sur ses épaules. Se
donnant corps et ime 4 un personnage auquel
elle croit fermement, la comédienne assume avec
une énergie farouche un role 4 la mesure d'un
talent qu'on lui avait injustement empéché d'ex-
ploiter depuis déja quelque remps.

Dans un espace désertique qui ressemble 2
un caveau et éclairé d'une lueur blanche presque
aveuglante, Caroline enveloppe entitrement son
corps d'un drap blanc, linceul qui se transforme
en cristaux pour ensuite $éparpiller dans ['air et
disparaitre. Tel un rideau de scéne, un fond noir
simmisce hors-champ des deux corés de I'écran
pour fermer le plan. Il s'agit [a d'une fin asepti-
que qui prédic une nouvelle orientation dans la
carritre du cinéaste. Comme sl fallaic recom-
mencer 4 neuf.

Elie Castiel
L'AGE DE BRAISE
Camada (Québec)/France 998, 98 minutes — Réal: Jacques
Leduc — Scén.: Jacques Leduc, Jacques Marcotte — Photo:
Pierre Letarte — Mont.: Elizabeth Guido — Int.: Annie
Girardot (Caroline Bonhomme), Michel Ghorayeb (Hermas),
France Castel (Maureen Wilson), Rose-Andrée Michaud
{Myriam), Domini Blythe (Rachel), Widemir Normil (Mangala/
Roger), Michelle Méthellus (Beéatrice), Pascale Bussiéres
(Mathalie), Denise Bombardier (Denise Lancaster) — Prod.: Luc
Yandal — Dist.: France Film,
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Mondo

Errances

Réalisé avant Gadjo Dilo, dont on atend la
sortie prochaine, Mondo est un film inclassable
méme si, i la limite, on peut y déceler un sem-
blant de fiction. Adaptation d'une nouvelle de
Le Clézio, comment, en effer, raconter un récit
purement littéraire, soit I'errance d'un enfant
dont le prénom seul, Mondo, se préte 4 de nom-
breuses interprétations? La ville o1 erre ce perit
garcon venu de I'ailleurs ne représente pas le
monde, mais demeure & son image et i celui du
croisement de ces peuples hantés par les frontié-
res et par la peur de [ausre.

Voild pourquoi ce jeune citoyen de nulle part
invente mille et une ruses pour échapper 4 la
police et pour pouvoir se nourrir. Clest dans la
rue que Mondo peur se faire des amis au hasard
des rencontres: un funambule et sa compagne
kurde qui finiront par étre arrérds, une vieille
dame juive née au Vietnam, préte a tout pour
I'adoprer, et un clochard anglo-saxon qui finir
I'Assistance publigue. Tous des déracinés, des
gens sans origines précises, des dépossédés ou
des poursuivis, des nomades et des météques, a
l'instar de Mondo.

Plus proche de l'essai photographique que de
la véritable fiction, Mondo parvient 4 provoquer
des moments d'exaltation grice i la caméra
amoureuse, attentive et contemplative d'Eric
Guichard: des oranges avec des inscriptions en
arabe flottent sur la mer, des petites embarca-
tions bercées au rythme des vagues, un coucher
de soleil aux couleurs chatoyantes, sans oublier
le sourire constant d'un enfant qui souhaite
qu'on s'occupe de lui. Mais perit & petit, on
découvre que malgré ce désir d'appartenance,
Mondo respire la liberté. Dol certe prédilection
de Gatlif a réunir la célébration de l'errance et
celle des lieux, le gotr de I'autodérermination et
la chaleur de I'humain. C'est aussi pourquoi le
Nice filmé n'est pas celui des hauts lieux de ri-
chesse, le rouristique, mais plutor celui des espa-
ces prolétaires, Comme en témoigne la présence,
entre autres, du facteur, de la boulanggre, des
pécheurs, des policiers et méme de ces inconnus
assis sur les bancs d'un quelconque parc public,
qui souffrent tous 4 un certain moment de ne
plus voir I'enfant. A la fois naif et intelligent,
candide er lucide, Mondo se passe de discours
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Mondo

superflu, sans démonstration ni plaidover, sans
voyeurisme ni misérabilisme. Comme dans
Latcho Drom, c'est par la musique qu'on décou-
vre les traits communs 4 la culture de ces peuples
dispersés de par le monde et que le film évoque
constamment. Moins omniprésente que dans le
film précédent, la partition musicale sert ici de
support identitaire aux différentes ethnies repré-
sentées ou évoquées. Une fois de plus, par le
biais de la podsie visuelle et sonore, Gatlif méle
admirablement l'objectif et le sublime, sachant
communiquer les débordements controlés d'un
gamin en cavale dans le monde qui lentoure:
une sociéré dont la majorité rejere les margi-
naux et les inadaptés. Er lorsque, & la fin,
Mondo disparait comme par enchantement,
cest aussi la tendresse, 'amour inconditionnel
de la vie et la saif de liberté qui s'envolent avec
lui.

Elie Castiel

MONDO

France |99, 80 minutes — Réal: Tony Gatlif — Scén.: Tan:p
Gatlif,d'aprés la nouvelle de Jean-Marie G, Le Clézio — Photo:
Eric Guichard — Mont.: Nicole DV, Berckmans — Int.: Ovidiu
Balan {Monda), Philippe Petit (le magicien), Pierrette Fesch (Tehi-
Chin), Jerry Smith (Dadi), Schala Aalam (la compagne du magi-
cien), Maurice Maurin (Giordan), Catherine Brun (la femme dans
I'ascenseur), Ange Gobbi (le facteur) — Prod.: Michéle Ray-
Gravas — Dist.: La Féte.

LAnguille
Quand I'amour va...

A-t-on idée d'apprivoiser une anguille? Avec ses
contorsions serpentines et sa faculté toure natu-
relle de glisser d'entre vos doigts, I'anguille dé-
courage toute volonté de domestication. Clest
pourtant ce que fait Shohei Imamura par l'inter-
médiaire de Takuro Yamashita, personnage prin-
cipal de L'Anguille, Seul un Imamura pouvait
apprivoiser pareil sujet en s'inspirant d'un roman
d'Akira Yoshimura. Pour lui, le Japon profond
cultive en son sein une multitude d'insectes hu-
manoides qui copulent & en perdre les sens et
sentre-dévorent gouliment. Parfois, extase
amoureuse de ces insectes plus ou moins hu-
mains va jusqu’a défier le soleil qui fair des avan-
ces i la nature en rut.

Dans ses films, Imamura suggere que la
cruauté des humains dépasse la méchanceté des
bétes. Pour lui, les étres humains sont des co-
chons qui aspirent 4 devenir des dieux. Cela
donne parfois dans le grotesque. Avec L'An-
guille, Imamura délaisse le style baroque pour
adopter une retenue qui rejoint un certain clas-
sicisme. D’ailleurs, le style de ce réalisateur
sadapre aux sujets quiil aborde. Ici, son style
cherche & pratiquer les non-dits pour mieux
apprivoiser le cheminement douloureux du hé-
ros cherchant désespérément un semblane d'hu-

manité dans son entourage. Ce style plutor sage
n'empéche pas quelques intrusions dans le do-
maine du cauchemar et du fantastique. 1l y a
méme quelques clins d'wil 4 la science-fiction
avec les ovnis de Masaki.

Il faur savoir que Takuro Yamashita vient de
passer huit années en prison pour avoir wé son
épouse, surprise en flagrant délic d'infidélicé. Elle
profitait des excursions de péche de son mari,
pendant la soirée, pour permertre [incursion
dans son lit de son amant. Durant ces années de
captivité, le mari a élevé une anguille qui lui sert
de confidente. Une confidente qui écoute et
parle peu. Et qui sait garder un secret, Elle con-
tinue de jouer son rdle pendant sa libération
conditionnelle,

LAnguille peut donner l'impression de nous
laisser en bordure des personnes impliquées dans
ce drame psychologique. Mais si on joue le jeu
de l'interprétation des signes, on se rend compte
que l'érude n'a rien de superficiel. Si certaines
motivations demeurent aussi ambigués que mys-
téricuses, cela rejoint la complexité de toute vie
humaine avec son cortege de questions demeu-
rées sans réponses. Pourquoi a-t-il rué son
épouse 51l l'aimair beaucoup? Qui a écric les
fameuses lertres? Pour quels motifs? Sont-elles
un pur produit de son imagination?

L'Anguille change souvent de plans a l'instar
d'un Alm daction. Alors pourquoi le film sem-
ble-t-il étre trop lent dans la deuxieme moitié?

L’ Anguille
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Lors d'une seconde projection, on remarque que
le héros résiste obstinément aux avances de
Keito, la jeune femme qu'il rencontre i sa sortie
de prison. A tel point qu'il donne I'impression
de ne pas vouloir se convertir 3 Iamour. ldi, le
temps psychologique 'emporte sur le temps
physique. Le film nous fait parcourir un chemin
de Damas qui aboutit 3 une rédemption. Clest
la tendresse de Keito qui invitera Takuro a
souvrir a l'amour.

Janick Beaulieu

LUANGUILLE {Unagi)

Japon 1997, 116 minutes — Réal.: Shohel Imamura — Scén.:
Shohei Imamura, Motofumi Tomikawa, Daisuke Tengan, dapres le
roman Yami Ni Hirameku d'Akira Yoshimura — Photo: Shigeru
Komatsubara — Mont.: Hajime Okayasu — Mus.: Shinichiro
Ikebe — Int.: Koji Yakusho (Takuro Yamashita), Misa Shimizu
{Keike Hatrori), Fujio Tsuneta (Misako Nakajima), Mitsuko Baisho
(Misako Makajima), Akira Emato (Tamotsu Takasaki), Sho Alkawa
{Yuji Mozawa), Etsuko Ichibara (Fumie Hattori) — Prod.: Hisa
ling — Drist.: Aska.

The Apostle
One Man Show Off

Ca faisait quinze ans que Robert Duvall n'avait
plus touché i la réalisation. Durant ce long si-
lence, I'acteur-réalisateur mirissait un projet de
long métrage dont l'idée avair germé 35 ans
auparavant. Ce projet, cependant, n'enthousias-
mait personne, Sauf, bien sir, Duvall, qui tenait
i lui 2 un point el quon raconte qu'il aurait
investi, pour le concrétiser, cing millions de sa
poche.

Il faut dire que le projet était audacieux. The
Apostle est un récic tres personnel o rédemp-
tion et malédiction sentremélent. C'est un film
traversé par d'inquiétantes zones d'ombres que
les personnages pénitrent et quittent constam-
ment. Au ceeur de cet univers trouble et ora-
geux, il y a Euliss «Sonny» Dewey, un prédica-
teur inquiétant qui fuit le Texas aprés avoir tué
I'amant de sa femme, Trouvant refuge dans un
petit village de Louisiane, Sonny entreprend de
rehétir sa vie en prenant une nouvelle identicé et
en remertant sur pied une petite congrégation
religieuse.

Dans The Apostle, loin d’avoir une présence
chaleureuse et rassurante, la lumitre du Sud
semble stopper le temps, engluer les étres et
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The Apostle

marginaliser leur existence. Le film s'ouvre
d'ailleurs sur une scéne d'accident de voiture,
Laccident vient de survenir: voitures renversées,
carcasses fracassées. Tour est immobile. Cest
presque le silence. Sonny intervient alors pour
sauver I'dime d'un agonisant, Fier de lui, rassé-
réné, il repart, Le spectateur a tout de suite com-
pris: Sonny pense aux dmes mais oublie parfois
de s'occuper des étres que les dmes habitent.
La mise en situation de The Apostle est par-
ticulierement réussie. Er c'est ensuite avec une
extréme minutie que Duvall entreprend d'ap-
profondir son personnage principal. Tiche pri-
mordiale, puisque tout le film repose sur les
épaules de Sonny, personnage plus obscur que
clair, que Duvall incarne avec une ferveur excep-
tionnelle. Malheureusement, derriére certe
hypermédiatisation du personnage, le film est
étonnamment vide, Si The Apostle ne fonc-
tionne pas vraiment, c'est d'abord i cause de la
faiblesse du scénario. En effet, dans ce film de
133 minutes, il y a une quantité impression-
nante de scénes inutiles, qui n'ont aucune effica-
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cité dramarique. Lexemple-clé est sans doure la
scéne avec Billy Bob Thornton, interprétant un
redneck qui, au moment de détruire la perite
église de Sonny avec un bulldozer, se voirt fou-
droyé par le pouvoir de rédemption du prédica-
teur. Cette scéne, pourtant importante, n'a
aucun effer dramatique. Rien ne justifie un el
comportement du personnage de Thornton. Er
ce probléme de compréhension des personnages
est la deuxiéme faille du film. Sonny est telle-
ment omniprésent qu'il n'y a plus de place ni de
temps (!) pour développer les autres personna-
ges. Sonny évolue parmi des personnages vides
et aux comportements parfois incompréhensi-
bles.

Robert Duvall a fait de The Apostle un vé-
ritable one man show. 11 lui aurait cependant fallu
un regard extérieur plus critique. Mais il a quand
méme un talent de metteur en scene. Ses atmos-
phéres sont réussies, certes, et son découpage de
I'espace est intéressant. Avec un scénario plus
solide en main, le résultat pourrait étre meilleur.

Carlo Mandolini

THE APOSTLE

Erats-Unis 1997, 133 minutes — Réal.: Robert Duvall — Seén:
Robert Duvall — Photo: Barry Markowicz — Mont.: Stephen
Mack — Mus.: David Manfield — Int.: Robert Duvall (Euliss
wSonnyy Deweyllapdtre EF), Farrah Fawcert (Jessie Dewey),
Miranda Richardson (Toosie), Todd Allen (Horace), john Beasley
(Brother Blackwell), june Carter Cash (la mére de Sonny) —
Prod. Robert Duvall, Rob Carfiner — Dist.: Alliance

The Borrowers
Contes pour... quelques-uns

Un notaire mal intentionné veur illégalement
démaolir une maison habitée par une famille vul-
nérable, mais il se bute i des perites créatures
aux traits humains qui le rendront fou et met-
tront ainsi un frein  son terrible et despotique
projet immobilier. Est-ce que cela ne vous rap-
pelle pas le scénario simpliste et ultra-manichéen
(bon/méchant, petit/grand, etc.) de dizaines de
films produits pour un jeune public? Pas éton-
nant, puisque cette comédie du Britannique
Peter Hewitt (Bill and Ted’s Bogus Journey)
n'est, en fait, quun assemblage d'éléments qui
ont déja fait
tallisé. Outre la nette référence aux Voyages de
Gulliver de Jonathan Swift, on reconnait I'in-

eurs preuves, Du pop-art bien cris-
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The Borrowers

fluence des trilogies Home Alone et Indiana
Jones, de quelques Laurel et Hardy et méme des
Douze Travaux d Astérix de Goscinny, Mais doit-
on blimer pour leur manque d'originalité le réa-
lisateur, les scénaristes Gavin Scott et John
Camps, ou les producteurs qui ont accepté de
faire l'adaptation cinématographique des contes
de Mary Norton?

Compte tenu qu'il ne fait aucun doute que le

mot d'ordre qui sous-tend le film est universalité,
les artisans du film sont indubitablement coupa-
bles de contribuer A l'invasion du cinéma imper-
sonnel et de masse. Dans cette optique, pour
élargir au maximum leur auditoire, ces maitres
d'ceuvre du marketing n'ont pas hésit¢ & camper
leur récit dans une petite ville hollandaise, bien
qu'ils fassent évoluer des protagonistes au style
de vie on ne peut plus américain, Méme ['épo-
que demeure imprécise.

Quoi qu'il en soir, 1l faut neter que le coré
purement technique de la production, dirigé par
deux artisans de Batman, sauve le tour, En effer,
lintégration des petits personnages dans le
monde des plus grands a été¢ admirablement
réussie (I'informatique y est pour quelque chose,
bien entendu), les transitions entre les scénes, les
plans de caméra et les travellings sont originaux
et le montage, dynamique. De plus, les idées

morales véhiculées par ce court film, soit l'inter-
diction du vol, la politesse, la solidarité et la non
discrimination sont facilement accessibles par un
public plus jeune. Par ailleurs, notons que la
performance de John Goodman dans le role de
I'impétueux notaire est admirable. On ne peur
pas en dire autant de celle du jeune acteur per-
sonnifiant Pete, I'adolescent qui découvre la pré-
sence dans sa maison des petits emprunteurs.
Somme toute, ce film mérite d'étre vu i la
fois par les enfants, qui n'auront sans doute pas
conscience de ses défauts, et par les plus vieux
qui seront témoins d'une performance technique
remarquable. Un film pour perits et grands
mettant en scéne des petits et grands via un petit
seénario conventionnel et de grands moyens

techniques. [§
Stéphane Gagnon

THE BORROWERS (Le Petit Monde des emprunteurs)
Grande-Bretagne 1997, B7 minutes — Reéal.: Peter Hewitt —
Scén.: Gavin Scott, john Kamps, d'aprés les romans de Mary
Merton — Phote: John Fenner, Trevor Brooker — Mont.:
David Freeman — Mus.: Harry Gregson-¥Villiams — Int.: Bra-
dley Pierce (Pete Lender), Flora Newbige (Arietty Clock), john
Goodman (Ocious Potter), Jim Broadbent (Pol Clock), Celia
Imrie (Homily Clock), Hugh Laurie (le policier 5ttad:|'], Rarmund
Pickard (Spiller), Mark Williams (Jeff I'exterminateur) — Prod.:
Tim Bevan, Eric Fellner, Rachel Talalay — Dist.: Cinéplex Odéon
Films.
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