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Les ailleurs incertains 
AFTER LIFE 

L J histoire du cinéma est jalonnée de diverses représentations 
de l'au-delà. Un tel sujet nourrit souvent une inspiration 
romantique ou fantastique, voire insolite, comme chez Jean 

Cocteau. Les cinéastes japonais ne sont pas en reste: Kenji 
Mizoguchi, Akira Kurosawa, Masaki Kobayashi avec Kwaïdan, ont 
tenté de créer un climat onirique et poétique dans leur approche de 
la mort. Pareil sujet s'accommoderait-il donc si mal d'une inspira
tion et d'une représentation plus... terre-à-terre? After Life risque 
de nous confirmer cette impression. L'hyperréalisme proposé ici — 
qui tient non seulement à la banalité de la vie aux portes de l'au-
delà, mais aussi à l'aspect pseudo-documentaire que prend le film 
quand les morts, à leur arrivée dans l'anti-chambre de l'autre 
monde, sont priés de se confier à un interviewer — retire au spec
tateur toute possibilité de transcender sa perception de l'au-delà. 
On ne croit pas une seconde à cette sorte de purgatoire où les 
défunts se voient proposer de choisir un souvenir à revivre pour 
l'éternité, lequel sera reconstitué en studio et filmé par une équipe 
de cinéma! Quoique originale, l'idée de situer dans l'autre monde 
une imagerie redevable au petit monde du cinéma tel qu'on le con
naît démontre chez Kore-Eda Hirokazu une conception presque 
gênante et pour tout dire plutôt superficielle de la mort. Par un 
quelconque second degré, l'auteur prétend nous faire partager son 
désir de glorifier le 7e art lui-même, au service de l'immortalité. 
Dérisoire projection... Au moins concédera-t-on au cinéaste une 
(vaine) volonté de sortir des sentiers battus. 

VOYAGES 

Beaucoup plus intéressant est Voyages, un film qui ne fait nulle 
projection sur l'après-mort, mais se contente sobrement 
d'exprimer à quel point la mort, qu'elle soit appréhendée par 

le souvenir ou tributaire de celui-ci, est inséparable de la vie. Le sou
venir, ici, est douloureux et ne relève pas d'un jeu douteux comme 
dans After Life. Toutefois, le réalisateur Emmanuel Finkiel ne traite 
sa matière ni dans le ton ultra-dramatique (pour ne pas dire pathé
tique) cher à Steven Spielberg, ni — à l'opposé — dans le style 
décontracté imposé par Roberto Benigni dans un film que j'estime 

pour ma part légèrement surestimé (La Vie est belle). 
Voyages est divisée en trois parties. D'abord, un groupe de 

vieux Juifs français, réunis dans un car, arrivent en Pologne pour 
visiter le camp d'Auschwitz où ont péri nombre des leurs. Leur 
pèlerinage est contrecarré par une panne survenue sur une route 
secondaire; l'attente va exacerber les tensions entre certains 
voyageurs, notamment un couple déchiré sur la pertinence de ce 
retour aux sources du malheur. En seconde partie, une intellectuelle 
juive est abordée par un homme âgé qui se prétend son père, perdu 
de vue depuis un demi-siècle. Enfin, une vieille Juive russe, dont 
tous les proches sont morts, vient vivre ses derniers jours en Israël. 
Cette terre promise où elle n'avait jamais mis les pieds s'avérera 
moins accueillante que prévu. La transition entre les trois volets se 
fait en douce; ainsi, Vera, l'immigrante du troisième épisode, trou
vera réconfort chez Riwka, la principale protagoniste de l'épisode 
initial. Le choix du triptyque permet de nous montrer plusieurs 
facettes d'une même problématique. Comme l'indique le réalisa
teur, «cela permettait de voyager dans des univers différents, des si
tuations et des ambiances complémentaires, de survoler les saisons 
en même temps que les pays, du gris au bleu, à la rencontre des per
sonnages foisonnants, d'une langue à l'autre, comme trois proposi
tions d'un même discours». Le discours en question traite du néces
saire besoin de retourner dans le passé, quitte à en payer le prix 
quand la réalité déçoit. Ce fil conducteur assure une parfaite unité 
de ton d'une partie à l'autre. Cela est redevable aussi au choix des 
acteurs — professionnels ou non — et surtout à une mise en scène 
épurée, discrète, qui n'impose nulle intrigue mais distille un 
impressionnisme d'une qualité documentaire. Voyages prouve une 
fois pour toutes que la fiction peut atteindre le degré de vérité du 
meilleur type de documentaire, surtout quand le metteur en scène 
renonce à tout artifice musical, narratif, etc. Tout nous y semble 
vrai, l'émotion est palpable. Contrairement à Kore-Eda Hirokazu, 
Finkiel ne cherche pas à faire du cinéma, c'est-à-dire à donner au 
rêve l'apparence du réel, mais plutôt à recréer la réalité telle qu'il a 
pu la rêver à travers d'authentiques témoignages. 

Voilà pourquoi son film est magnifique. 
Denis Desjardins 
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