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Les ailleurs incertains

AFTER LIFE
§ histoire du cinéma est jalonnée de diverses représentations
de I'au-dela. Un tel sujet nourrit souvent une inspiration
romantique ou fantastique, voire insolite, comme chez Jean
Cocteau. Les cinéastes japonais ne sont pas en reste: Kenji
Mizoguchi, Akira Kurosawa, Masaki Kobayashi avec Kwaidan, ont
tenté de créer un climat onirique et poétique dans leur approche de
la mort. Pareil sujet s'accommoderait-il donc si mal d'une inspira-
tion et d'une représentation plus... terre-i-terre? After Life risque
de nous confirmer cette impression. Lhyperréalisme proposé ici —
qui tient non seulement a la banalité de la vie aux portes de I'au-
dela, mais aussi a I'aspect pseudo-documentaire que prend le film
quand les morts, a leur arrivée dans l'anti-chambre de l'autre
monde, sont priés de se confier 4 un interviewer — retire au spec-
tateur toute possibilité de transcender sa perception de I'au-dela.

On ne croit pas une seconde a cette sorte de purgatoire oir les
défunts se voient proposer de choisir un souvenir & revivre pour
I'éternité, lequel sera reconstitué en studio et filmé par une équipe
de cinéma! Quoique originale, I'idée de situer dans I'autre monde
une imagerie redevable au petit monde du cinéma tel qu'on le con-
nait démontre chez Kore-Eda Hirokazu une conception presque
génante et pour tout dire plutdt superficielle de la mort. Par un
quelconque second degré, 'auteur prétend nous faire partager son
désir de glorifier le 7€ art lui-méme, au service de I'immortalité.
Dérisoire projection... Au moins concédera-t-on au cinéaste une
(vaine) volonté de sortir des sentiers battus.

VOYAGES

eaucoup plus intéressant est Voyages, un film qui ne fait nulle

projection sur 'aprés-mort, mais se contente sobrement

d'exprimer a quel point la mort, qu'elle soit appréhendée par
le souvenir ou tributaire de celui-ci, est inséparable de la vie. Le sou-
venir, ici, est douloureux et ne reléve pas d'un jeu douteux comme
dans After Life. Toutefois, le réalisateur Emmanuel Finkiel ne traite
sa matiére ni dans le ton ultra-dramatique (pour ne pas dire pathé-
tique) cher a Steven Spielberg, ni — a l'opposé — dans le style
décontracté imposé par Roberto Benigni dans un film que jestime

pour ma part légérement surestimé (La Vie est belle).

Voyages est divisée en trois parties. D'abord, un groupe de
vieux Juifs frangais, réunis dans un car, arrivent en Pologne pour
visiter le camp d’Auschwitz ol ont péri nombre des leurs. Leur
pelerinage est contrecarré par une panne survenue sur une route
secondaire; l'attente va exacerber les tensions entre certains
voyageurs, notamment un couple déchiré sur la pertinence de ce
retour aux sources du malheur. En seconde partie, une intellectuelle
juive est abordée par un homme dgé qui se prétend son pére, perdu
de vue depuis un demi-siécle. Enfin, une vieille Juive russe, dont
tous les proches sont morts, vient vivre ses derniers jours en Israél.
Cette terre promise ol elle n'avait jamais mis les pieds s'avérera
moins accueillante que prévu. La transition entre les trois volets se
fait en douce; ainsi, Vera, I'immigrante du troisiéme épisode, trou-
vera réconfort chez Riwka, la principale protagoniste de |'épisode
initial. Le choix du triptyque permet de nous montrer plusieurs
facettes d'une méme problématique. Comme l'indique le réalisa-
teur, «cela permettait de voyager dans des univers différents, des si-
tuations et des ambiances complémentaires, de survoler les saisons
en méme temps que les pays, du gris au bleu, a la rencontre des per-
sonnages foisonnants, d'une langue 4 'autre, comme trois proposi-
tions d'un méme discours». Le discours en question traite du néces-
saire besoin de retourner dans le passé, quitte a en payer le prix
quand la réalité décoit. Ce fil conducteur assure une parfaite unité
de ton d'une partie a I'autre. Cela est redevable aussi au choix des
acteurs — professionnels ou non — et surtout a une mise en scéne
¢purée, discrete, qui n'impose nulle intrigue mais distille un
impressionnisme d’'une qualité documentaire. Voyages prouve une
fois pour toutes que la fiction peut atteindre le degré de vérité du
meilleur type de documentaire, surtout quand le metteur en scéne
renonce a tout artifice musical, narratif, etc. Tout nous y semble
vrai, I'émotion est palpable. Contrairement a4 Kore-Eda Hirokazu,
Finkiel ne cherche pas a faire du cinéma, c'est-a-dire a donner au
réve I'apparence du réel, mais plutot i recréer la réalité telle qu'il a
pu la réver a travers d’authentiques témoignages.

Voila pourquoi son film est magnifique.

Denis Desjardins



