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e LES FILMS CR'T'QUES

S an Fernando Valley, en Californie. Une journée dans la vie de
neuf personnages apparemment disparates en quéte de
rédemption : un producteur célebre sur son lit de mort, sa jeune
femme éperdue, un gourou de la croissance personnelle préchant les
vertus du machisme, un animateur de quiz atteint du cancer, un
jeune génie négligé par son pére, un ancien prodige vivant sur les
vestiges de sa gloire passée, un officier de police ordinaire, une
jeune cocainomane au bout du rouleau. Tous ont des comptes a
régler avec eux-mémes, avec leur passé et leur proches, avec la vie.
Au ceeur du maelstrém, le neuviéme personnage, Phil Parma, I'in-
firmier du producteur
unique personnage totale-
ment transparent, Ssans
bagages et sans attente per-
sonnelle, comme un écran
blanc simplement réceptif
aux événements qui se
dérouleront autour de lui,
Phil permet au spectateur
de pénétrer cet univers clos,
de souvrir a la quéte des
personnages et de les
accompagner jusqu’au bout
du chemin. Mais la rédemp-
tion n'est pas pour tout le
monde et, si la plupart
trouveront au moins une
délivrance, 'essentiel con-
siste a boucler la boucle
d’un cycle de vie, avant de
s'engager vers un autre,
quel qu'il soit.

Souvent comparé aux
films de Robert Altman a
cause de la complexité de sa
structure narrative et du
nombre de destinées qui §'y entrecroisent, Magnolia, qui com-
porte effectivement un certain air de famille avec Short Cuts, est
cependant une ceuvre extrémement personnelle, dont 'essence
méme est fondamentalement différente de celle de I'ceuvre
d’Altman. En effet, bien qu'Altman et Paul Thomas Anderson,
I'auteur de Magnolia, s'attachent tous deux & décrire un sujet (une
journée passée dans le grand Los Angeles) et des thémes similaires
(la solitude, I'isolement, le besoin d’amour), 1a ot Altman choisit
I'attaque frontale et une dérision mordante, Anderson choisit une
approche plus subtile issue du réalisme poétique ainsi qu'un
humour doux-amer doublé d'un sens de I'absurde qui donnent au
film une sensibilité, une humanité et une fluidité le situant a un
tout autre niveau stylistique que celui, corrosif, d’Altman.

Malgré T'utilisation de certains méchanismes inspirés des
regles de la tragédie (entre autres, de par la nature des thémes
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MAGNOLIA

Orageux en fin de journée

La catharsis qui permet aux masques de tomber

explorés tels que la mort, le malheur, le hasard et le destin, le sort
de la plupart des personnages ne laisse aucun doute dés le début du
film), Magnolia est toutefois beaucoup plus proche du roman. Bati
sur une structure romanesque absolument exemplaire, le film
prend soin d'établir le ton deés le départ et de présenter chacun des
éléments et des personnages au sein de I'univers qui leur est pro-
pre, pour ensuite s'ouvrir et révéler ses secrets couche par couche,
comme on tourne les pages d'un livre lentement, avec délectation et
émotion, La montée dramatique ainsi créée entraine le spectateur-
lecteur a la découverte de la nature profonde du réseau de liens
invisibles tissés entre cha-
cun de ces éléments a la
dérive, jusqu'a une ca-
tharsis commune, qu'ils
partagent symboliquement,
unis a travers un événe-
ment météorologique inex-
pliqué et complétement
absurde qui permet enfin a
tous les masques de tomber.
Au dela de la solitude des
Personnages, des regrets
qui les rongent, du pardon
qu'ils cherchent a obtenir,
les lois qui régissent 'univers
ont ultimement autant d'in-
fluence sur les étres humains
que sur l'espace et le temps

4
qu'ils occupent.

Les choix artistiques
contribuent a créer une

atmosphere fragile et déli-
cate, oscillant entre la
comédie humaine et le
drame psychologique, sans
jamais tomber ni d'un cHté
ni de autre. Portés par des comédiens exceptionnels, tout parti-
culierement Philip Seymour Hoffman, Julianne Moore, William
H. Macy, John C. Reilly et une révélation, le jeune Jeremy
Blackman dans le role de Stanley I'enfant-prodige, sans oublier
Tom Cruise dans un étonnant contre-emploi tres médiatisé, le scé-
nario et les dialogues atteignent un niveau de rigueur et de vérité
incroyablement poignant. L'utilisation de couleurs chaudes et de
jeux d’ombres pour illustrer les intérieurs et de couleurs froides,
d'une lumiére crue et bleutée pour illustrer le monde de la télévi-
sion, marque bien le contraste entre les deux univers, mais
accentue aussi le réalisme du portrait d’épogque brossé ici a la
maniére d'une fresque historique contemporaine. La musique est
d’'une telle justesse, des chansons d’Aimee Mann aux compositions
instrumentales originales de Jon Brion, que, loin de devenir
envahissante et agacante comme cela aurait pu étre le cas, elle porte



au contraire le film a bout de bras, liant chacune des scénes et, par
la méme occasion, I'évolution des personnages en une grande
montée lyrique qui rassemble toute I'émotion du film.

Qu'y a-t-il de si incroyablement fascinant dans le spectacle de
la condition humaine ? Sans avoir la prétention d'offrir une
réponse nette et définitive & une question aussi intangible et insai-
sissable, Magnolia propose a tout le moins un constat personnel,
humaniste, philosophique et méme, d'une certaine maniére, méta-
physique sur I'état du monde actuel, un monde a cheval entre la fin
d’un siécle qui a vu I'évolution de la culture et de la société accélé-
rer 4 une vitesse jamais égalée jusqu'alors dans I'histoire de 'hu-
manité et le début fébrile d'un nouveau millénaire rempli de
promesses mais aussi d'inconnues a la fois excitantes et volatiles. Le
résultat est un film profondément intelligent, émouvant et trou-
blant, choquant méme. Qu'on aime ou qu'on déteste, Magnolia ne
laisse personne indifférent. Avec ce troisieme long métrage, aprés
I'intéressant Hard Eight, mais surtout le trés réussi Boogie Nights,

MOLOCH
Le pardon

D ans la brume, une arcade de pierre massive. Apparait une
petite femme blonde bien proportionnée, musclée et agile.
Elle fait des pirouettes. Deux hommes I'observent a travers la
lunette de leur fusil. Cette femme est Eva Braun, la maitresse
d’Hitler, et le lieu, la retraite privée du Fiihrer, le nid d'aigle qu'il a
fait construire prés de Berchtesgaden.

Reléguée par Hitler (Moloch, la divinité monstrueuse a qui
on offrait des sacrifices humains) au strict domaine de sa vie
privée réservé a ses rares intimes, Eva Braun demeure au yeux de
I'Histoire un personnage secondaire, obscur et sans importance
dans la tragédie que I'humanité a connue entre 1933 et 1945. Cette
Eva qui n'a rien d'une Evita est portée par Aleksandr Sokourov et
ses scénaristes, au centre de I'histoire de Moloch. La raison parait
simple : cette femme a profondément et fidélement aimé un
homme qu'elle appelait Adi et que nous appelions Adolf Hitler.
Elle I'a aimé, nous dit 'Histoire, bien avant sa monstrueuse ascen-
sion et jusqu’a la mort qu'ils se donnent ensemble alors que les
Russes sont aux portes de Berlin. Et, en effet, le film nous la mon-
tre aimante malgré la solitude a laquelle cet amour la condamne,
malgré 'isolement qu'il lui impose, malgré 'ennui qui est sa con-
dition méme de maitresse négligée.

En ouverture du récit, une journée de printemps en 1942.
Eva, seule, attend avec impatience I"arrivée de son amant, qui doit
venir passer la journée avec elle. Il arrive accompagné de ses
fidéles acolytes, Martin Bormann et M. et Mme Joseph Goebbels.!
Dés leur arrivée, une atmosphére d’hallucination s'installe.
Adi est d’une affabilité stridente, phobique, hypocondriaque;
il expose sans cesse des théories absurdes et grotesques. Tout
le monde I'écoute, personne ne le contredit, tout le monde

CRITIQUES .esFivs- é_

Paul Thomas Anderson! entre définitivement dans la cour des
grands. Magique et lumineux, Magnolia est indéniablement une
ceEuvre majeure.

Claire Valade

b Par un de ces merveilleux et mystérieux tour du destin, il semble
gqu'Anderson était tout simplement destiné a réaliser un film aussi ancré
dans 'air du temps : il entrait dans la trentaine le 17 janvier 2000...

Etats-Unis 1993, 188 minutes — Réal : Paul Thomas Anderson = Seén. @ Paul Thomas Anderson
— Photo : Rabert Elswit — Mont. : Dylan Tichenor — Mus. ; Jon Brion, Aimee Mann — Son

Richard King, John Pritchett — Eff. spéc. | Lou Carlucei, Joseph Grossberg, Joe Leterri — Déx. :
William Arnold, Mark Bridges — Cost. : Mark Bridges — Int. : Jeremy Blackman (Stanley Spector),
Philip Baker Hall Uimmy Gator), John C. Reilty lle policser Jim Kurning), Julianne Moore (Linda
Partridge), Tom Cruise (Frank Mackey], Philip Seymour Hoffman [Phil Parmal, William H. Macy
[Dennie Smith), Melora Walters (Claudia Gator), Jason Robards (Ear| Partridge), Ricky Jay (le nar-
rateur/le producteur du quizl, Henry Gibson (Thurstan Howell)
Joanne Sellar — Dist.

Prod. : Paul Thomas Anderson,
Alliance Atlantis Vivafilm.

Une étrange complicite

s'ajuste. La journée s'écoule paisiblement : thé, promenade, pro-
jection de films, diner, coucher, départ. Eva, a laquelle Adi ne préte
aucune attention en public, essaie, en privé, de le sortir de son
délire hypocondriaque, d'attirer son attention, de le séduire, d'en-
trer avec lui dans quelque complicité ludique, de lui parler comme
un étre lucide a un autre.

Mais I'aveuglement d’Eva Braun face 4 la pathologie psycho-
tique de son amant serait un enjeu trop faible pour Sokourov. Il
faut donc regarder ailleurs. Lunivers difforme qu'Hitler habite et
partage avec Bormann et Goebbels est évoqué par une mise en
scene a tous égurds étonnante et par une mise en image, elle aussi,
a tous égards remarquable. La représentation expressionniste des
trois dirigeants criminels jouissant d'une journée de repos dans
les Alpes les rend inquiétants par le fait méme de leur ridicule.

Mais c’est surtout la mise en scéne du personnage d’Hitler qui
est absolument saisissante. A la différence de celles qui présentent
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le personnage sur le mode « voici Hitler » en s'appuvant sur les
signes d'identification déja bien connus par le spectateur, celle de
Sokourov fait la démarche inverse. Elle le défamiliarise en le
décrivant, en le construisant et, ce faisant, Soukourov nous le fait
découvrir de sorte que, a la fin du film, nous nous demandons
avec effroi : cette personne était Hitler ?

On dirait donc que I'enjeu de ce récit se situe sur le terrain de
I'Histoire. Mais a la lecture des notes sur le scénario, on découvre
cette question de Sokourov qui, en se référant a Eva Braun, se
demandait : « Les Chrétiens consideérent que ['amour nous sauve.
Mais se sauve-t-on en aimant un monstre ? » Cette interrogation
nous révele que le véritable enjeu du récit se trouve sur le terrain
de la spiritualité chrétienne et de la théologie.

Mais est-ce vraiment le salut de I'ame d’Eva Braun qui préoc-
cupe Sokourov ? Trop absurde pour étre vrai. Il faut conclure que
I'ame dont le salut est ici en question est celle du peuple russe qui

Tom Ripley [Matt Damaon), un caméléon inquiétant

THE TALENTED Mr. RIPLEY
La confusion des sentiments

J univers sombre et équivoque de la romanciére américaine
Patricia Highsmith a maintes fois été porté a I'écran. Apreés
I'adaptation qu'Alfred Hitchcock a tirée de son premier roman,
Strangers on a Train, en 1950, Claude Miller a tourné Dites-lui
que je 'aime, Michel Deville, Eaux profondes, Claude Chabrol,
Le Cri du hibou et Wim Wenders, The American Friend. Mais, de
tous les réalisateurs s'étant attaqués a son ceuvre, seul René
Clément a visité, avec Plein Soleil en 1959, 'univers de I'inquié-
tant M. Ripley, que transpose a son tour avec succes le Britannique
Anthony Minghella.
Adapté du premier des cing romans mettant en vedette cet
antihéros, The Talented Mr. Ripley séduit tant par son traitement
bidimensionnel que par son style. Le réalisateur du film The English
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a aimé celui que certains esprits, séduits par les raccourcis et les
simplifications abusives, mettent sur le méme pied qu'Hitler, I'ad-
versaire supréme d’Adi, Jo, Joseph Staline le vainqueur de la
grande, féroce et décisive bataille de Stalingrad qui surviendra
quelques mois apres la paisible journée printaniére que Sokourov
et son scénariste ont choisie comme cadre temporel de leur récit.

Monica Haim

1 Les trois seront les témoins du mariage d'Adolf Hitler et d'Eva Braun, le
28 avril 1945, deux jours avant leur suicide.

HE Molokh

Allemagne/Russieflapon/italieffrance 1999, 102 minutes — Réal. : Aleksandr Sokourov —
Scén, : Yuri Arabow, Marina Koreneva — Phato : Alexei Petrov — Mont, : Leda Semjonowa —
Son ; Hartmut Eichglin — Déc. ; Sergei Kikovkin — Cost, ; Lidia Krjudova = Int, : Leonid
Mozgorov [Adolph Hitler], Elena Rufanova [Eva Braun), Leonid Sokol (loseph Goebbels), Yelena
Spiridonova [Magda Goebbels), Viadimir Bogdanov (Martin Bormann) — Prod. : Thomas Kufus,
Viktor Sergeyev — Dist. : KFilms Amérigue.

Patient, qui a également écrit le scénario, signe ici une ceuvre
riche, complexe et passionnante.

Tom Ripley, un étre timide et renfermé, est de ceux a qui la
chance n'a pas souri. Employé dans les toilettes d'un grand hotel
et pianiste d’accompagnement dans ses temps libres, il déteste ce
qu'il est et aspire a un monde meilleur. Sa vie bascule au moment
ol un riche armateur new-yorkais lui offre 1 000 $ pour ramener
au bercail son fils qui se la coule douce en Italie. Ripley voit en
cette mission |'occasion révée de devenir enfin quelqu'un.

Des sa rencontre avec Dickie Greenleaf, Tom Ripley sent
naitre en lui son besoin de devenir I'autre. Rejetant sa propre exis-
tence, il veut a tout prix ressembler & Dickie qui, a ses yeux, est un
homme libre et heureux. Mais sous ce désir latent se cache une
obsession. En tuant Dickie, Tom croira enfin vraiment pouvoir le
remplacer.

La force du film réside dans la psychologie du personnage
principal. Le rejet de sa propre identité par I'emprunt d'une autre
personnalité est I'idée maitresse qui conduit I'intrigue. Anthony
Minghella entre dans la peau de Ripley, explique ses états d’ame et
expose ses multiples névroses, si bien que le spectateur s'identifie
d’abord a lui, pour étre ensuite dérouté puisqu'il sympathise avec
un tueur. Grice au traitement qu'en a fait Minghella, Ripley appa-
rait a nos yeux plus pathétique que monstrueux. En effet,
rarement a-t-on pu voir au cinéma un personnage a la fois aussi
attachant et aussi ignoble.

Contrairement a Patricia Highsmith et a René Clément,
Anthony Minghella s'est attardé a dépeindre 'ambiguité sexuelle
de Ripley et a fait de son homosexualité refoulée le mobile de
ses crimes.

Insufflant & ses acteurs le désir d’explorer de nouveaux hori-
zons et d’'aller plus loin, Anthony Minghella dirige de main de
maitre de jeunes comédiens talentueux. Dans un réle a contre-
emploi, Matt Damon incarne avec subtilité ce caméléon inquié-
tant, enclin & I'obsession et au refoulement. Le jeune acteur de



vingt-neuf ans porte essentiellement le film sur ses épaules et rend
a perfection un personnage fouillé, difficile et exigeant.

Des autres prestations, on retient celle de Jude Law
(eXistenZ), superbe dans la peau d'un Dickie Greenleaf volage,
ainsi que celle de Phillip Seymour Hoffman (Magnolia). Bien
gu'excellentes, Gwyneth Paltrow (Shakespeare in Love) et Cate
Blanchett (Elizabeth), ne servent toutefois ici qu'a faire avancer
I'histoire et appuyer les roles masculins.

Outre I'harmonieuse musique de Gabriel Yared, il ne
faudrait pas passer sous silence les superbes images du directeur
photo John Seale. Inspiré par les photographes des années
cinquante, il parvient ainsi @ donner un caractere a la fois pitto-
resque et singulier 2 Rome et a Venise. Bref, The Talented Mr.
Ripley est un film fascinant a tous ces égards. Dans les annales

CRADLE WILL ROCK

Personnages en quéte d'auteur

rand admirateur, acteur et ami de Robert Altman, Tim
Robbins ouvre son film sur un long plan-séquence, clin
d’ceil, sans doute, a celui de The Player, dans lequel il apparaissait
lui-méme. Tout aussi étourdissant de virtuosité, Robbins, cette
fois-ci derriére la caméra, s'offre a son tour un plan dans lequel il
présente tous les principaux personnages de son film, Suivant
d’abord une jeune actrice, il s’attarde ensuite sur un poseur d'affi-
ches, frole un homme d’affaires pressé pour finalement pénétrer
dans la chambre d'un compositeur de musique aux prises avec
son piano, sa plume et ses vieux démons. Dés le premier plan de
Cradle Will Rock, Robbins annonce clairement les couleurs de sa
nous voici en face d'une tapisserie, comme
Altman aime appeler certains de ses films, une gigantesque tapis-
serie dans laquelle se cotoient Nelson Rockfeller, Orson Welles,
Diego Rivera, William Randolph Hearst et une poignée d’acteurs
au chomage.
Nous sommes 4 New York en 1936. L'Amérique, 3 peine
remise de son catastrophique krach boursier, s'enivre désormais

derniére ceuvre :

de paranoia communiste. Au cours de cette période tumultueuse,
Orson Welles, alors encore simplement un jeune génie de la scéne
théatrale, se lance dans la production d’une comédie musicale
subversive intitulée The Cradle Will Rock, écrite par le compositeur
gauchiste Mark Blitzstein. Pendant ce temps, Nelson Rockfeller
commande au peintre Diego Rivera une immense fresque pour
orner l'entrée de son nouveau centre. Et, pendant que I'Europe
demeure sourde a la montée grandissante du fascisme, la
maitresse de Benito Mussolini, Margherita Sarfatti, vend des
tableaux de maitres aux industriels new-yorkais et signe une
chronique pro-fasciste dans les journaux du magnat de la presse
William Randolph Hearst.

Au bout d'une heure de projection, on comprend que la plu-
part des personnages de Cradle Will Rock ne se croiseront jamais
et que nous ne sommes plus seulement en face d'une gigantesque
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cinématographiques, ce long métrage restera une étude impor-
tante de la psychologie humaine, tout comme I'ont été avant lui
Psycho, d'Alfred Hitchcock, Repulsion, de Roman Polanski,
Belle de jour, de Luis Bufuel et, plus récemment, Felicia’s
Journey, d'Atom Egoyan.

Pierre Ranger

B |'Enigmatique M. Ripley

Etats-Unis 1399, 139 minutes — Réal, : Anthony Minghefla = Scén. : Anthony Minghelia,
d'aprés le raman de Patricia Highsmith = Phato : John Seale — Mont. : Walter Murch — Mus.
Gabriel Yared — Son : Phil Benson, Pat Jackson, Ivan Sharrock — Déc. ; Roy Walker — Cost.
Garry Jones, Ann Roth — Int. : Matt Damon [Tom Ripley), Jude Law [Dickie Greenleaf], Gwyneth
Paltrow [Marge Sherwood), Philip Seymour Hoffman [Freddie Miles), Cate Blanchett [Meredith
Logue), Jack Davenport (Peter Smith-Kingsiey), James Rebhorn (Herbert Greenleaf), Sergio
Rubini [l'inspecteur Roverini), Stefana Rocea (Silvania) — Prod. @ William Horberg, Tom
Sternberg = Dist. : Paramount.

tapisserie, mais d’une impressionnante fresque historique. Invité a
sans cesse sauter d'une histoire a l'autre, le spectateur cherche
alors désespérément une histoire a laquelle s’accrocher, un per-
sonnage auquel s'identifier. On aimerait bien compatir au sort
d'un comédien (John Turturro) tiraillé entre sa passion pour le
théitre et ses difficultés financiéres, ou a celui d'une jeune actrice

(Emily Watson) éprise d’'un homme qui ne partage pas ses con-
victions politiques. Tim Robbins, démiurge d'une fresque qui le
dépasse, ne leur accorde pas assez de temps a I'écran pour que I'on
puisse sympathiser ou seulement vivre avec eux. Plutdt, il s'épar-
pille, butine d’une situation ou d’un personnage a l'autre, cher-
chant par tous les moyens a photographier le plus large cliché
possible de I'époque.

Robbins est incapable d'isoler ses personnages de leur con-
texte historique, ces derniers ressemblent presque tous a des ma-
rionnettes placées dans une suite de scénes (prenant souvent la
forme de cartes postales) ot chacun tente de recoller un morceau
de son histoire dans |"Histoire. Ainsi, le personnage du ventrilogue
(incarné par un Bill Murray en grande forme) ponctue le récit de
Cradle Will Rock de courtes apparitions dont la fonction est bien
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précise : montrer le courage de I'artiste en période trouble. Idem
pour celui de Vanessa Redgrave, qui incarne l'indifférence de la
bourgeoisie, ou pour celui de Joan Cusack, qui personnifie la
lacheté. Seul le personnage de Blitzstein inspire 4 Robbins de trés
belles séquences de réveries créatrices. Quant a Orson Welles
(interprété avec panache par Angus MacFayden, dont la ressem-
blance physique avec le réalisateur de Citizen Kane est éton-
nante), il ne fait que demeurer a la hauteur de sa légendaire
excentricité.

Pourtant, au départ, I'idée de Robbins était toute simple :
raconter la création houleuse, puis la représentation controversée
de la comédie musicale écrite par Mark Blitzstein. Cet épisode
nous procure déja les meilleurs moments du film. Si elle avait été

approfondie, cette histoire aurait amplement suffi 4 nous

La confrontation & soi-méme et & Mautre

HAUT LES CCEURS !
Cet imperceptible acharnement de la vie

A ussi grave et poignant que soit le sujet abordé par la cinéaste
frangaise Salveig Anspach dans son premier long métrage de
fiction, Haut les ceeurs ! séduit — les yeux, le coeur et I'dime —, tant
par sa grande sobriété que par l'incomparable acuité dont il
témoigne. Evitant le piege du pathos, de I'autobiographie attendris-
sante et du réquisitoire médical, la jeune cinéaste d’origine
islandaise raconte sans détour ni complaisance son propre par-
cours, le difficile combat d’une femme enceinte atteinte d'un cancer
du sein.

Emma (le double fictif d’Anspach), femme déterminée et musi-
cienne accomplie, apprend avec joie la nouvelle inopinée de sa
grossesse, contrairement a Simon, son compagnon qui termine des
études de troisieme cycle en philosophie. Puis, lorsque des examens
médicaux révelent qu'Emma est atteinte d’'un cancer, tout bascule.
La progression de la grossesse et celle du cancer sont inconciliables;
le corps d’'Emma devient le terrain privilégié d'une guerre a finir
entre la vie et la mort. Le cancer contamine tout, que ce soit le corps,
I'esprit, le couple ou le quotidien. 11 menace l'identité féminine — la
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permettre de saisir parfaitement les enjeux historiques dont il est
question. En effet, & lui seul, le récit de la premiére représentation
de The Cradle Will Rock justifie la finale grandiose et surprenante
{de surcroit véridique !} que nous sert Robbins, finale qui parvient
presque a racheter tous les défauts de sa derniére ceuvre.

Julien Lévy

.

Etats-Unis 1989, 140 minutes — Réal. : Tim Robbins — Scén. : Tim Robbins = Photo © Jean-
Yves Escoffier — Mont. @ Geraldine Peroni — Mus. @ Mark Blizstein, David Robbins — Son @ Tod
A Maitland — Déc. : Richard Hoower — Cost. : Ruth Myers — Int. : Emily Watson [Olivia
Stanton], Hank Azaria (Mark Blizstein), John Cusack [Nelson Rockefeller], Cherry Jones [Hallie
Flanagan), Angus MacFadyen (Orson Welles), Joan Cusack [Hazelt Huffman), Rubén Blades
[Diego Rivera), Bill Murray (Tommy Crickshaw), John Turturro (Aldo Silvana), Philip Baker Hall
[Gray Mathers), Carey Elwes [John Houseman), lohn Carpenter (William Randolph Hearst),
Harris Yulin {le deputé Dies), Vanessa Redgrave (la comtesse La Grange), Susan Sarandon
[Marghenita Sarfatti] — Prod. : Tim Robbins, Lydia Dean-Pilcher, John Kilik — Dist. : Buena Vista,

mére et I'amante —, I'équilibre du couple et les certitudes, mais il
favorise, surtout, la métamorphose des personnages. Emma et
Simon non seulement se rapprochent, ils apprennent a se découvrir.

Haut les ceeurs ! surprend et touche autant par son traitement
que son sujet. Forte de son expérience de documentariste, Solveig
Anspach s'est attachée, avec une incomparable rigueur, a ne rien
laisser au hasard, que ce soit sur le plan de la scénarisation ou celui
de la mise en scéne. Avec son coscénariste, Pierre-Erwan Guillaume,
elle s'est efforcée de cerner dans les moindres détails la lancinante
contamination du cancer, allant toujours au plus prés, au plus con-
cret, au plus profond, au plus intérieur. La cinéaste ne s'autorise
aucune ellipse ni omission, et expose autant les questions aux-
quelles se voit confrontée Emma (avortement, chimiothérapie,
radiothérapie etfou ablation du sein), les procédés médicaux que
supposent la grossesse et la maladie (échographie, prise de sang,
examen des seins, mammographie, biopsie, accouchement, auto-
greffe de la moélle osseuse), les signes du cancer (la douleur, I'affai-
blissement, la perte des cheveux, d'un sein, etc.) que les étapes que
doivent affronter le couple (les problemes affectifs, sexuels,
éthiques, physiques et psychologiques).

Le résultat est d'un réalisme saisissant. D'une linéarité des plus
conventionnelles, le récit se resserre inlassablement, évoquant cette
imperceptible progression vers la lucidité que suppose la coexis-
tence avec le cancer. Au dela de I'évolution de la grossesse et de la
maladie, Anspach dépeint celle d'Emma, progressivement coupée
du monde et confrontée a elle-méme, a 'essence de la vie. Ainsi, a
mesure que progresse le récit, les saisons, les décors et les couleurs,
la lumiére, les rassemblements et la musique scandent la lucidité et
I'isolement graduels de I'héroine. Au printemps succéde I'hiver, a la
chaleur du foyer s'oppose le caractére glacial de I'hopital, aux
couleurs chitoyantes se substituent le blanc. Puis ne subsiste que
cette blancheur éblouissante, celle des murs, des vétements, de
I'éclairage et de la peau, essence méme de la vie.

La quarantaine, dans cette chambre aseptisée ol ne parvien-
nent méme plus les murmures du monde extérieur, couronne cet
imperceptible progression savamment programmée par Anspach.
A mesure que le cancer érige une barriére entre Emma et les autres



— Simon accompagne d’abord Emma dans cet isolement (une
magnifique scéne dans la salle d'attente d'un hopital le suggere par
de judicieux flous et effets sonores), puis est relégué a un simple
role de témoin, réduit a4 observer son accouchement a travers le
hublot d"une porte — les fétes deviennent de plus en plus intimes,
la musique sadoucit. Aprés la féte de quartier suit le concert
d’Emma, puis une répétition, un anniversaire en famille, cette
magnifique chanson improvisée a cappella par Simon juste avant
I'isolement d'Emma et, finalement, cette superbe scéne télé-
phonique finale entre Emma et Simon, 4 la fois unis et séparés, qui
chantent puis chuchotent une berceuse a leur nouvelle petite fille,
juste avant que défile le générique de fin et que se fassent entendre
voix et rires d'enfants,

Autant la rigueur de la mise en scéne, la beauté des images
d'Isabelle Razavet que la surprenante performance des comédiens

BEAU TRAVAIL
Légionnaires

laire Denis appartient a cette génération de femmes révolu-

tionnaires qui refusent de se laisser piéger par la perversion
du langage. Ses films ne sont impressionnistes que par les actions
des personnages. Les gestes ne mentent pas.

Dix ans apreés Chocolat, la réalisatrice frangaise retourne en
Afrique pour Beau Travail. Sa réflexion sur le colonialisme se dou-
ble cette fois-ci d'une dissection des fantasmes militaires. Beau
Travail suit une dizaine de recrues de la Légion étrangére a
Djibouti, de méme que leur adjudant et leur commandant.

Parmi le lot, un jeune homme, orphelin, se distingue par son
charme : Sentain (Grégoire Colin). L'adjudant (Denis Lavant) le
prend en grippe, pourtant la recrue séduit jusqu'au commandant,
qui en a pourtant vu d'autres en Algérie. Mais des rumeurs circu-
lent justement a propos de la conduite du commandant en Algérie,
sans préciser s'il s"agit de trahison, de torture ou d’homosexualité.
Quoi qu'il en soit, le commandant professe qu'il n'a « pas d’idéal »
et « pas d'ambition ». Cela ne 'empéche pas de déférer I'adjudant
en cour martiale quand ce dernier envoie Sentain 4 la mort, dans le
désert avec une boussole détraquée. Ladjudant voulait 'éloigner de
son commandant, mais c’est lui qui se retrouve a Marseille, « inapte
a la vie civile ».

La mécanique de l'entrainement fascine Claire Denis. Elle
sattarde longuement, peut-étre un peu trop, sur la gymnastique
matinale, qui prend des airs de tai chi sur fond de musique sym-
phonique. Les danses servant a forger I'esprit de corps, aérobiques
et viriles, sont aussi au menu. Les cadets défilent dans les trous, sur
les triangles de ciment simulant des collines, sous et par-dessus les
haies. Mais la cinéaste ne se contente pas de souligner ’homo-
sexualité des rites militaires en chorégraphiant soigneusement les
évolutions des recrues a I'entrainement. Elle déboulonne aussi le
mythe de la Légion en filmant longuement le repassage, puis le linge
kaki mis a sécher sur des cordes.
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{Karin Virard est magnifique, Louis Lucas, subtil) conférent une
étonnante cohésion a ce premier long métrage de fiction de Sélveig
Anspach. Toujours trés belle, filmée en gros plans et en plans
moyens, Karin Viard joue avec une belle sobriété, attribuant au
regard, au sourire et parfois au rire le soin de communiquer la
métamorphose d’Emma, tandis que la cinéaste capte avec finesse
cet imperceptible acharnement de la vie.

Dominique Pellerin

[

France/Belgique 1999, 110 minutes — Réal. : Solveig Anspach — Scén. @ Sdlveig Anspach,
Pierre-Erwan Guillaume — Photo : Isabelle Razavet — Mont. : Anne Riegel — Mus. : Olivier
Manoury, Martin Wheeler — Déc, : Catherine Keller — Cost. : Marie Le Garrec — Int. : Karin
Viard [Emma), Laurent Lucas {Simon), Claire Wauthion (la mére d'Emma), Julien Cottereau
[Olivier), Philippe Duclos [le Dr Morin), Didier Sauvegrain (le Dr Lalande), Farid Benfarés (Farid)
— Prod. : Patrick Sobelman — Dist. : Film Tonic.

Aussi, la discothéque oi
les filles noires se dé-
hanchent
beaux légionnaires sert
de plate-forme 4 Denis
Lavant qui, en bout de li-
gne, se livre & un numéro
de danse endiablée sur
Rythm of the Night, nu-
méro digne de sa course
folle sur Modern Love
dans Mauvais Sang.

Les longues images de cette terre de Cain qu'est Djibouti, avec
ses grosses roches noires, ses plages de sel, ses rares plantes enserrées
par le sable, sont patiemment filmées par Agnés Godard, une col-
laboratrice de longue date de Claire Denis. La caméra est souvent
portée a I'épaule, sautillante. Les gros plans sont exagérément rap-
prochés, de maniére a rendre flous les objets & mi-portée, et plus
encore le décor en arriére-plan, Ces flous permettent de mettre
I"accent sur les dialogues de Jean-Paul Fargeau (lui aussi un habitué)
qui, 4 des moments cruciaux, permettent de clarifier les péripéties.

Malgré I'importance que prend la subjectivité de la caméra, les
interprétes ont tout de méme un peu de place, Grégoire Colin a un
rble d'intrigant qui ne lui permet guére de subtilités. A tout le
moins, il ne s'en permet aucune. Denis Lavant est a aise en adju-
dant, sa figure abimée le rend crédible. Sa démobilisation finale et
son oisiveté forcée a Marseille sont toutefois beaucoup moins con-
vaincantes. Claire Denis avait visiblement beaucoup plus envie
d'une étude sur la Légion que d'un drame militaire.

Mathieu Perreault

pour leurs

Galoup, un adjudant inapte & la vie civile

=]

France 1999, 90 minutes — Réal. : Claire Denis — Scén. : Claire Denis, Jean-Paul Fargeau,
d'aprés Billy Budd, d'Herman Melville — Photo - Agnés Godard — Mont. : Nelly Quettier —
Mus. ; Charles-Henri de Pierrefeu, Eran Zur — Son : Jean-Paul Mugel — Dée. : Arnaud de
Maoleron — Cost. - Judy Shrewsbury — Int. : Denis Lavant (Galoup), Michel Subor [le comman-
dant), Grégoire Colin (Sentain), Richard Courcet (un légionnaire) — Prod. : Jérdme Minet —
Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm.
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THE END OF THE AFFAIR
Acte de foi

N eil Jordan s'est fait découvrir en prenant le monde par sur-
prise en 1992 avec une curieuse histoire d’amour, The Crying
Game, dont la conclusion était tellement inattendue qu'il ne fal-
lait surtout pas la dévoiler, sous peine de gicher le plaisir des spec-
tateurs. La méme discrétion s'impose pour The End of the Affair,
son adaptation du roman de I'écrivain britannique Graham
Greene, paru en 1951, un des meilleurs de son auteur et son plus
autobiographique, puisque basé sur une liaison qu'il aurait eue
durant la guerre!.

11 s’agit d'une histoire simple, celle d'un triangle amoureux,
mais d’une puissance dramatique trés forte. Elle débute en 1946
lorsque le romancier Maurice Bendrix croise son vieil ami, Henry
Miles, un haut fonctionnaire britannique, marchant sous la pluie,
Iair absent. Ils vont prendre un verre ensemble et Henry confie a
Maurice qu'il soupgonne son épouse, Sarah, de le tromper. Cela
réveille chez I'écrivain une vieille jalousie. Comme Henry n'ose
pas embaucher lui-méme un détective privé pour enquéter sur les
agissements de Sarah, Maurice se porte volontaire pour le faire.
On découvre alors qu'il a lui-méme entretenu une liaison illicite
avec elle a partir
de 1939, liaison
qui s'est terminée
abruptement en
1944 avec le dé-
part de Sarah,

Cette rupture
déteint
sur le jeu méme de
Julianne Moore,
qui a fouillé son
personnage et le
posséde en pro-
fondeur, jusque
dans les moindres
détails. Elle nous
fait comprendre le
besoin de passion
de Sarah et son
immense amour
pour Maurice, fait
ressortir sa fragilité, sa vulnérabilité. Pourtant, son interprétation
semble fausse dans une scéne cruciale. Lorsque Sarah voit réappa-
raitre Maurice alors qu'elle le croyait mort, sa réaction parait
plaquée, froide, artificielle. Uexplication viendra ultérieurement.
Le personnage de Maurice pose aussi parfois probleme. Autant
Ralph Fiennes sait en faire un étre intense, sensible, cynique, tour-
menté, voire masochiste, autant son interprétation souftre de dis-
tanciation, de froideur. Par exemple, sa déclaration d'amour a
Sarah lors de leur premier repas ensemble est faite sans chaleur ni
passion, pratiquement a I'emporte-piéce. De méme, il se dit jaloux

soudaine

Une liaison illicite
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et prétend hair Sarah aprés leur rupture, mais sa gestuelle ne le
démontre jamais. A la limite, il est trop anglais dans son com-
portement et laisse son flegme dominer ses émotions. Quant a
Stephen Rea, 'acteur fétiche de Neil Jordan, il maitrise a merveille
le personnage de Henry Miles, haut fonctionnaire efficace et intel-
ligent, mais froid et distant, trop pris par son travail pour s’occu-
per de Sarah qu'il aime pourtant, sans jamais trouver le temps de
le lui laisser savoir.

Des le début, I'histoire est racontée en montage parallele
alternant le présent et les retours en arriére évoquant la torride
passion amoureuse entre Sarah et Maurice. Malheureusement, le
réalisateur répete certaines scénes du passé avec les mémes plans,
sans en ajouter de nouveaux qui fourniraient des informations
supplémentaires, ce qui ralentit considérablement le rythme.
Drailleurs, aussi bien tournées soient-elles, on finit par se lasser
des scénes d’amour physique entre Sarah et Maurice. A la qua-
trieme, on commence a se demander si Jordan ne donne pas dans
le voyeurisme.

Pourtant, il faut souligner le trés beau travail de Roger Pratt,
le directeur de la photographie, qui contribue grandement a
établir les différentes atmospheres de ce film. Ses éclairages refle-
tent bien la froideur et la tension dans certaines scénes, comme ils
soulignent la chaleur des rencontres entre les deux amants. Cette
distinction se retrouve aussi dans les costumes, qui définissent
bien les personnages : Sarah porte des couleurs chaudes et voyan-
tes avec une dominante rouge, Henry est vétu comme un haut
fonctionnaire, dans des costumes sombres trés conservateurs, et
les vétements informels de Maurice correspondent bien & son
tempérament d’artiste,

Tout au long du film, Maurice passe son temps a écrire son

journal de haine envers Sarah, & qui il ne pardonne pas son départ.

Il n'en apprend la raison que lorsque le journal de celle-ci tombe
en sa possession. Jolie astuce, bien mise en valeur par Jordan qui
signe ici un film qui vaut tout de méme le détour. Ce réalisateur
sait créer des atmospheres, bitir un suspense, tout en donnant 4
son histoire une touche d’humour, amenée particuliérement par
le personnage du détective (superbe lan Hart). Malgré certains
défauts de rythme, auxquels il faut ajouter celui de la musique de
Michael Nyman, envahissante et lourde quand elle ne tombe pas
dans le cliché du violon lors des scénes d’amour, le dernier film de
Neil Jordan rend crédible cette histoire dans laquelle une large
place est faite au mysticisme, ce qui demande aux spectateurs un
certain acte de foi quant a son dénouement.

Martin Delisle

! Edward Dmytryk a déja porté cette ceuvre a 'écran en 1955. Deborah
Kerr y interprétait le role de Sarah Miles.

I (2 fin d'une liaison

Etats-Unis/Grande-Bretagne 1399, 106 minutes — Réal, ; Neil Jordan — Scén. : Neil Jordan,
d'aprés le roman de Graham Greene — Photo : Roger Pratt — Mont. ; Tony Lawson — Mus,
Michael Nyman — Son : David Stephenson — Déc. : Anthony Pratt — Cost. © Sandy Powell —
Int. : Ralph Fiennes (Maurice Bendrix], Julianne Maoore [Sarah Miles), Stephen Rea [Henry
Miles), lan Hart (M. Parkis), Sam Bould (Lance Parkis), Jason lsaacs (le pére Smythe), Deborah
Findlay [Melle Smythe], James Bolan (M. Savage] — Prod. @ Neil Jordan, Stephen Woolley —
Dist. : Columbia Pictures.



MAN ON THE MOON
Les jours et les nuits d'un sélénite

egardez-moi bien dans les yeux et dites-moi franchement :

Man on the Moon, une biographie d’Andy Kaufman, inter-
prétée par Jim Carrey dans le role-titre et réalisée par Milos
Forman, est une caricature, une tentative ratée de rendre intéres-
sant un bonhomme plus ou moins psychotique qui faisait passer
pour divertissants ses insultes lancées 4 son public, ses silences
interminables en scéne ou la lecture intégrale de The Great Gatsby.
Allez-y, dites-le-moi. Vous ne le pouvez pas.

Parce que ce film n'est pas une biographie.

Parce que Jim Carrey ne connait pas la signification du mot
caricature.,

Parce que Milos Forman est un cinéaste trop malin pour
laisser filer entre ses doigts pareille bizarrerie américaine.

Parce que le spectateur intrigué se délecte de la conjonction
de tous ces éléments inharmonieux et savoure le mélange en se
posant justement mille petites questions forcément biscornues,
comme : Qu'est-ce que 'humour ? La fabrication de gags n'est-elle
pas plus divertissante que les gags eux-mémes ? Peut-on faire un
film humoristique sur 'humour ? Un humoriste hors du com-
mun incarnant un autre humoriste hors du commun peut-il faire
passer I'humour de I'un sans 'entacher du sien propre ?

Le film ne répond a aucune de ces questions, il ne fait que les
poser, et nous restons 14, ébahis devant elles, les bras le long du
corps, préts a avouer, comme Andy Carrey I'aurait peut-étre fait
dans son matériel de promotion : « All6, je m'appelle (placer ici
votre propre nom) et ceci est mon probleme. »

Man on the Moon et le personnage qu'il nous présente n'ap-
paraissent jamais comme le souvenir un peu fade d’un comique
non accompli. 5i les gags neufs (je parle ici de cinéma) alternent
avec d'autres assez plats, c'est que Forman a voulu nous laisser
choisir. Son film colle tellement a I"étrange Kaufman qu'il contient
lui-méme ses propres hauts et ses propres bas (I'un de ces bas
étant la présence au générique de Courtney Love, dans un role
bien heureusement assez court). Man on the Moon témoigne, par
I'entremise de l'interprétation de Carrey, d'une réflexion si pro-
fonde sur la nature du comique que 'on reste stupéfait devant le
chemin immense parcouru par le comédien et le cinéaste depuis
leurs débuts respectifs.

Comme & son habitude, Milos Forman sait illustrer les travers
et les inepties des citoyens de son pays d'adoption. Il I'a fait depuis
Taking Off jusqu'a The people vs. Larry Flynt, en passant par
Hair et Ragtime. Il est vrai qu'Oliver Stone, son pendant améri-
cain le plus pur, se serait marré a sa maniére avec un sujet comme
Man on the Moon. Mais ce serait faire injure au talent de Forman
que de faire de lui un simple produit d'influences diverses.
Héritier d'une grande tradition, au prestige si éclatant qu'il brille
encore de tous ses feux, bien des années apreés les tragicomédies du
vieux monde que furent Les Amours d"une blonde ou Au feu les
pompiers, Forman fait en sorte que I'image soit toujours riche
d’invention, si bien qu'une seule seconde d'inattention risque de
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vous faire perdre complétement les pédales. Lorsque Kaufman se
mesure a des lutteuses dans un ring ou s'installe devant son micro
pour chanter la chanson théme de Mighty Mouse, Carrey vient a
sa rescousse, et ses gestes, ses mimiques, ses propres inventions
prolongent, amplifient ou raffinent le gag.

Mais le virage est si brusque, la chose si nouvelle que le film
risque d’en pitir dans une certaine mesure. Le public a tellement
I'habitude d’écouter les films plutét que de les regarder quune par-
tie du spectacle passera tout simplement inapergue aux veux de
plusieurs, d'autant plus que cette partie dudit spectacle ne corres-
pond & aucun aspect répertorié du comique traditionnel. C'est
sans doute la raison pour laquelle Forman a fait précéder le film
d’une introduction oii son acteur/personnage s'adresse au specta-

Andy [Carrey

teur en lui faisant croire que ce qu'il s'appréte i voir n'est finale-
ment rien du tout. Or, Forman en fait tout le contraire, étirant cer-
tains effets pour en tirer toute la longueur possible, un peu
comime le faisait sur scéne, mais de fagon purement sarcastique,
I'énigmatique Kaufman. De plus, le réalisateur a congu une cer-
taine tension dramatique qui fait que, a tout moment, tout peut
basculer dans I'absurde ou du moins dans I'inénarrable.
Finalement, fallait-il mettre de coté le récit véridique d'un
homme, a certains abords, détestable # Certainement pas. Surtout
si, sans méme trop se forcer, on nous permet, par la magie du
cinéma, de se reconnaitre en lui. Rigolez, bonnes gens : I'odieux
est en vous et ne demande qu'a se manifester.
Maurice Elia

B L'Homme sur la lune

Etats-Unis 1989, 118 minutes — Réal. : Milos Forman — Scén. @ Scott Alexander, Larry
Karaszewski — Photo : Anastas M. Michos — Mont. : Adam Boone, Lindsey Klingman,
Christopher Tellefsen — Mus. : Peter Buck, Mike Mills, Michael Stipe — Son : Ron Bochar,
Christopher M. Newman — Déc. : Patrizia von Brandenstein — Cost. : Jeffrey Kurland — Int. :
Jim Carrey (Andy Kaufman/Tany Cliftan), Danny De Vita (George Shapiro), Paul Giamatti (Bob
Zmuda), Courtney Love [Lynne Margulies), George Shapiro (le propriétaire du club), Vincent
Schiavelli (Maynard Smith, le respansable 3 ABC), Judd Hirsch, Caral Kane, Marilu Henner —
Prod. : Danny De Vito, Michael Shamberg, Stacey Sher. — Dist. : Universal,

SEQUENCES 207 mtars/avril 2000



y-1es Fivs CIRITIQUES

ANGELA'S ASHES
Souvenirs d'enfance

I-! adaptation cinématographique d'une biographie est souvent
périlleuse. Comment, en effet, concilier ses différents aspects
pour en faire un ensemble cohérent ¥ Quel aspect doit-on privilé-
gier et, surtout, peut-on proposer sa propre interprétation des
événements relatés par le biographe ? En adaptant le roman auto-
biographique de Frank McCourt, Alan Parker s'est stirement heurté
a toutes ces questions.

Né a New York en 1930, élevé en Irlande, car sa famille n’arri-
vait pas 4 survivre en Amérique, Frank McCourt i'aura qu'un réve :
retourner en Amérique et tourner le dos a la misére, aux conflits
familiaux et a la toute puissante Eglise catholique irlandaise. Le récit

Le retour foreé 3 la terre natale

de McCourt avait de quoi séduire Alan Parker puisqu'il offrait au
cinéaste I'occasion d'aborder différentes variations sur les themes
de la famille, de I'Irlande, de la religion et de la pauvreté, Résultat :
un film linéaire qui respecte les principes narratifs classiques, une
ceuvre sans surprise sur le plan formel, mais qui nous permet toute-
fois d’apprécier les talents de metteur en scéne d’Alan Parker et la
justesse de son regard dans la direction artistique.

A ce point de vue, on appréciera d’Angela’s Ashes ses magni-
fiques tableaux de la ville de Limerick : les rues boueuses et ruisse-
lantes d’une pluie qui ne cesse de tomber, les maisons de pierre
rongées par I'humidité et les plaines environnantes couvertes de
brouillard. Quant a la mise en scéne, elle offre parfois des moments
de grace, comme dans cette salle de cinéma ou défilent des films de
James Cagney, des westerns et de la propagande, la ofi les enfants se
réunissent les week-ends en exprimant leur joie bruyamment,
s'échangeant des toffees qu'ils ont pu se payer avec une piéce
obtenue de leur grand-mere.

Lapproche qu'a privilégiée Parker consiste surtout a exploiter
les theémes cités plus haut, exposant ainsi un point de vue critique
sur I'Irlande du milieu du XX¢ siecle. 1l évite toutefois la fable
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politique, bien que son récit en recéle tous les éléments : Angela, une
catholique de I'lrlande du Sud, est mari¢e a Malachy, un protestant
de I'Irlande du Nord. Ils ont fui la terre natale pour trouver une vie
meilleure en Amérique, mais seront forcés d'y retourner vu le
mangque de travail. De retour en Irlande, ils auront a faire face a l'ex-
clusion et aux conflits entre catholiques et protestants, alors que
leur fils, Frank, partagé entre son appartenance aux cultures améri-
caine et irlandaises du Nord et du Sud, narrivera pas a définir
clairement son identité. C'est ce qu'il espérera trouver plus tard de
lautre coté de I'Atlantique.

Yarker, a I'instar du personnage de Frank, aborde les différents
thémes du récit de maniére objective sans jamais établir clairement
son point de vue. Ainsi, le film navigue entre une représention
négative et positive de la religion catholique de I'époque, une reli-

gion qui imposait sa loi, qui était
- plus conciliante avec les riches
qu'avec les pauvres, mais qui
pouvait, parfois, se révéler provi-
dentielle et salvatrice. Le person-
nage du pére est également
abordé de maniére équivoque,
tantdt représenté comme le pire
symbole de la lacheté, allant
jusqu'a boire I'argent qu'il regoit
pour son nouveau-né, tantot fier
et résolu a trouver un travail
Amplement décrit dans le film,
observé sous différents angles, ce
personnage n'est jamais suffi-
samment éclairé pour qu'il soit
possible d’en saisir toutes les
subtilités. Ainsi en est-il égale-
ment de la relation qui unit les
parents de Frank, une union qui laisse entrevoir des signes de pas-
sion, mais dont transparait plus souvent une certaine froideur,
Ceux qui auraient pourtant dii étre les pivots du film, soit Emily
Watson et Robert Carlyle, se trouvent ainsi relégués au rang de per-
sonnages secondaires. Cette situation est d’autant plus déplorable
qu’elle ne rend pas justice au talent de ces deux grands acteurs.

Reste le portrait de I'enfance de Frank McCourt, un portrait
implacable, marqué par la maladie, la famine et la pauvreté. Encore
une fois, Alan Parker bouleverse bien plus par la force évocatrice de
ses images et de sa mise en scéne que par une approche originale des
thémes abordés.

Marc-André Brouillard

B Les Cendres d'Angela

Erats-Unisfirlande 1999, 145 minutes — Réal, : Alan Parker — Scén. @ Alan Parker, Laura Jones,
d'apres Angela's Ashes, de Frank McCourt = Photo : Michael Seresin — Mont, ; Gerry Hambling
— Mus. : John Williams — Son : Eddy Joseph — Déc. : Geoffrey Kirkland — Cost. : Consolata
Boyle — Int. : Emily Watson [Angela), Robert Carlyle (Malachy, le perel, Joseph Breen (Frank
jeune), Michael Legge (Frank adolescent), Ronnie Masterson (grand-mére Shechan), Pauline
Melynn (tante Aggie), Liam Carney [oncle Pa Keating), Emma Maclian [oncle Pat), Andrew
Bennett (e narrateur) — Prod. : Alan Parker, Scatt Rudin, David Brown — Dist. : Paramount.



SWEET AND LOWDOWN
Accords nostalgiques

Peut-élrc Woody Allen a-t-il un jour révé détre I'un des
grands clarinettistes de son époque. N'a-t-il pas affirmé a
plusieurs occasions qu'il ne savait pas ce qu'il faisait en pleine fin
de XXe¢ siécle, qu'il lui semblait plutdt appartenir aux années
vingt, aux années trente, a I"époque o le jazz battait son plein ?
C'est sans doute ce qui I'a poussé a imaginer le personnage
d’Emmet Ray, prétendu guitariste de jazz célebre, dont les inven-
tions musicales faisaient courir les amateurs. Il I'a affublé de
quelques défauts (bien légitimes, selon la philosophie allenienne) :
¢'est un maquereau de la premiére heure, un kleptomane invétéré,
un fauteur de troubles narcissique, porté sur la bouteille et habité
de nombreuses obsessions. Bref, un homme pas de tout repos. Le
scénario insiste sans doute un peu trop sur le fait que ses seules
qualités valables ne s'illustrent que dans son art, sa musique.
L'artiste ayant tous les droits, tout lui est plus ou moins permis.

Le déséquilibre dont souffre Emmet se refléte dans sa vie
professionnelle et dans ses rapports avec les autres. Il est cons-
tamment en retard, a un mépris total envers "autorité, et c’est
avec peine que tout le monde accepte ses excentricités. Ses rela-
tions avec les femmes, bien
entendu, en souffrent. Hattie, la
premiere femme a qui Emmet
semble vraiment s'attacher, est
muette et soumise. On ne peut
pas dire qu'elle régne sur leur
foyer, mais sa douceur effraie
Emmet a tel point que, une fois
a Hollywood, il décide de la
quitter pour épouser la belle
Blanche, une séduisante beauté
qui se dit romanciére. Ensem-
ble, Emmet et Blanche vont
vivre un amour trop asymeé-
trique pour étre vrai. Elle illu-
mine a peine la vie de cet
homme instable, qui traine son
infortuné caractére le long des
voies ferrées, en quéte sans
doute de ces contrées lointaines
qui lui sont toujours inaccessi-
bles. D'ailleurs, Allen ne filme jamais son anti-héros en plein soleil
et il le fait aussi revenir vers I'océan, depuis longtemps symbole de
tristesse et de mélancolie chez le cinéaste (Annie Hall, Interiors,
Crimes and Misdemeanors, par exemple). Emmet ne retourne
pas au New Jersey expressément pour revoir Hattie, il est la au
hasard d'une tournée, mais la nostalgie le prend i la gorge et son
retour en arriére annonce sa déchéance subséquente, son pas final
vers ['oubli.

On a dit de Sweet and Lowdown qu'il était le moins allenien
des films d'Allen, qu'il représentait enfin une étape positive sur le
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chemin de I'anti-névrose du cinéaste, que ce héros fabriqué de
toutes pigces ne lui ressemblait plus autant que ceux qui I'avaient
précédés. Difficile a croire. Allen est un homme qui travaille sans
arrét, dont la philosophie méme est une philosophie de la besogne
constante, qui se sent coupable lorsqu'il s'accorde un plaisir qui
I'éloigne de son labeur de créateur. Dans le film, il ne s'est
d'ailleurs pas géné pour se donner le role d'un des chroniqueurs
de la vie ’Emmet Ray. Comme Emmet, Woody n’a aucun mal a
travailler son art, il a simplement du mal a étre heureux. Emmet,
c'est le Woody dissimulé qui sort enfin de son carcan et regrette
amérement son acte, car il se doutait que dehors I'attendaient les
foudres de la vie quotidienne, avec ses réves bafoués et ses situa-
tions insensées. S'il évoluait dans les années soixante-dix ou quatre-
vingt, Emmet se poserait peut-étre des questions existentielles et
rendrait réguliérement visite a son psychiatre.

Sweet and Lowdown est construit un peu a la maniére d'une
ritournelle fragile, comme 1'était Radio Days, noyée dans des
décors mandarine du style de September, et dont les refrains suc-
cessifs sont constitués de vignettes douces-améres comme dans
Alice. On est peut-étre loin de tous les grands analystes du coeur
humain dont I'ombre plane au-dessus de cette anecdote imaginée
et dont on ne va pas vous faire la nomenclature pour ne pas gicher

Hattie et Emmet, une relation paradoxale

votre plaisir, mais Allen y installe sans trop de difficulté une émo-
tion sincére, de la finesse, de la candeur et cette grice de petit
conte démodé qui nous le fait aimer dés les premigres séquences.

Maurice Elia

I Accords et désaccords

Etats-Unis 1999, 95 minutes — Réal. Woody Allen — Scén. : Woody Allen — Photo ; Zhao Fei
— Mont. : Alisa Lepselter — Mus. ; Dick Hyman, Django Reinhardt — Son : Les Lasarowitz —
Dée. : Santo Loguaste — Cost. ; Laura Cunningham Bauer — Ink. : Sean Penn (Emmet Ray),
Samantha Morton (Hattie), Uma Thurman (Blanche), Gretchen Moll (Ellie), Anthony LaPaglia
(Al Torrio), Woody Allen {un des chroniqueurs) — Prod. | Jean Doumanian - Dist. : Blackwatch
Releasing,
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TOPSY-TURVY
Echanges discordants

A prés nous avoir offert des films aussi intimistes que Secret
and Lies en 1996 et Career Girls en 1997, Mike Leigh nous
propose, avec son dernier film (pour lequel il a d'ailleurs gagné le
prix de la meilleure réalisation et celui du meilleur film au dernier
Festival du film de New York), la biographie du tandem artistique
britannique Gilbert et Sullivan. Sans se départir de sa fine touche
de scrutateur de I'ame humaine, le cinéaste met en scene, dans un
Londres de la fin du XIX¢ siécle, les péripéties entourant la créa-
tion de la célebre opérette The Mikado.

La premiére partie du film, longue a se mettre en place, mon-
tre la déception du librettiste William Schwenck Gilbert et du
compositeur Sir Arthur Sullivan, acclamés pendant de nom-
breuses années pour leur travail en duo, suite aux mauvais com-
mentaires requs apres la représentation de Princess Ida. Habitué a
dépeindre les failles qui peuvent se creuser entre deux individus,
Leigh récupére ce moment critique dans la carriere des deux
hommes pour le transformer en tournant esthétique (Gilbert et
Sullivan s’accusent mutuellement de cet échec et le titre du film
est tiré de I'expression utilisée par le compositeur pour décrire les
textes du librettiste). Le réalisateur dépeint avec acuité la vie des

The Mikodo, fruit de limagination

deux artistes séparés par leurs idéaux créatifs : Gilbert, un homme
rangé et marié, réécrit les mémes histoires qui tournent toujours
autour de potions magiques et de sorciers; Sullivan, plus frivole et
sentimental, veut se défaire de son image de compositeur
d’opérette pour embrasser celle, plus noble, rattachée a I'opéra. Le
décalage artistique entre les deux protagonistes sert donc de pivot
au film et permet a la deuxieme partie de s'ouvrir.

L'éloignement des deux hommes devient fructueux pour
Gilbert qui, au cours d’une exposition sur le Japon, trouve I'argu-
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ment d'un prochain livret, une histoire justement étrangére a tout
ce qu'il avait fait auparavant. L'inspiration lui vient la nuit sui-
vante dans son bureau alors qu'un sabre japonais, mal accroché,
tombe sur lui (voila I'illustration d'une notion si chére au tour-
nant du siecle : l'inspiration qui frappe le créateur, décrite non
sans ironie puisquelle attaque littéralement Gilbert). Le libret-
tiste imagine alors un opéra comique japonais. Célébré par de
nombreux artistes (le japonisme fut exploré par des peintres
comme James Whistler, mais aussi un peu plus tard par des
écrivains tels Marcel Proust), ce motif permet a Gilbert et Sullivan
de se réunir a nouveau pour monter The Mikado. Les répétitions
du spectacle permettent de mieux faire connaissance avec les
autres membres de la troupe du Savoy et sont le prétexte de scénes
droles et cocasses, comme celle o Gilbert fait venir trois
Japonaises pour montrer & ses actrices comment marcher a la
Japonaise et comment actionner leurs éventails.

La galerie des comédiens est composée de personnages colo-
rés, incarnés par des acteurs qui savent aussi véritablement
chanter. On remarque surtout Leonora Brahma (Shirley
Henderson), jeune comeédienne alcoolique qui symbolise les aléas
de la création et les déceptions qu'entrainent nécessairemnent la
célébrité. C'est d’ailleurs sur cette idée que se termine le film, alors
que Gilbert prend la mesure du succes de I'opérette The Mikado,
réussite qui lui laisse pourtant un gott amer.

La lecon de vie qui structure les derniers films de Leigh
devient ici une lecon d'histoire de I'art ol le spectateur est con-
fronté avec joie aux divers courants de pensée qui furent a 'ori-
gine de la richesse de I'ére victorienne, si bien décrite ici. Le film
miet ainsi a jour ce got prononcé pour le magnétisme, le fantas-
tigue et le morbide, tel qu'illustré par Gilbert, mais raconte aussi,
par le biais des aspirations de Sullivan, les grands sentiments issus
du romantisme.

Les recherches entreprises par 'équipe de Leigh pour faire de
ce film une réplique authentique de ce qui avait cours & I'époque
de Gilbert et Sullivan se ressent a travers la composition des
images de Dick Pope, qui fait de chacune des scénes un véritable
tableau. Par exemple, la scéne pendant laquelle les sceurs de
Gilbert rendent visite a leur mere dans une chambre ou les objets
et les chales sont entremélés, les dentelles froissées, contribue a
donner une image juste des intérieurs encombrés et chaleureux de
I'époque victorienne. 5i de nombreuses scenes, malgré leur
beauté, paraissent souvent injustifiées et allongent le film, Topsy-
Turvy demeure une ceuvre intéressante qui parvient a raconter de
maniére agréable et divertissante cette captivante histoire de la
scene artistique londonienne du siecle dernier.

Isabelle Décarie

-

Grande-Bretagne 1999, 160 minutes — Réal. : Mike Leigh = Scén. : Mike Leigh — Photo : Dick
Pope — Mont. : Robin Sales — Mus. : Carl Davis, Arthur Sullivan — Son : Tim Fraser — Déc. :
Eve Stewart — Cost. : Lindy Hemming = Int. : Jim Broadbent (William Schwenk Gilbert], Allan
Corduner [Arthur Sullivan), Ron Cook (Richard D'Oyly Carte), Lesley Manville (Lucy Gilbert),
Martin Savage (Grossmith), Timothy Spall (Kevin Temple), Kewin McKidd (Lely), Shirley
Henderson (Leanora Braham), Eleanor David (Fanny Ronalds), Katrin Cartlidge — Prod. ; Simon
Channing-Wiliams — Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm.



SUNSHINE
La fin des dogmes

e dernier film du réalisateur hongrois Istvan Szabo est de ces

films-fleuves d'oii émanent la passion du romanesque et
I'amour du cinéma. D'une trés grande qualité d’écriture et d’exé-
cution, Sunshine chante 'espoir d'un renouveau pour 'huma-
nité. Un renouveau ou l'individu, libéré des dogmes, quels qu'ils
soient, s'affirme pour ce qu'il est vraiment, intimement, pro-
fondément...

De cet espoir, qui s'accompagne de la conviction que l'art
peut changer la vie — idée chére 4 Szabd — nait un récit puissant
et touchant. Paradoxalement, le film, qui dure tout de méme
180 minutes, semble manquer d'espace (et surtout de temps)
pour prendre son envol et s'enrichir de I'ampleur qu'il mériterait.
Aussi, Sunshine, malgré ses nombreuses ¢t grandes qualités, est
un film qui est encore a I'état d’ébauche. Mais c’est une ébauche
forte et lumineuse a laquelle nous avons droit.

Le récit débute 4 la fin du XIX¢ siécle, alors qu'Emmanuel
Sonnenschein s'installe a Budapest pour y fonder une distillerie
qui lui permettra de fabriquer un élixir de vin qui le rendra

L'escrime, symbaole d'intégration sociale
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célebre. Le prestige économique et social des Sonnenschein s’ac-
croit lorsque, plusieurs années plus tard, Ignatz, le fils ainé
d’Emmanuel, devient un juge estimé par I'élite austro-hongroise,
non sans avoir dii changer de nom pour celui de Sors, un
patronyme & consonance moins juive. Puis, en 1936, Adam, le
benjamin d’Ignate, est proclamé héros national aprés avoir gagné
une médaille olympique en escrime. Mais les lois raciales sont
proclamées et Adam, malgré son statut, est arrété et exécuté sous
les veux de son fils Ivan. A la libération, Ivan joint le parti com-
muniste et entreprend de démasquer les assassins de son pére.
Fidéle a son ceuvre et tout particuligrement a I'esprit de sa
trilogie (Mephisto, Colonel Redl et Hanussen), Istvin Szabhd
évoque dans Sunshine les difficultés éprouvées par Fhomme qui
doit faire face a un systéme idéologique qui s'érige en dogme.
Lindividu, incarné ici par trois générations de Sonnenschein
(Ralph Fiennes chaque fois, dans un tour de force d la Lelouch), est
constamment confronté a 'impossibilité d’affirmer son identité
ou de révéler son dme parce que prisonnier d'un systeme. Ce sys-
teme s'appelle tour a tour impérialisme, nazisme, communisme
ou simplement... tradition. Aussi, les conflits d'Emmanuel avec
son pere a propos de son intention de changer de nom, I'hésitation
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d’Ivan a se révolter contre les bourreaux de son peére ou a dévoi-
ler les crimes commis par son parti prouvent que P'individu,
selon Szabo, demeure victime du mécanisme idéologique, quel
qu'il soit.

Dans Sunshine, les descendants d'Emmanuel s’enfoncent
toujours plus, 'un aprés l'autre, dans la torpeur du dominé,
Ignatz, Adam et Ivan sont en effet 2 un point tel pétrifiés par le sys-
teme qu'ils en perdent toute identité et tout pouvoir d'interven-
tion. En acceptant de changer de nom (Ignatz, pour faciliter sa
nomination) ou d’épouser le christianisme (Adam, afin d’entrer
dans la prestigieuse équipe nationale d’escrime), dans le seul but
d'intégrer un systéme social ou politique, les Sonnenschein par-
ticipent en réalité a leur propre anéantissement puisqu’ils se don-
nent en pature a un systéeme-Moloch qui n’a besoin d'eux que
pour mieux gonfler la masse des adhérants et raffermir la force
d’inertie. Selon la thése de Szabd, le pouvoir, si on ne le contrile
pas, finit par s'ériger en doctrine et par se faire accepter par tous
ses sujets, méme par ses plus grandes victimes.

Cette léthargie, dans Sunshine, aura ultimement des con-
séquences horribles, Dans la scéne de la torture et du meurtre
d’Adam, l'inaction de son fils Ivan et des autres prisonniers du
camp de concentration illustre de fagon effroyable la thése de
Szabd : quelques centaines de prisonniers assistent en témoins pas-

ANY GIVEN SUNDAY
Au bout du bout du foot

Any Given Sunday, c’est avant tout un film qui fait votre
conquéte et vous pousse dans vos derniers retranche-
ments, que vous aimiez Oliver Stone ou pas. Comme dans tous
ses films, il est impossible de vous laisser aller & la réverie, de
bailler ou d’observer les autres spectateurs autour de vous. Sur
I'écran, on vous présente un bloc compact, sans la moindre
faille, cinématographiquement parlant, que vous subissez sans
autre réaction que la plus profonde irritation ou la plus sublime
passion. C'est un film qui agit sur vous physiquement.

sifs a 'exécution brutale d’un des leurs perpétrée par trois soldats.

Cette épreuve ultime sera par contre déterminante pour Ivan.
Sa volonté de briser les systemes et les dogmes lui permettra de
remettre en question son adhésion au parti communiste et lui
donnera la force de faire table rase du poids de la tradition (sym-
bolisée ici par la destruction de la fameuse recette secréte de
I"élixir de vin qui a fait la fortune des Sonnenschein).

Dans le dernier plan, libéré de toute doctrine et du poids de
la tradition, Ivan s’enfonce dans la foule, libre, comme jamais un
descendant d’Emmanuel ne I'a été depuis I'arrivée du patriarche a
Budapest. Redevenu un Sonnenshein, le jeune Ivan marche parmi
une foule en mouvement...

Carlo Mandolini

Canada/Hongrie/Autriche/Allemagne 1939, 180 minutes — REal, ; Istvan Szabd — Seén, @ Istvan
Szabi, lsrael Horowitz — Photo - Lajos Koltai — Mont. : Michel Arcand, Dominigue Fortin —
Mus. : Maurice Jarre < Son : Fred Brenn, Jane Tattersall — Déc, © Atilla Kovacs — Cost, : Gyorgyi
Szakacs, Pedro Moreno — Int. ; Ralph Fennes [lgnatz SonnenscheinfSors, Adam Sors, van
Sors/Sonnenschein), Jennifer Ehle (Valerie Sonnenschein/Sors), Rosemary Harris (Valerie dgée),
Maolly Parker [Hannah Wippler Sors), David de Keyser (Emmmanuel Sonnenschein), Myriam
Margolyes (Rose Sonnenschein), Deborah Kara Unger [Carola), James Frain (Gustave jeunc),
Rachel Weisz (Greta), John Neville (Gustave 3g¢), Mark Strong {lstvan) — Prod. : Robert Lantes,
Andras Hamori — Dist, . Alliance Atlantis Vivafilm,

Difficile de rendre compte d’Any Given Sunday autrement qu'en ter-
mes de mise en scéne et de montage. Comme dans tout film de Stone,
qui parle de mise en scéne ne donne qu'une approximation verbale
d'une réalité inscrite concrétement sur la pellicule. Ainsi, afin de don-
ner un plein sens aux rapports entre les étres, pour leur donner une
plus grande vérité, il s'agit, pour Stone, de créer un conflit qui a tou-
jours valeur d'anecdote. Plus l'anecdote sera mince en éléments
extérieurs, moins elle sera signifiante, plus la mise en scéne sera cen-
trée sur les étres. On 'a vu dans ses fictions telles que Talk Radio,
Natural Born Killers, U-Turn, dans ses récits de fiction politique
(JFK, Nixon) ou sa trilogie sur le Vietnam. Il n'existera plus désormais
de petits sujets si le réalisateur nous recrée 'homme dans sa totalité,
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C'est ainsi que, face aux institutions américaines (ici, le sport
favori des Américains, ses folies et ses contradictions), face aux
imperfections légendaires du citoyen américain moyen (disons,
pour simplifier, les amateurs de biere, de Big Macs et de télévision
conventionnelle), les héros d’Oliver Stone semblent toujours
garder leur liberté d’action. Stone joue avec cette liberté et se plait
a en suggérer ironiquement les possibilités extrémes. Souffrant
d'une blessure qui pourrait
mettre en danger sa carriére ou
méme sa vie, un joueur ira a
I'encontre de son médecin qui
lui recommande le repos com-
plet et cherchera a réaliser I'ex-
ploit sportif qui I'inscrirait
dans la liste des athlétes mil-
lionnaires. Dans la scéne finale,
Stone se joue des institutions
par l'intermédiaire du person-
nage de I'entraineur qui, dans
un formidable coup de théitre,
utilise 4 son avantage les points
faibles des réglements régissant
le sport. Les regles sociales,
nous dit Stone, on peut les con-
tourner, surtout si elles procla-
ment haut et fort leurs attaches
inébranlable,

enviée de toutes les nations.

a une liberté

L'astuce de Stone consiste
donc & ne jamais insister sur le
pittoresque ou l'insolite d'une
partie de football. 11 les utilise
simplement comme un réseau
de lignes géométriques a l'intérieur desquelles se déplacent les
personnages : les allées et venues des joueurs sur le terrain bien
entendu, mais aussi leurs ombres qui continuent de s’affronter sur
les gradins déserts, longtemps apres la fin de la partie, les cent pas
que font 'entraineur, la propriétaire, etc. Cette utilisation presque
purement abstraite des situations présentées finit, en dépit des
cadrages hyper recherchés, par imposer un climat un peu désin-
carné, mais le cinéaste a réussi 4 broder des gammes exception-
nellement brillantes sur le sujet, effectuant un déplacement du
mouvement du sport vers le mouvement des attitudes humaines,
et a fortiorivers un style de cinéma particulier, en coups de batons,
en gifles violemment assénées, en délires visuels habilement con-
coctés — bref, le style Oliver Stone que nous en sommes venus a
connaitre par cceur depuis une quinzaine d'années, Ce penchant
trop grand pour l'effet, cette tentative de décomposition et de
recomposition de l'image (donc du monde) créent ce coré
hachuré, tranchant, que prend le film. Les hommes sont entrainés
dans un tourbillon oit ne semble plus exister qu'une vérité de
gestes et de regards que la caméra, placée au centre dudit tourbil-
lon, captera, puis recréera, puis magnifiera.
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Nous avons ici affaire & un cinéma putain qui cependant
cache son élégance et sa force sous des dehors de fausse violence.
Car la critique de la société imprégne Any Given Sunday de bout
en bout. C'est ainsi qu'il en va de ce film comme des vétements de
certains de ses personnages. Le quart-arriére, aveuglé par son suc-
ces, s habille de couleurs voyantes, ses souliers sont trop luisants,
ses costumes trop voyants, La propriétaire de I'équipe se tortille

Le football, métaphaore de la vie

dans des robes serrées, dégradant sa beauté, la vulgarisant parfois
sans merci.

L'enfant gaté du cinéma américain, doué certes, mais
réguliérement et commodément houspillé, insulté et traité de tous
les noms, nous donne avec ce film un nouvel exemple de ses outra-
geantes capacités. «»

Maurice Elia

B (s Héros du dimanche

Etats-Unis 1999, 162 minutes — Réal. : Oliver Stone — Scén, : Oliver Stane, lohn Logan, d'aprés
les romans You're Okay, It's Just o Brwse: A Doctor’s Sideline Secrets About Pro Footboil's
Most Outrogeous Team, de Rob Huizinga, et On Any Given Sunday, de Pat Toomay — Photo ;
Salvatore Totino — Maont. @ Stuart Levy, Thomas 1 Mordberg, Keith Salmon, Stuart Waks —
Mus. : Robbie Robertson, Paul Kelly, Richard Horowitz — Son ; Peter J. Devlin, Wylie Stateman
— Déc. : Vietor Kempster — Eff. spée. @ Sean Mullen — Cost. : Mary Zophres — Case, : Allan
Graf — Int. : Al Pacino {Tony D'Amatol, Jamie Foox (Willie Beaman), Cameron Diaz [Christina
Pagniacci), Dennis Guaid (fack « Cap » Rooney), James Woods (le Dr Harvey Mandrake), LL Cood J
{Julian Washington], Jim Brown (Montezuma Monree], Matthew Maodine (le Dr Allie Powers),
Lawrence Taylor [Luther « Shark » Lavayl, Ann-Margret (Mme Pagniacci] — Prod. : Lauren
Shuler Donner, Dan Halsted, Clayton Townsend — Dist. ; Columbia Pictures.
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