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LES FILMS 

SWEET AND LOWDOWN 
Accords nostalgiques 

Peut-être Woody Allen a-t-il un jour rêvé d'être l'un des 
grands clarinettistes de son époque. N'a-t-il pas affirmé à 

plusieurs occasions qu'il ne savait pas ce qu'il faisait en pleine fin 
de XXe siècle, qu'il lui semblait plutôt appartenir aux années 
vingt, aux années trente, à l'époque où le jazz battait son plein ? 
C'est sans doute ce qui l'a poussé à imaginer le personnage 
d'Emmet Ray, prétendu guitariste de jazz célèbre, dont les inven
tions musicales faisaient courir les amateurs. Il l'a affublé de 
quelques défauts (bien légitimes, selon la philosophie allenienne) : 
c'est un maquereau de la première heure, un kleptomane invétéré, 
un fauteur de troubles narcissique, porté sur la bouteille et habité 
de nombreuses obsessions. Bref, un homme pas de tout repos. Le 
scénario insiste sans doute un peu trop sur le fait que ses seules 
qualités valables ne s'illustrent que dans son art, sa musique. 
L'artiste ayant tous les droits, tout lui est plus ou moins permis. 

Le déséquilibre dont souffre Emmet se reflète dans sa vie 
professionnelle et dans ses rapports avec les autres. Il est cons
tamment en retard, a un mépris total envers l'autorité, et c'est 
avec peine que tout le monde accepte ses excentricités. Ses rela
tions avec les femmes, bien 
entendu, en souffrent. Hattie, la 
première femme à qui Emmet 
semble vraiment s'attacher, est 
muette et soumise. On ne peut 
pas dire qu'elle règne sur leur 
foyer, mais sa douceur effraie 
Emmet à tel point que, une fois 
à Hollywood, il décide de la 
quitter pour épouser la belle 
Blanche, une séduisante beauté 
qui se dit romancière. Ensem
ble, Emmet et Blanche vont 
vivre un amour trop asymé
trique pour être vrai. Elle illu
mine à peine la vie de cet 
homme instable, qui traîne son 
infortuné caractère le long des 
voies ferrées, en quête sans 
doute de ces contrées lointaines 
qui lui sont toujours inaccessi
bles. D'ailleurs, Allen ne filme jamais son anti-héros en plein soleil 
et il le fait aussi revenir vers l'océan, depuis longtemps symbole de 
tristesse et de mélancolie chez le cinéaste (Annie Hall, Interiors, 
Crimes and Misdemeanors, par exemple). Emmet ne retourne 
pas au New Jersey expressément pour revoir Hattie, il est là au 
hasard d'une tournée, mais la nostalgie le prend à la gorge et son 
retour en arrière annonce sa déchéance subséquente, son pas final 
vers l'oubli. 

On a dit de Sweet and Lowdown qu'il était le moins allenien 
des films d'Allen, qu'il représentait enfin une étape positive sur le 

chemin de l'anti-névrose du cinéaste, que ce héros fabriqué de 
toutes pièces ne lui ressemblait plus autant que ceux qui l'avaient 
précédés. Difficile à croire. Allen est un homme qui travaille sans 
arrêt, dont la philosophie même est une philosophie de la besogne 
constante, qui se sent coupable lorsqu'il s'accorde un plaisir qui 
l'éloigné de son labeur de créateur. Dans le film, il ne s'est 
d'ailleurs pas gêné pour se donner le rôle d'un des chroniqueurs 
de la vie d'Emmet Ray. Comme Emmet, Woody n'a aucun mal à 
travailler son art, il a simplement du mal à être heureux. Emmet, 
c'est le Woody dissimulé qui sort enfin de son carcan et regrette 
amèrement son acte, car il se doutait que dehors l'attendaient les 
foudres de la vie quotidienne, avec ses rêves bafoués et ses situa
tions insensées. S'il évoluait dans les années soixante-dix ou quatre-
vingt, Emmet se poserait peut-être des questions existentielles et 
rendrait régulièrement visite à son psychiatre. 

Sweet and Lowdown est construit un peu à la manière d'une 
ritournelle fragile, comme l'était Radio Days, noyée dans des 
décors mandarine du style de September, et dont les refrains suc
cessifs sont constitués de vignettes douces-amères comme dans 
Alice. On est peut-être loin de tous les grands analystes du cœur 
humain dont l'ombre plane au-dessus de cette anecdote imaginée 
et dont on ne va pas vous faire la nomenclature pour ne pas gâcher 

Hattie et Emmet, une relation paradoxale 

votre plaisir, mais Allen y installe sans trop de difficulté une émo
tion sincère, de la finesse, de la candeur et cette grâce de petit 
conte démodé qui nous le fait aimer dès les premières séquences. 

Maurice Elia 

^ H Accords et désaccords 
États-Unis 1999, 95 minutes - Real. : Woody Allen - Scén. : Woody Allen - Photo : Zhao Fei 

- Mont. : Alisa Lcpselter - Mus. : Dick Hyman, Django Reinhardt - Son : Les Lasarowitz -

Dec. : Santo Loquasto - Cost. : Laura Cunningham Bauer - Int. : Sean Penn (Emmet Ray), 

Samantha Morton (Hattie), Uma Thurman (Blanche), Gretchen Moll (Ellie), Anthony LaPaglia 

(AI Torrio), Woody Allen (un des chroniqueurs) - Prod. : Jean Doumanian - Dist. : Blackwatch 

Releasing. 
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