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+ES FILMS CRITIQUES 

flou, plutôt cliché, qui n'apporte pas grand-chose au film, sinon 
que de soulever des questions sur ce qu'aurait pu être La Beauté de 
Pandore si Binamé avait pris son récit un peu plus au sérieux et 
avait pu relativiser son obsession pour Pascale Bussières. 

C'est donc sur l'omniprésente actrice qu'incombera à nou
veau la tâche d'incarner la jeunesse errante et troublée. Très solide, 
comme d'habitude, l'actrice relève le défi avec métier. Mais son 
interprétation demeure mécanique, faute d'avoir un personnage 
plus dense auquel s'accrocher. Son jeu est ponctué de regards-
inquiets-mais-flous-vers-un-futur-sombre-et-nébuleux. 

L'échec du projet de Binamé repose essentiellement sur cette 
manie, très contemporaine, de croire que la forme réussira à elle 

seule à fournir l'essentiel de la substance à l'œuvre. Avec La 
Beauté de Pandore, Binamé ne fait pas que tomber dans ce piège 
(a-t-il vraiment cherché à l'éviter ?), il s'en crée carrément un 
deuxième, en ne prenant pas vraiment la peine de soigner la 
forme non plus. 

Carlo Mandolini 

Canada [Québec] 1999, 92 minutes - Real. : Charles Binamé - Scén. : Charles Binamé, 

Suzanne Jacob - Photo : Pierre Gill - Mont. : Michel Arcand - Mus. : François Bruneau, Jean-

Marc Pisapia - Son : Michel Charron - Dec. : Patricia Christie, Jules de Niverville - Cost. : 

Caroline Poirier - Int. : Pascale Bussières (Pandore), Jean-François Casabonne (Vincent), Maude 

Guérin (Ariane), Gary Boudreault (Bruno), James Hyndman (Xavier), Annick Bergeron (Abeille), 

Pascale Montpetit (Adèle), Diane Lavallée (Guylaine) - Prod. : Lorraine Richard - Dist. : 

Alliance Atlantis Vivafilm. 

Bateman...rien d'autre qu'un masque de beauté 

AMERICAN PSYCHO 
L'homme invisible 

P rovocant, controversé, choquant, déroutant, répulsif, 
effrayant, American Psycho est tout ça. Mais c'est aussi — 

et surtout ! — beaucoup plus que ça. Brillante satire des années 
quatre-vingt, la décennie Reagan, gouvernée par l'excès et par la 
soif du pouvoir, de l'argent, de la notoriété et de la perfection, 
American Psycho expose un monde au bord de l'abîme, où le 
rêve américain, exacerbé, a perdu tout contact avec la réalité pour 
devenir un théâtre de marionnettes bien plus proche du 
cauchemar et de la débandade que du rêve, une chimère cor
rompue tellement superficielle et déshumanisée qu'elle est deve
nue hors de portée même pour les mieux nantis, qui doivent se 
contenter des illusions qu'ils se sont bâties. C'est d'ailleurs là la 
très grande force du film de Mary Harron, qui a habilement 
préféré un angle narratif axé sur la comédie noire et la dérision 
plutôt que sur le drame d'horreur. D'un cynisme irrésistible, 
American Psycho n'épargne rien ni personne. 

Il faut dire que la réalisatrice et sa coscénariste, Guinevere 
Turner, s'attaquent à une star de la littérature américaine des 
quinze dernières années, Bret Easton Ellis, et à un roman précédé 
d'un énorme parfum de scandale. Alors que les groupes fémi
nistes le dénonçaient pour sa prétendue apologie de la mysogynie, 
Harron était convaincue qu'il allait plus loin et tournait en fait au 
ridicule les comportements de ces hommes dénaturés. Tout l'in
térêt des deux œuvres réside dans cette minutieuse dissection 
d'un être humain en train de perdre son humanité et, par exten
sion, de la société qui l'entoure. Reconnu pour son implacable et 
maniaque souci du détail (manifesté plus particulièrement à tra
vers l'importance qu'il accorde aux icônes culturels de la société 
américaine), Ellis voit son œuvre à la fois épurée (surtout de sa 
violence graphique, devenue ici stylisée, mais non moins 
effrayante), mais aussi magnifiée à travers ce portrait de Patrick 
Bateman (fabuleux Christian Baie), jeune maître de l'univers en 
train de basculer dans la haine et la folie. 

Personnification de son environnement, Bateman est une 
non-personne, un vase creux obsédé par des désirs purement 
superficiels, dont l'humanité refoulée s'exprime à travers tout ce 
que l'être humain possède de pire, incluant ses instincts meur
triers. Harron réussit à exposer son sujet à merveille, et dans sa 
mise en scène minimaliste, d'une précision quasi mathématique, 
portant ainsi l'aspect satirique du scénario à son paroxysme, et 
dans ses choix artistiques. Il faut souligner l'extraordinaire direc
tion artistique, soutenue par une excellente utilisation du 
Cinémascope, qui accentue encore plus l'isolement de Bateman et 
sa descente aux enfers, tout en rendant avec une extrême justesse 
l'esprit de l'époque. Bateman vit dans un monde totalement 
asceptisé : son appartement est d'une blancheur éclatante, des 
murs aux meubles en passant par les œuvres d'art savamment dis
posées çà et là, à l'exception de sa cuisine, éblouissante de chromes 
astiqués ; il possède les équipements électroniques les plus sophis
tiqués, une salle de bain digne des meilleurs spas, des miroirs pour 
s'admirer (particulièrement lorsqu'il baise) et, surtout, une garde-
robe sortie tout droit des pages du Vogue Uomo. Obsédé par la 
perfection, il décrit en détail son petit rituel de soins personnels 
quotidien, de la marque de commerce de sa lotion de corps au 
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choix méticuleux de ses chemises Hugo Boss. Plus tard, autant de 
risible importance sera accordée à la composition d'une carte pro
fessionnelle. 

L'amalgame de tous ces éléments intensifie le cynisme glacial 
des scènes, tout spécialement des monologues de Bateman. Il est 
impossible de ne pas éclater de rire devant l'énergie et le sérieux 
ridicules déployés par celui-ci au moment de chacun de ses 
meurtres, qui sombrent dans un surréalisme de plus en plus déli
rant au fur et à mesure que le film progresse (pensons à la scène du 
viol au son de Singin In the Rain dans A Clockwork Orange). Tout 
cela traduit le vide absolu de l'existence de Bateman et l'unidi-
mensionnalité morale de son univers. Harron prend soin de ne pas 
faire allusion à quelques antécédents que ce soient dans la vie de 
Bateman. Sans famille, sans attache, strictement préoccupé par son 
statut social et par son désir d'entrer dans le moule de la 
respectabilité suprême, Patrick Bateman n'existe pas : Bateman 
n'est pas un homme, il n'est rien d'autre qu'un masque de beauté, 
qu'un costume vide. Et son univers est peuplé d'automates inter
changeables tous aussi creux et sans histoire que lui. 

Patrick Bateman a-t-il réellement tué ces gens ? A-t-il hallu
ciné tous ces meurtres ? Malgré sa confession finale, le mystère 
reste entier, puisque Bateman parvient si bien à se fondre dans son 

environnement que tout le monde, semble-t-il, le prend pour un 
autre et ne le croit donc pas. Paul Owen, sa première victime, est-
il toujours vivant, en voyage d'affaires à Londres, ou ceux qui l'y 
ont aperçu l'ont-ils confondu avec un autre, lui aussi ? Bien au 
delà du simple portrait d'un monstre immonde à visage humain, 
American Psycho trace le portrait du monstre potentiel tapi au 
cœur de l'Homme, celui qui surgit lorsque le monde a perdu tout 
point d'ancrage, toute signification, pour ne devenir qu'un ramas
sis de signifiants et de signifiés, un paradis de sémiologues peuplé 
d'hommes invisibles. 

Claire Valade 

États-Unis 1999, 102 minutes - Real. : Mary Harron - Scén. : Mary Harron, Guinevere Turner, 

d'après le roman de Bret Easton Ellis - Photo : Andrzej Sekula - Mont. : Andrew Marcus -

Mus. : John Cale - Son : Henry Embry, Jane Tattersall - Dec. : Gideon Ponte, Andrew M. 

Steam, Jeanne Develle - Cost. : Isis Mussenden - Int. : Christian Baie (Patrick Bateman), Chloë 

Sevigny (Jean), Jared Leto (Paul Owen), Reese Witherspoon (Evelyn Williams), Samantha Mathis 

(Courtney Rawlinson), Willem Dafoe (Donald Kimball), Justin Theroux (Timothy Bryce), Josh 

Lucas (Craig McDermott), Guinevere Turner (Elizabeth), Cara Seymour (Christie), Matt Ross 

(Luis Carruthers), William Sage (David Van Patten) - Prod. : Edward R. Pressman, Christian 

Halsey Solomon, Chris Hanley - Dist. : Lions Gate. 

LE VENT NOUS EMPORTERA 
Rien n'est plus beau que la vie 

M ontagnes arides, vallées fertiles au temps des moissons. 
Une voiture tout-terrain roule. On entend parler trois 

hommes : ils cherchent un village. Un garçon, Fazad, envoyé pour 
les y conduire, attend sur le chemin. Nous apprenons qu'ils sont 
chargés d'une mission qu'ils comptent accomplir rapidement, 
mais sa nature exacte demeurera longtemps mystérieuse. 

Caché entre deux montagnes, le village typique apparaît : 
maisons de terre blanche, menuiseries turquoises, femmes en cos
tume du pays assises aux portes, poules qui se promènent dans les 
ruelles étroites et bergers avec leurs troupeaux. 

Arrivés là, nous ne voyons qu'un seul des trois hommes que 
nous avons entendus. Il sera le protagoniste (les deux autres, nous 
continuerons à les entendre et nous comprendrons qu'ils sont ses 
collaborateurs). Les villageois, croyant qu'ils doivent cette visite à 
l'installation d'un système de télécommunications, l'appellent 
« Monsieur l'ingénieur ». À Fazad, il pose bientôt une question : 
« Où est le cimetière ? », puis il se renseigne sur la santé de sa 
grand-mère, une centenaire, à l'agonie. Il continuera de le faire 
tout au long des deux semaines de leur séjour forcé. 

Ces renseignements et les coups de fil qu'il reçoit sur son télé
phone portable nous révéleront, peu à peu, la véritable identité de 
ces hommes et la nature de leur mission. Nous comprendrons 
qu'il s'agit d'une équipe de tournage qui attend la mort de la 
vieille femme pour filmer la cérémonie funéraire, cérémonie au 
cours de laquelle les femmes, en signe de deuil profond, se 

L'expression de l 'attente 

griffent le visage. (Nous ne la verrons pas parce que les deux collabo
rateurs, lassés par l'attente, partiront avant la mort tant attendue). 

Le récit de cette attente macabre est rendu filmiquement par 
des plans-séquences. Les contrechamps ne sont utilisés que lorsque 
le récit nous présente des personnages. Ces derniers, au nombre de 
six, ont pour fonction d'incarner les trois thèmes centraux de cette 
histoire : la vie des femmes, la mort et les rites. Ingénieusement, 
l'élaboration de chaque thème le fait correspondre à l'une des trois 
sphères essentielles de l'expérience humaine : le social, le spirituel 
et l'économique. Ainsi, l'adolescente de seize ans, modeste, cachant 
son visage et taisant son nom, peu instruite, opposée à Fazad si 
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