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wesrvs CRITIQUES

THE HOUSE OF MIRTH
Cruels et subtils plaisirs du non-dit

prés Martin Scorcese (The Age of Innocence) et John

Madden (Ethan Frome), c'est au tour de Terence Davies
{Distant Voices, Still Lives, The Long Day Closes et The Neon
Bible) de mesurer son talent a la plume acérée de la romanciére
américaine Edith Wharton. Evitant les nombreux écueils de I'adap-
tation cinématographique de méme que les lourds poncifs du film
d'époque, le réalisateur anglais reléve le défi avec brio et nous livre
une ceuvre on ne peut plus achevée, tout de nuances et de détails
composée, ol mise en scéne, dialogues, photographie et interpréta-
tions concourent  rendre dans toute sa subtilité le suberbe ton du
roman. Avec intelligence et finesse, Davies trace la silhouette de cette
société frivole mais combien meurtriére qu'avait écorchée de sa

plume la romanciere américaine, la haute société new-yorkaise du
début du xx° siécle, un monde de perceptions, de sous-entendus et
de non-dits, tantot délicieux, tantot perfides, oli rien ne passe
inapergu et oi1 un simple battement de cil ou froncement de sour-
cil échappe peut enclencher le fatal rouage de I'exclusion sociale.

Indicible langueur

Lily Bart, une ravissante et intelligente jeune femme de 29 ans,
papillonne dans le théatre élaboré du ™ monde ” new-yorkais a la
recherche d'un mari qui saura combler ses désirs et caprices, c'est-
a-dire un homme alliant distinction et, surtout, fortune. Les pre-
tendants abondent, sans qu'aucun n'obtienne I'assentiment ou les
faveurs de la jolie demoiselle : Lawrence Selden (Eric Stoltz, énig-
matique et veule 4 souhait) la charme, mais s'avére trop peu nanti
pour assouvir son goat du luxe; Percy Grice lui propose richesse et
naissance, mais malheureusement I'ennuie; arrivisme et la vulga-
rité des maniéres d'un Sim Rosedale (Anthony LaPaglia, le cynisme
mordant et la présence crue) la répugnent malgré son immense for-
tune; les machinations et les desseins lubriques d'un Gus Trenor
{un Dan Ackroyd a contre-emploi mais étonnamment juste) la
dégolitent mais précipiteront tout de méme sa chute; tandis que la
lacheté de Georges Dorset U'indiffere. Tiraillée entre la rigidité des
regles du monde dans lequel elle gravite et son désir d'indépen-
dance, entre le besoin d’étre convoitée et celui d'user de son libre
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arbitre, entre sa connaissance du monde et sa grande naiveté, Lily
Bart se fait tantot coquette, tantot mutine, souvent indécise et par-
fois imprudente. Succombant de temps a autre au désir du moment,
elle n'arrivera chaque fois qu'a se briler les ailes, multipliant faux pas
et rencontres inopportunes, accumulant les opportunités larvées :
arrivant, quittant ou agissant toujours trop tot ou trop tard dans un
monde impitoyable qui n'hésitera pas & la sacrifier, 4 accélérer son
inévitable et tragique avilissement au profit de la frivolité.

La qualité principale de 'adaptation de Davies réside dans son
habile transposition du ton du roman d’Edith Wharton et, surtout,
dans I'étonnante unité de ton de 'ceuvre filmique. The House of
Mirth, en effet, se révéle une ceuvre subtile et quasi impeccable.
Davies n'a rien laissé au hasard. Autant la précision de la structure,
Facuité des dialogues de Wharton, la magnifique photographie de
Remi Adefarasin (Elizabeth) que la performance des acteurs, parti-
culierement celle de Gillian Anderson, 4 la fois fulgurante et d'une
grande sobriété, concourent a assurer la cohésion et la profondeur
de I'ceuvre et a programmer, dans les moindres détails, la lente
exclusion puis la ruine de Lily Bart. Des restes d'une aristocratie
agonisante au faste clinquant de la bourgeoisie parvenue, jusqu’aux
mouvements et chuchotements de la classe ouvrigre puis a l'ultime
et tragique capitulation de I'héroine, la mise en scéne se resserre peu
a pew, scandant, scéne apres scene et méme plan apres plan, les dif-
férents degrés de l'irrévocable déchéance de la jeune femme, et
exposant sans détour la froide mécanique du monde, les ressorts
violents sous-tendant les dehors raffinés. Avec une incroyable pré-
cision, Davies et Adefarasin scrutent le visage de la belle, exposant
chacune de ses nuances, de ses inflexions, a 'affit des moindres
intentions, réactions ou motifs sous-jacents. Par un habile usage du
gros plan et de la technique du champ-contrechamp, les rapports
de force ou du moins la confrontation inhérente a tout dialogue ou
toute rencontre mondaine sont alors soulignés, et les personnages
et fils narratifs secondaires de la sorte relégués dans un indicible
flou tourbillonnant ol peu & peu se noit 'héroine, jusqu’a ce qu'une
vague déferlante souligne sa chute ultime, tandis que pour un
instant la fourberie de I'amie s'affiche et que la caméra, jusque-la
statique, s'emporte en un étonnant panoramique.

D’une étonnante vivacité de ton et d'une langueur indicible,
The House of Mirth se construit sur le décalage entre le dit et le
non-dit, le dit et le dire, le dit et le montré... chaque mot couvrant
moult sous-entendus et présupposés, chaque réplique échangée
supposant son double sens, chaque regard, son équivoque... Et la
délicieuse ironie, le sarcasme mordant se savourent lentement,
goultiment, tel dans le monde des Guermantes chez Marcel Proust
ou encore chez Raoul Ruiz.

Dominique Pellerin
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