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IL Y A 20 ANS SORTAIT.. 

Céleste 
de PERCY ADLON 

Le journal d'une 
-femme de chambre 

Les intermittences du cœur 

A près quelques documentaires de grande qualité, le 
cinéaste allemand Percy Adlon s'est lancé dans le long 
métrage avec ces mémoires de Céleste Albaret (1891-

1984), la gouvernante de Marcel Proust au cours des dernières 
années de l'écrivain, de 1914 à 1922. L'histoire ne dit pas si la vraie 
Céleste a vu le film d'Adlon avant de s'éteindre elle-même, à l'âge 
de 93 ans. On suppose que oui. Mais sa relation très particulière 
avec Proust est confirmée par de nombreux témoins oculaires, 
une correspondance entre grands hommes qui mentionne sou
vent son nom et une longue entrevue qu'elle avait accordée au 
biographe Georges Belmont alors qu'elle avait 82 ans. 

Il est inutile de s'appesantir sur le fait qu'en 1919, Proust a été 
forcé de déménager du fameux 102, boulevard Haussmann où se 
trouvait sa désormais légendaire chambre à coucher aux murs 
couverts de liège, qu'il a vécu à deux différents endroits dans les 
trois dernières années de sa vie, et que le cinéaste a donc joué un 
peu avec les faits. Car qu'importe : Céleste est bâti en associations 
d'idées et ne s'empêtre d'aucune minutieuse chronologie. Adlon a 
construit son film avec, sans aucun doute possible, les associations 
de mémoire auxquelles s'adonne Marcel Proust tout au long d'À la 
recherche du temps perdu. Ainsi, lorsque son maître rentre d'une 
soirée aux petites heures, la souriante gouvernante se souvient 
d'autres excursions du même genre, faisant intervenir dans son 
souvenir des amis ou des connaissances de l'écrivain. C'est en voyant 
et revoyant Céleste que l'on se rend compte combien les dif
férentes étapes du roman-fleuve qu'est La Recherche s'apparentent 
à des flashbacks de pur cinéma, et combien son imagination, asso
ciée aux fameuses « intermittences du cœur » proustiennes, fait 
bien partie du domaine cinématographique. (Raoul Ruiz l'a bien 
vu en faisant de son Temps retrouvé un Proust retrouvé.) 

Au tout début du film par exemple, on est en fin d'après-midi, 
et Céleste attend patiemment dans la cuisine que son employeur 
lui réclame son café au lait : elle en profite pour informer le spec
tateur que le café et le lait ont été la seule nourriture de l'écrivain 
au cours des six derniers mois, que son maître écrit la nuit jusqu'au 
petit matin, tandis qu'elle dort de huit heures du matin à trois 

heures de l'après-midi et qu'Odilon, son mari, fait en sorte que le 
taxi qu'il conduit soit toujours à la disposition de cet homme qui 
ne lui a jamais manqué de respect. La rêverie de Céleste s'inter
rompt lorsqu'elle se rend compte que Proust a une attaque 
d'asthme et qu'il faut s'occuper de lui. Dans la chambre, c'est le 
chaos : tous ces morceaux de papier collés en peu partout, les uns 
aux autres, avec son écriture dessus, enchevêtrée. « Vous êtes en 
train de négliger votre sommeil. - Mais Céleste, je dois écrire mon 
roman, il faut le finir, avant qu'il ne soit trop tard », et ainsi de suite. 
Des remontrances bon enfant, des échanges sans aucune acri
monie, deux personnes qui s'accommodent l'une de l'autre. 

Entre ces deux êtres, la relation est complexe, fastidieuse 
certes, mais elle est délicate, faite de chaleur et de compréhension 
mutuelle. Proust semble adorer Céleste sans qui il n'est rien, il ne 
peut rien, et qui, de son côté, est en totale admiration devant lui, 
ressentant le moindre de ses besoins de façon instinctive. L'osmose 
est complète entre les deux acteurs aussi. Eva Mattes, subtile, 
d'une bonté jamais excessive, mais toujours à fleur de peau; 
Jùrgen Arndt qui, de son côté, nous convainc qu'il est Marcel 
Proust, le dandy, le prodige, l'homme dont on attend toujours 
tout, et qui donne, même si c'est par l'intermédiaire de ces longues 
phrases à l'architecture parfaite. De nombreux gros plans 
accentuent l'intimité de ces personnages hors du commun et visi
blement complémentaires. Et l'idée de laisser Céleste s'adresser à 
la caméra comme si elle était interviewée ne dérange jamais. Il y a 
là une atmosphère de musique de chambre que rehaussent 
d'ailleurs le très délicat quartette de Franck et toutes ces scènes si 
judicieusement éclairées, cette lumière mandarine qui ajoute 
autant de touches exquises au moindre geste, à la moindre parole. 

Maurice Elia 

Allemagne 1981, 107 minutes - Réal. : Percy Adlon - Scén. : Percy Adlon, d'après Monsieur 

Proust, de Céleste Albaret - Photo : Jùrgen Martin - Mont. : Clara Fabry - Mus. : César Franck 

- Dec. : Hans Gailling - Int. : Eva Mattes (Céleste Albaret), Jùrgen Arndt (Marcel Proust), 

Norbert Wartha (Odilon Albaret), Wolf Euba (Robert Proust) - Prod. : Eleonore Adlon. 
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