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Les intermittences du coeur

prés quelques documentaires de grande qualité, le

cinéaste allemand Percy Adlon s'est lancé dans le long

métrage avec ces meémoires de Céleste Albaret (1891-
1984), la gouvernante de Marcel Proust au cours des derniéres
années de I'écrivain, de 1914 a 1922, Lhistoire ne dit pas si la vraie
Céleste a vu le film d’Adlon avant de s’éteindre elle-méme, 4 I'dge
de 93 ans, On suppose que oui. Mais sa relation trés particuliére
avec Proust est confirmée par de nombreux témoins oculaires,
une correspondance entre grands hommes qui mentionne sou-
vent son nom et une longue entrevue qu'elle avait accordée au
biographe Georges Belmont alors qu'elle avait 82 ans.

Il est inutile de s’appesantir sur le fait qu'en 1919, Proust a été
forcé de déménager du fameux 102, boulevard Haussmann ou se
trouvait sa désormais légendaire chambre & coucher aux murs
couverts de ligge, qu'il a vécu a deux différents endroits dans les
trois derniéres années de sa vie, et que le cinéaste a donc joué un
peu avec les faits. Car qu'importe : Céleste est bati en associations
d’idées et ne s'empétre d’aucune minutieuse chronologie. Adlon a
construit son film avec, sans aucun doute possible, les associations
de mémoire auxquelles s"adonne Marcel Proust tout au long d’A la
recherche du temps perdu. Ainsi, lorsque son maitre rentre d'une
soirée aux petites heures, la souriante gouvernante se souvient
d'autres excursions du méme genre, faisant intervenir dans son
souvenir des amis ou des connaissances de I'écrivain. C'est en voyant
et revoyant Céleste que I'on se rend compte combien les dif-
férentes étapes du roman-fleuve qu'est La Recherche s'apparentent
a des flashbacks de pur cinéma, et combien son imagination, asso-
ciée aux fameuses « intermittences du cceur » proustiennes, fait
bien partie du domaine cinématographique. (Raoul Ruiz I'a bien
vu en faisant de son Temps retrouvé un Proust retrouvé.)

Au tout début du film par exemple, on est en fin d’aprés-midi,
et Céleste attend patiemment dans la cuisine que son employeur
lui réclame son café au lait : elle en profite pour informer le spec-
tateur que le café et le lait ont été la seule nourriture de P'écrivain
au cours des six derniers mois, que son maitre écrit la nuit jusqu’au
petit matin, tandis qu'elle dort de huit heures du matin 4 trois
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heures de 'aprés-midi et qu'Odilon, son mari, fait en sorte que le
taxi qu'il conduit soit toujours a la disposition de cet homme qui
ne lui a jamais manqué de respect. La réverie de Céleste s'inter-
rompt lorsqu'elle se rend compte que Proust a une attaque
d'asthme et qu'il faut s'occuper de lui. Dans la chambre, c'est le
chaos : tous ces morceaux de papier collés en peu partout, les uns
aux autres, avec son écriture dessus, enchevétrée. « Vous étes en
train de négliger votre sommeil. — Mais Céleste, je dois écrire mon
roman, il faut le finir, avant qu’il ne soit trop tard », et ainsi de suite.
Des remontrances bon enfant, des échanges sans aucune acri-
monie, deux personnes qui s'accommodent I'une de I'autre.

Entre ces deux étres, la relation est complexe, fastidieuse
certes, mais elle est délicate, faite de chaleur et de compréhension
mutuelle. Proust semble adorer Céleste sans qui il n'est rien, il ne
peut rien, et qui, de son cété, est en totale admiration devant lui,
ressentant le moindre de ses besoins de fagon instinctive, L'osmose
est complete entre les deux acteurs aussi. Fva Mattes, subtile,
d'une bonté jamais excessive, mais toujours a fleur de peau;
Jirgen Arndt qui, de son cdté, nous convainc qu'il est Marcel
Proust, le dandy, le prodige, 'homme dont on attend toujours
tout, et qui donne, méme si c’est par I'intermédiaire de ces longues
phrases a l'architecture parfaite. De nombreux gros plans
accentuent I'intimité de ces personnages hors du commun et visi-
blement complémentaires. Et I'idée de laisser Céleste s’adresser a
la caméra comme si elle était interviewée ne dérange jamais. Il v a
la une atmosphére de musique de chambre que rehaussent
d'ailleurs le tres délicat quartette de Franck et toutes ces scénes si
judicieusement éclairées, cette lumiére mandarine qui ajoute
autant de touches exquises au moindre geste, a la moindre parole.

Maurice Elia

=

Allemagne 1981, 107 minutes — Réal. ; Percy Adlon = Scén. : Percy Adlon, d'aprés Monsieur
Proust, de Celeste Albaret = Photo : Jurgen Martin — Mont. : Clara Fabry — Mus. : César Franck
~ Déc. : Hans Gailling — Int. : Eva Mattes (Céleste Albaret), Jirgen Arndt [Marce| Proust),
Norbert Wartha (Odilon Albaret), Wolf Euba (Robert Proust] — Prod, : Eleonore Adlon,
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