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Mary Ellen Davis

Les chemins de la mém

« Comment pardonner @ celui qui a causé tant de morts, la

olre
!

it de tant

d'innocents, en particulier celle des enfants ? Le sang versé s'est transformé
en grands fleuves. C'est le sang du peuple, notre sang, celui des Indiens, et il

fera surgir la paix le jour o lo justice se fera. »

Guatemala : conclusion d’une trilogie  Nouvel épisode d’un

décalogue ? Qui sait ?... D’habitude, on tourne un documen-
taire unique dans cing pays !... Que voulez-vous, le Guatemala est
aussi magnifique que tragique, et je suis sous son sortilége... Ce
pays hanté me hante ! Aprés un séjour chez les 24 diables (« Le
Songe du diable », 1992), je traque maintenant une image qui sym-
bolise la mémoire historique de ce pays : I'ange du photographe
Daniel Hernandez-5alazar, désormais célébre, qui rompt le silence
sur les années de violence.

Cette fois-ci, il s'agit d’un parcours subjectif dans 'espace et le
temps, une sorte de road miovie. Ce n'est pas 'analyse d’une guerre
ni la chronique d'un cas judiciaire. J'ai préféré adopter une écriture
cinématographique, fluide, émotive, pour raconter cette sombre
histoire. Ce qui en surgit est un témoignage troublant et une reven-
dication de la mémoire.

Des survivants mayas se souviennent du jour ot I'armée est
entrée dans leur village. Des archéologues découvrent des vestiges :
non pas les trésors d'anciennes civilisations, mais les ossements de vil-
lageois morts dans 'agonie. Un photographe pose son regard d'artiste
sur cette réalité déconcertante. Une jeune étrangere fait acte de

| e Pays hanté est mon troisiteme documentaire tourné au
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Mateo Pablo

présence et de solidarité. Voila les moments recueillis dans ce docu-
mentaire, Aujourd’hui, on voit apparaitre les séquelles de la guerre
froide dans les cimetiéres clandestins : les restes d’hommes, de femmes
et d’enfants de tous dges, avec des traces de mutilation, de torture...

Lhistoire d’un massacre ? « Théme trop peu inusité », « Not
compelling » : voila les réponses obtenues de stations de télévision,
lorsque j'essayais de les convaincre d'investir dans la production.
C'était en 1999. Toutes les caméras étaient braquées sur le Kosovo,
au seuil de I'Europe. Les communiqués sur les tueries au Sierra
Leone restaient ignorés par les chefs de pupitre. Certaines victimes
sont dignes d'attention, d'autres non. Et « certains projets sont
voués a I'échec », m’a dit un producteur d’un ton définitif. Mateo
Pablo, survivant maya du massacre de Petanac, qui vit maintenant
a Montréal, a le teint trop cuivré pour apparaitre au petit écran.

Mes documentaires ne répondent pas aux critéres de la télé, ni
en termes de sujet ni en termes de traitement. Les structures de
financement en vigueur, loin d’encourager la production de docu-
mentaires d’auteur et de création, soutiennent la dictature des
télévisions. La situation s'aggrave lorsque le sujet abordé n’est pas
« une histoire d'icitte », et lorsque le point de vue est « politique »
(comprendre : « biaisé, pas assez objectif »).



Certains s'attendent a ce que tout sujet « étranger » soit traité en
format reportage, et tout film sur la mémoire comporte un cours
d'histoire. Les documentaires tournés au Québec doivent-ils tou-
jours évoquer Duplessis ? Le microcosme « Guatemala » est-il plus
impénétrable que le nétre ? Je trouve qu'on peut étouffer un pro-
pos & force de l'expliquer. Le réel, et I'art aussi, nous interpellent :
la logique est prise d'assaut, les questions se bousculent, et parfois,
I'horreur dépasse I'entendement. Pourquoi, mais pourquoi ?
L'indignation est légitime...

Par ailleurs, mes ceuvres sont loin d'étre « manifestement
canadiennes », sauf par la vertu de ma nationalité et celle de la plu-
part de mes collaborateurs, 'évite I'ethnocentrisme, alors que les
télés préferent acheter les documentaires ou, tel un Grand
Explorateur, le réalisateur raconte son voyage dans le sud (« moi,
je... »), ou une histoire de Canadien blanc ayant vécu a I'étranger,
afin de ne pas « désorienter » le public.

Je préféere donner la parole aux « vaincus », aux « sans voix »,

a ceux qui résistent. ['aime la richesse de leur subjectivité, et méme
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I'éloquence de leur silence. Si j'ai choisi d’offrir peu de dérails his-
toriques, ¢'est pour souligner justement le caractére universel de
leurs propos, de leurs états d’ame : le deuil, la douleur, la révolte.
C'est I'histoire non pas d’« une » guerre mais de « toutes » les guer-
res, a travers le récit des survivants. Cela se passe dans les
Amériques, mais aussi en Afrique, en Asie, en Europe...

Une jeune étudiante nous félicite. « Clest rare qu'un docu-
mentaire me touche si profondément. Réussir & toucher I'intellect
et I'émotion, je trouve que cest rare et précieux. » Une femme
mexicaine : « C'est trés beau, mais c’est aussi trés douloureux. Clest
ce que nous avons vécu en Amérique latine. » Un reporter de la
radio : « Vous avez réussi & associer 'horreur et la beauté. » Un
activiste maya du Chiapas : « Merci pour cette vidéo, Nous devons
aussi déterrer la parole de nos ancétres, de nos freres, de nos morts
qui se sont tus, afin que nous apprenions a parler. Ce chemin de
pluie et de boue, avec ses moments de joie

celui que vous avez
parcouru —, c'est aussi le notre. »
Mary Ellen Davis

phodo: Dansel Hernondesr-Salazar

A DECOUVRIR...

Le Pays Hante

Regards croises

ne des images qui restent de cet émouvant documentaire

de Mary Ellen Davis est celle des trois anges, photogra-

phies de Daniel Hernandez-Salazar ol les omoplates
d’humains servent d’ailes a ces étres ailées, témoins immémoriaux
des sévices entre nos semblables. Ces photos d’anges placardées
sur les murs de Ciudad Guatemala réveillent des passions, des
remords méme, puisqu’elles sont lacérées par ceux dont elles
dénoncent I'action. Mary Ellen Davis, en montrant le travail de cet
artiste, ajoute au regard du Néo-Québécois Mateo Pablo, qui
revient aprés 17 ans dans son village détruit de Petanac pour
regarder les fouilles des archéologues et médecins légistes qui
exhument les corps de ses parents et amis massacrés en 1982.
Mateo peut ainsi accomplir son travail de deuil en les inhumant
selon des rites ancestraux. La caméra de Gillermo Escalén scrute
les visages, nous implique dans ces témoignages et nous devenons
des accompagnateurs de Mateo comme cette Sarah Baillargeon,
venue du Québec pour mieux comprendre ce que cette guerre

civile a saccagé. Mary Ellen Davis, en multipliant les regards, les
points de vue, fait ceuvre nécessaire et utile sur la reconquéte de la
justice dans ce pays d’Amérique centrale et on est étonné d’ap-
prendre que Téléfilm Canada, en ces temps de négociations pour
la ZLEA (Zone de libre échange des Amériques), n’a pas financé la
production de ce film qui pourtant participe aux échanges sur les
droits a la libre parole et & la vie en sécurité.
« L'ceil était dans la tombe et regardait Cain », dit le poéme de
Victor Hugo. Au Guatemala et partout la ot sont violés les droits
de I'homme, des anges regardent et des personnes témoignent.
Luc Chaput
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