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THE SHAPE OF THINGS
Vie de couple, art et vacuité

Du cynisme et de I'esprit. De I'intelligence et du vitriol. Il n'y a
pas de doute, Neil LaBute revient en force, On savait d’ores
et déja que son excursion dans le drame sentimental (Possession)
et la comédie baroque et post-moderne (Nurse Betty), sans cons-
tituer un échec ou une perte de régime, se présentait comme un
détour, une escale, non sans intérét bien sir mais qui, en com-
paraison a l'ensemble de son ceuvre, tant théitrale que ciné-
matographique, faisait figure d’exception. The Shape of Things
(d'abord écrit et joué pour le théitre) marque donc le retour du
cinéaste, grand Machiavel de I'étude de meceurs, au cinglant et a
I'impitoyable. LaBute replonge avec un plaisir manifeste, mais
surtout avec l'aisance de celui qui retrouve son souffle et sa touche,
dans la critique, la vraie, solide et implacable. On entend les échos
de ses premiers films (In the Company of Men, Your Friends and
Neighbors) : méme dureté dans le regard, méme intransigeance
dans le désir de dépeindre la complexité des relations humaines, les
vacheries surtout, mais aussi le désespoir et la solitude qui flottent
en filigrane dans tous les coins et dans tous les sens.

Ici, c'est I'histoire d’Adam qui rencontre Evelyn. Coup de
foudre momentané et tumultueux. Classique. Ca commence
plutét bien. Du moins en apparence. Adam au contact d’Evelyn et
de ses exigences assassines (et ¢’est un euphémisme) changera tout
de lui-méme. Nouvelle garde-robe, perte de poids et chirurgie plas-
tique en téte pour répondre aux requétes et caprices de madame
Evelyn. Et s'ajoute a cela et pour comble, le rejet de son cercle
social. La vie bat son plein donc et le couple aussi. Tout va pour le
mieux. Adam s'efface et s'enfonce dans le regard de I'autre, docile
et confondu entre les projections que sa bien-aimée exerce sur lui
et la velléité de lui-méme exister. Mais les choses sont de courtes
durées et la finale révele tout. Evelyn, étudiante en art, expose son
projet de fin d’année & l'auditorium de l'université. Lhistoire
éclate, Et c'est peu dire. Elle y présente
une installation sur la superficialité, sur
I'obsession maladive de I'apparence ou
Adam (qui découvre la vérité en méme
temps que le spectateur) est ['outil ou
plutot 'objet de la démonstration. En
acceptant de se transformer selon les
moindres fantaisies d’Evelyn, Adam, lit-
téralement fossilisé sous la menace
constante d'étre largué, a lui-méme fait
l'étalage de son coté artificiel, il s'est
révélé, 1l a consenti a devenir I'image
que ['on attendait de lui et c’est exacte-
ment gqu'affirme linstallation
d’Evelyn. L'amour et le couple n'ont

ce

donc jamais réellement existé, n'étant
que des éléments parmi d’autres d’une
réalité construite en trompe-I'eeil (par
Evelyn) ne servant qu'a prouver une

Une réalite construite en trompe-|‘oeil
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thése artistique, permettant I'émergence d'une prise de conscience
d’un individu (Adam) envers lui-méme et par extension d'un indi-
vidu envers sa société, D'une certaine fagon, ce n'est pas tant 'exa-
cerbation de cette superficialité sociétaire et culturelle qui est ici
soulignée mais bien le pouvoir de séduction de la femme, véritable
catalyseur de tout le film. Adam n'a pas changé par souci d'artifi-
cialité mais bien par envoltement face & la beauté pétrifiante et
sublime d'Evelyn. C'est 'ouverture sur I'ambiguité morale et la
cruauté des comportements humains. Adam s'est fait avoir par la
force de 'apparence et du charme et, en quelque sorte, le specta-
teur aussi. Ce qu'on croyait n'étre qu'une réflexion aux accents
pamphlétaires sur I'abnégation dans la vie de couple se retrouve, en
fin de parcours, soudainement flanqué d'une médiation tentacu-
laire sur la séduction, se trimbalant entre I'art, la beauté et la sub-
jectivité des perceptions. Evelyn pourrait étre une artiste visionnaire
ou une manipulatrice amorale ¥ Adam pourrait étre un idiot ou
une victime ? LUinstallation d’Evelyn pourrait étre une grande
démonstration artistique ou une insignifiante plaisanterie ? LaBute
cultive a outrance 'ambivalence et la relativité des choses comme
moteur fondamental du récit ou pullulent les zones grises et les
réalités qui s'entrechoquent, laissant, en bout de ligne, au specta-
teur le soin de mettre le point final a la morale.

En art comme avec le couple, la fin améne a re-questionner le
début ou du moins i interroger la validité de ce qui vient de dé-
filer sous nos yeux. Une fois 'emprise du moment présent
relichée, la lucidité se libére et s'exerce. D'alors la prise de con-
science se pointe et s'active, gardant toujours en exergue la prob-
abilité de s'étre imaginé a tort la réalité.

Simon Beaulieu
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