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THE COMPANY
...Et comme si de rien n'était

Lo: faux pas est impensable. La machine est réglée au quart de
tour. Que la cheville se brise ou qu'une pluie torrentielle s"abat-
te sur la scéne, le spectacle doit et va continuer. Inutile de s'agiter.
IT n'y a rien qui puisse étre fait. Rien, sinon que de s’abandonner
sans retenue au flux inaltérable et syncopé du tempo, laissant la
danse ainsi prendre son cours et respirer, complétement et sim-
plement. 5ans aucun doute, le milieu de la danse est extrémement
exigeant, hiérarchisé et rigide, commandant une discipline a tout
rompre et une abnégation totale, poussée souvent jusqu'a 'efface-
ment et 4 la docilité. Entre les directives, plutot dictatoriales, du
directeur artistique et les interminables répétitions appelées par le
chorégraphe, le danseur (ou la danseuse) n'a d’autre choix que de
tituber par moment, vraisemblablement essoufflé par la précision
et la vitesse que charrient ce mode de vie, La machine fait son
ceuvre donc et laisse ses marques, accrochée a cette existence don-
née toute entiere en hématomes et en cris de joie a la poésie du
travail bien fait et au dépassement de soi. Les codes sont clairs : 1l
s'agit d'un univers fermé, un microcosme replié sur lui-méme,
parfois méme hermétique, possédant ses propres lois et sa logique
unique, ou les personnes qui y gravitent, partagent le méme
langage et vivent la méme vie, existant finalement sur la méme
fréquence.

Avec un tel bilan, il était tout avisé qu'un vieux routier
comme Robert Altman, pour qui déballer les univers clos et les
milieux impénétrables jusqu'a la révélation n'est pas chose
étrangére (on a qu'a penser entre autre au formidable portrait
dépeint dans The Player du monde du cinéma), se retrouve a la
barre d’'un ambitieux projet. The Company, sur le Joffrey ballet de
Chicago, est I'un des plus prestigieux corps de ballet au monde.

Altman suit la troupe de prés : on est au cceur des répétitions,
dans les disputes d’avant-premiére, on sautille d’une fracture a I'é-
paule a un rendez-vous d’amoureux mangué. On voit les sacri-
fices, la vie privée qui écope, on sent 'am-
pleur de la pression et la peur de I'échec.
Altman est la ot le cceur bat le plus fort. On
est en plein tourbillon, attentif et alerte, du
début & la fin et c'est plutét fascinant. Le
réalisateur traque la vie des danseurs avec
I'élégance du ballet : cadrages précis, lents
mouvements de caméra, mise en scéne souple
tout en détails, effleurant la précision docu-
mentaire... Tout semble y étre mais malheu-
reusement une chose fondamentale est
apparemment absente : un véritable point
de vue.

Visiblement fasciné par ce qu'il filme
Altman n'a su pénétrer son sujet et surtout
lui insuffler voire lui imposer un véritable
souffle, oubliant de regarder réellement au-
dela de I'étalement linéaire des faits pour
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sancrer profondément dans un point d'observation, permettant
ainsi de véritablement comprendre un milieu a défaut de seule-
ment I'espionner. Le spectateur reste intrigué et captivé certes
mais comprend difficilement cette obsession quasi charnelle et
étrangement distanciée pour le ballet et se demande, en fin de par-
cours, I'intérét de ce qui vient de lui étre présenté. Tout est ramené
sur une méme échelle, les histoires amoureuses, les blessures, le
rythme de vie accéléré, la mere névrotigue... Tout semble avoir le
méme intérét, rien ne dépasse, tout s’agglutine a la trame narra-
tive (qui d’ailleurs manque nettement de direction et d'une réelle
progression) avec la méme distance et inévitablement avec la
méme froideur, empéchant ainsi de réellement vivre au rythme de
cette réalité pourtant si singuliére. Le spectateur se retrouve donc
devant une suite de tableaux qu'il regarde sans broncher mais pas
sans intérét, bien enfoncé dans son siége, attendant de voir défiler
le grand fracas qui ne viendra finalement jamais. Du coup, toute
I'entreprise apparait comme une succession plus ou moins
intense de moments épisodiques qui, a I'arrivée, auront passés
cormme si de rien n'était.

Il v a longtemps que Altman n'a pas offert un film a la hau-
teur du talent dont témoignent ses ceuvres maitresses (The
Player, Nashville, Short Cuts) qui d"ailleurs colportent bon nom-
bre d'idées en germes dans The Company. Jadis beaucoup plus
incisif et articulé, il est a espérer pour I'avenir qu'il reste encore
une bonne dose d'inspiration a ce (grand ?) cinéaste apparem-
ment fatigué.

Simon Beaulieu

B Etats-Unis, 112 minutes — Réal. : Robert Altman — Scén. - Barbara Turner d*aprés une his-
toire de Neve Campbell et Barbara Turner — Photo. : Audrew Dunn — Mont. : Gerladine Peroni
— Mus. : Van Dyke Parks — Son. © Peter Glossop — Déc. : Gary Baugh — Cost. : Susan Kaufman
— Int. : Neve Campbell [Ry), Malcom McDowell [Alberto Antonelli], James Franco (osh),
Barbara Robertson [Harriet), William Dick (Edouard), Susie Cusack (Susie), Marilyn Dodds Frank
[Mere de Ry, John Lordan (Pére de Ry), Mariann Mayberry (Belle-mére de Ry), Rick Peeples
[Beau-pére de Ryl, Yasen Peyankow (Mentor de Justin), Lar Lubovitch [Chorégraphe), Robert
Desrosiers (Choregraphe] — Prod. © David Levy, Joshua Astrachan, Neve Camphbell, Christine
Wachon, Robert Altman, Pamela Koffler — Dist. : Mongrel,
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