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CRITIQUES LES FILMS <i-
THE COMPANY 
...Et comme si de rien n'était 

Le faux pas est impensable. La machine est réglée au quart de 
tour. Que la cheville se brise ou qu'une pluie torrentielle s'abat­

te sur la scène, le spectacle doit et va continuer. Inutile de s'agiter. 
II n'y a rien qui puisse être fait. Rien, sinon que de s'abandonner 
sans retenue au flux inaltérable et syncopé du tempo, laissant la 
danse ainsi prendre son cours et respirer, complètement et sim­
plement. Sans aucun doute, le milieu de la danse est extrêmement 
exigeant, hiérarchisé et rigide, commandant une discipline à tout 
rompre et une abnégation totale, poussée souvent jusqu'à l'efface­
ment et à la docilité. Entre les directives, plutôt dictatoriales, du 
directeur artistique et les interminables répétitions appelées par le 
chorégraphe, le danseur (ou la danseuse) n'a d'autre choix que de 
tituber par moment, vraisemblablement essoufflé par la précision 
et la vitesse que charrient ce mode de vie. La machine fait son 
œuvre donc et laisse ses marques, accrochée à cette existence don­
née toute entière en hématomes et en cris de joie à la poésie du 
travail bien fait et au dépassement de soi. Les codes sont clairs : il 
s'agit d'un univers fermé, un microcosme replié sur lui-même, 
parfois même hermétique, possédant ses propres lois et sa logique 
unique, où les personnes qui y gravitent, partagent le même 
langage et vivent la même vie, existant finalement sur la même 
fréquence. 

Avec un tel bilan, il était tout avisé qu'un vieux routier 
comme Robert Altman, pour qui déballer les univers clos et les 
milieux impénétrables jusqu'à la révélation n'est pas chose 
étrangère (on a qu'à penser entre autre au formidable portrait 
dépeint dans The Player du monde du cinéma), se retrouve à la 
barre d'un ambitieux projet. The Company, sur le Joffrey ballet de 
Chicago, est l'un des plus prestigieux corps de ballet au monde. 

Altman suit la troupe de près : on est au cœur des répétitions, 
dans les disputes d'avant-première, on sautille d'une fracture à l'é­
paule à un rendez-vous d'amoureux manqué. On voit les sacri­
fices, la vie privée qui écope, on sent l'am­
pleur de la pression et la peur de l'échec. 
Altman est là où le cœur bat le plus fort. On 
est en plein tourbillon, attentif et alerte, du 
début à la fin et c'est plutôt fascinant. Le 
réalisateur traque la vie des danseurs avec 
l'élégance du ballet : cadrages précis, lents 
mouvements de caméra, mise en scène souple 
tout en détails, effleurant la précision docu­
mentaire... Tout semble y être mais malheu­
reusement une chose fondamentale est 
apparemment absente : un véritable point 
de vue. 

Visiblement fasciné par ce qu'il filme 
Altman n'a su pénétrer son sujet et surtout 
lui insuffler voire lui imposer un véritable 
souffle, oubliant de regarder réellement au-
delà de l'étalement linéaire des faits pour 

s'ancrer profondément dans un point d'observation, permettant 
ainsi de véritablement comprendre un milieu à défaut de seule­
ment l'espionner. Le spectateur reste intrigué et captivé certes 
mais comprend difficilement cette obsession quasi charnelle et 
étrangement distanciée pour le ballet et se demande, en fin de par­
cours, l'intérêt de ce qui vient de lui être présenté. Tout est ramené 
sur une même échelle, les histoires amoureuses, les blessures, le 
rythme de vie accéléré, la mère névrotique... Tout semble avoir le 
même intérêt, rien ne dépasse, tout s'agglutine à la trame narra­
tive (qui d'ailleurs manque nettement de direction et d'une réelle 
progression) avec la même distance et inévitablement avec la 
même froideur, empêchant ainsi de réellement vivre au rythme de 
cette réalité pourtant si singulière. Le spectateur se retrouve donc 
devant une suite de tableaux qu'il regarde sans broncher mais pas 
sans intérêt, bien enfoncé dans son siège, attendant de voir défiler 
le grand fracas qui ne viendra finalement jamais. Du coup, toute 
l'entreprise apparaît comme une succession plus ou moins 
intense de moments épisodiques qui, à l'arrivée, auront passés 
comme si de rien n'était. 

Il y a longtemps que Altman n'a pas offert un film à la hau­
teur du talent dont témoignent ses œuvres maîtresses (The 
Player, Nashville, Short Cuts) qui d'ailleurs colportent bon nom­
bre d'idées en germes dans The Company. Jadis beaucoup plus 
incisif et articulé, il est à espérer pour l'avenir qu'il reste encore 
une bonne dose d'inspiration à ce (grand ?) cinéaste apparem­
ment fatigué. 

Simon Beaulieu 

• États-Unis, 112 minutes - Réal. : Robert Altman - Seén. : Barbara Turner d'après une his­

toire de Neve Campbell et Barbara Turner - Photo. : Audrew Dunn - Mont. : Gerladine Peroni 

- Mus. : Van Dyke Parks - Son. : Peter Glossop - Dec. : Gary Baugh - Cost. : Susan Kaufman 

— Int. : Neve Campbell (Ry), Malcom McDowell (Alberto Antonelli), James Franco (Josh), 

Barbara Robertson (Harriet), William Dick (Edouard), Susie Cusack (Susie), Marilyn Dodds Frank 

(Mère de Ry), John Lordan (Père de Ry), Mariann Mayberry (Belle-mère de Ry), Rick Peeples 

(Beau-père de Ry), Yasen Peyankov (Mentor de Justin), Lar Lubovitch (Chorégraphe), Robert 

Desrosiers (Chorégraphe) - Prod. : David Levy, Joshua Astrachan, Neve Campbell, Christine 

Vachon, Robert Altman, Pamela Koffler - Dist. : Mongrel. 

Comprendre un mil ieu à défaut de seulement l'espionner 
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