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Mur 

« Mon palmarès » 

A vec son documentaire, Michael Moore a raflé la Palme d'or. 
Ce fut d'abord l'étonnement, puis l'incrédulité, et enfin 
une explosion de joie. 

Un autre documentaire est passé inaperçu, du moins jusqu'à 
présent. À la Quinzaine des réalisateurs, Simone Bitton émouvait 
profondément le public avec Mur. Dans le rôle-titre, une muraille 
de béton et de barbelés séparant Israël des territoires palestiniens. 
La réalisatrice est née au Maroc dans une famille juive tradition
nelle. Elle parle bien sûr le français et l'arabe. Avec Mur, elle livre 
un plaidoyer pour la paix, elle dénonce « cette barrière qui s'élève 
partout dans le monde entre riches et pauvres, entre forts et faibles, 
entre religieux et laïcs ». 

À quoi sert ce mur facile à franchir à plusieurs endroits ? À 
sécuriser ou à humilier ? Un jeune Palestinien le saute en cinq min
utes, une vieille dame mettra une éternité. Constat : rien ne ressem
ble plus à un Israélien qu'un Palestinien, quelques détails mis à 
part. Conclusion formulée par la cinéaste : « Ce mur prouve que la 
guerre rend fou ». 

Il n'y a pas que la guerre, l'échec du rêve américain aussi peut 
rendre fou. Sean Penn en fait la triste démonstration dans 
L'Assassinat de Richard Nixon de Niels Mueller. Il me faut admet

tre que c'est le titre politique et racoleur qui m'a amené à ce film 
présenté en sélection à « Un certain regard ». J'espérais revivre la 
démission de Richard Nixon; j'en fus quitte pour entendre le prési
dent, célèbre grâce au Watergate, répéter : « Je ne suis pas un 
escroc ! » Il ne restait au héros du film, un malheureux vendeur de 
matériel de bureau, qu'à le répéter dans une ultime tentative de 
défense. 

Comme la Sélection officielle me décevait passablement, je me 
suis provisoirement installé à « Un certain regard » pour me 
délecter de plusieurs films qui feront les délices des cinéphiles dans 
les prochains mois. 

En tête, un excellent film italien de la meilleure cuvée signé 
Sergio Castellito, qui joue lui-même le rôle d'un médecin bien 
sympathique qui n'a jamais pu se libérer d'une brûlante passion 
pour Italia, une énigmatique et résignée maigrichonne de banlieue 
jouée par Pénélope Cruz. Italia est d'un charme farouche et même 
ingrat - est-ce possible ? - , mais attachant, voire bouleversant. 

Autre personnage : la pluie. Elle a failli lui ravir sa fille; elle lui 
a rendu, le temps d'un rêve, la femme aimée au destin tragique. 
Voilà un beau film comme les Italiens savent en produire. 
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La curiosité, ou peut-être le remords, m'a ramené à la Sélection 
officielle pour un film argentin signé Lucrecia Martel. 
Décidément, je devrai constater que l'Italie n'est pas bien éloignée 
dans La Nina santa, c'est-à-dire « La Sainte Fille » en français ou 
« La sainte-nitouche ». Comme on le devine, le démon a pris les 
traits d'une jeune adolescente qui alterne entre des élans mys
tiques et des crises sexuelles. La victime ? Un docteur en congrès 
dans une ville sans nom, logé dans un hôtel sans caractère. En fait, 
rien ne semble vrai. A-t-on bien entendu ? A-t-on bien vu ? On 
n'est jamais certain de rien. Sauf que nos yeux ne quittent pas 
l'écran, sans trop savoir pourquoi. 

Tant qu'à être à la Sélection officielle, je me suis permis un 
dernier film, un petit film en fait de l'Algérien Tony Gatlif qui, 
cette fois, avec Exils, nous propose un voyage à rebours, un trajet 
à contre sens, un retour aux sources. Il obtiendra le Prix de la 
meilleure mise en scène. 

Deux jeunes, nés en France de parents algériens, décident de 
prendre la route d'Alger. Vraiment la route. Sautant d'un moyen 
de transport à l'autre, à travers l'Espagne, avec un inséparable 
compagnon : la musique. Tantôt gitane ou traditionnelle, tantôt 
électronique ou issue de bouteilles vides. 

Un autre voyage de deux jeunes se terminera mal. De retour à 
« Un certain regard », je me laisse tenter par le dernier Benoît 
Jacquot, À tout de suite !. Au téléphone, dans un souffle, il lui a 
dit : « À tout de suite ! » Ils se connaissent à peine. Ils sont fous l'un 
de l'autre : elle, de bonne famille; lui, un beau voyou de la banlieue. 
La banlieue parisienne et ses immigrants. Il vient de braquer une 
banque. Il y a eu mort d'homme, prise d'otages et tout le tralala. Ils 
s'enfuient. Ils sont riches et superbes. Momentanément. Les billets 
de banque sont comme les cailloux du petit Poucet. La caméra, 
elle, reste neutre et pourtant toujours en action, commente Olivier 
Séguret du journal Libération (14 mai 2004) : « D'un profil en con
tre-jour, d'une hébétude, d'un frissonnement humoral, la caméra 
aux aguets fait levier vers un registre très rare de cinéma amoureux, 
la silhouette de l'héroïne se déposant en nous comme baignée d'un 
nuage invisible de particules lumineuses qui s'entrechoquent sur 
son épiderme velouté. C'est sous cette braise et sous nos yeux que 
l'inoubliable Isild [LeBesco], initiée puis ignescente, se consume.» 
On ne peut mieux dire. 

Pour faire « suite », Laure Duthilleul offre son premier long 
métrage, À ce soir. Elle nous transporte dans un typique village de 
France à la rencontre d'une jeune mère, infirmière de son métier, 
dont le mari médecin est mort subitement. De quoi ? On ne le 
saura jamais. Tout comme on ne comprendra pas facilement les 
colères et les désirs de la veuve, une Sophie Marceau éblouissante 
par son jeu plus encore que par son physique. On se méfie tou
jours de la beauté des comédiennes. Pénélope Cruz dissipe toute 
équivoque avec Castellito, Marceau également dans ce rôle de 
femme plus frustrée qu'éplorée. Le mari la négligeait, un amant de 
service — beau et rustre, comme le jardinier de Lady Chatterly — 
se charge de fabriquer la boîte. Il est, de fait, menuisier. La respon
sable des pompes funèbres en prendra pour son rhume. 
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On ne s'ennuie pas, loin de là et on ne se doute jamais de ce que 
la suite nous réserve. Pourquoi ce titre, À ce soir ? Je ne sais pas, ou 
plutôt oui, c'est la première séquence alors qu'elle part avec les 
enfants pour la plage. Au retour, le mari est froid, mais plus que 
d'habitude. 

MA PALME D'OR 
Il me reste à vous présenter ma Palme d'or, vue également à « Un 
certain regard », dont la sélection 2004 était vraiment remarquable. 

Comme plusieurs autres, la cinéaste britannique Shona 
Auerbach en est à son premier long métrage avec Deark Frankie. 
Elle aura de la difficulté à faire mieux. À tous égards. L'histoire est 
belle, les personnages sont parfaits, la photo est impeccable. Le 
résultat nous arrache des larmes. Un instant, j'ai retrouvé le souf
fle, l'inspiration, l'émotion du film de Stephen Daldry présenté 
jadis à la Quinzaine sous le titre de The Dancer et qui fait carrière 
sous celui de Billy Elliott. Cette fois le héros s'appelle Frankie, un 
jeune garçon d'une dizaine d'années, intelligent, débrouillard, 
plein de vie. Mais sourd et muet. Sa mère l'élève seule. Elle lui a 
inventé toutefois un père lointain. Frankie a compris bien des 
choses, mais il ne saurait deviner toute la vérité. Le spectateur non 
plus. Encore que ce dernier aura tout le temps pour adorer la mère 
et se laisser séduire, mais totalement, par le faux père. Quant à 
Frankie, il est merveilleux. Je vous laisse le plaisir d'en juger. 

À retenir donc Dear Frankie. À retenir aussi, à des degrés 
divers, ces films que j'ai choisi de vous présenter. Ils valent tous le 
déplacement, y compris celui de l'Africain Ousmane Sembène qui 
nous entraîne dans un fvillage africain où se pratique l'excision des 
fillettes. De beaux personnages, mais de bien tristes moments de 
vérité. Après tout, le cinéma n'est-il pas vérité ? 

Denis Vaugeois 

Dear Frankie 
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