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Une atmosphère d'étrangeté portée par les regards et les non-dits 

CONFIDENCES TROP INTIMES 
Mystère féminin 

I l est difficile d'anticiper le parcours de Patrice Leconte. D'un 
film à l'autre, le cinéaste prolifique joue avec les genres et 

emprunte différents styles, passant le plus naturellement possible 
de la comédie Les Bronzés / 1978, Le Mari de la coiffeuse / 1990 
au drame historique Ridicule / 1996, La Veuve de Saint-
Pierre / 2000. Entre ces longs métrages, Leconte tourne également 
des oeuvres plus intimistes mettant en scène deux personnages 
troubles et où le hasard côtoie le sordide. Il en a été question dans 
Monsieur Hire (1989), La Fille sur le pont (1999) et, plus récem­
ment, L'Homme du train (2002). Et c'est aussi le cas de 
Confidences trop intimes, joute psychologique de haute voltige 
qui réunit un homme et une femme en plein désarroi. 

L'intérêt de ce film repose essentiellement sur une prémisse 
fort originale : se rendant à son premier rendez-vous chez un psy­
chanalyste, Anna se trompe de porte et se trouve dans le bureau de 
William Faber, un conseiller fiscal, à qui elle confie ses problèmes 
conjugaux. Troublé par sa détresse, Faber n'a pas le courage de lui 
dévoiler sa réelle identité et accepte de revoir Anna pour une 
prochaine visite. 

L'enjeu véritable du film se révèle toutefois lorsque ce malen­
tendu est dissipé et qu'Anna choisit en toute connaissance de 
cause de poursuivre son « analyse » avec Faber. De rendez-vous en 
rendez-vous, de confession en confession, un étrange rituel s'ins­
taure entre eux. Qui est donc Anna ? Que veut-elle réellement ? 
Est-elle seulement dupe du jeu qui se déroule ? Et pourquoi Faber 
s'intéresse-t-il autant à elle ? 

Toutes ces questions et plusieurs autres resteront sans réponse 
jusqu'à la fin. Plus Anna parle de sa vie et de ses secrets intimes, 
plus William se sent attiré. Jusqu'à en être obsédé — n'est-il pas 

LES FILMS 

d'ailleurs impassible devant ses clients qu'il 
regarde sans écouter ? Au fil de ces rencon­
tres qui se multiplient, se tisse entre eux un 
lien ambigu, jamais déclaré, mais ô presque 
palpable. Il se dégage alors une atmosphère 
d'étrangeté portée par les regards et les 
non-dits des personnages qui divulguent 
davantage que le scénario. 
Ce huis clos psychologique, que Patrice 
Leconte qualifie lui-même de thriller senti­
mental, se transforme progressivement en 
suspense. Habilement écrite, la trame nar­
rative, qui emprunte au film policier tous 
les poncifs du genre, prend tour à tour 
diverses directions et déroute le spectateur, 
l'obligeant à douter de ce qu'il croit être la 
vérité. Confidences trop intimes rend ainsi 
hommage au film noir, spécialement au 
cinéma de Hitchcock, tel que le suggèrent 
ses cadrages — la caméra longe lentement 
les murs des couloirs d'une extrémité à 

l'autre —, sa mise en scène, ses dialogues et son climat musical. 
Le sous-texte procure aussi un autre niveau de lecture, démontre 
toute l'importance du rôle de la femme dans ce film et pose la 
question suivante : la thérapie que suit Anna chez ce « faux « psy­
chanalyste n'engendre-t-elle pas également la propre analyse de 
William ? C'est pourtant au contact d'Anna que William se sent 
tout à coup déboussolé et transformé. « J'aime l'écouter parler de 
ses problèmes », tente de répondre Faber au Dr Monnier, le 
« vrai » thérapeute à qui il demande conseil. « De ses problèmes 
ou des vôtres ? répond ce dernier. Une femme qui parle de sa 
jouissance, c'est terrifiant pour un homme. Vous avez entrouvert 
une porte sur le mystère féminin. C'est difficile de la refermer. » 
En voulant aider Anna et, surtout, grâce à elle, William pose enfin 
un regard neuf sur la vie sans vraiment savoir où cela le conduira. 

Fabrice Luchini incarne merveilleusement le personnage de 
Faber, réagissant avec subtilité aux moindres faits et gestes de sa 
collègue. Rarement a-t-il d'ailleurs été capable d'intériorité si 
touchante au cinéma. De son côté, Sandrine Bonnaire, avec son 
regard énigmatique, apporte à son rôle distant et glacial tout le 
mystère voulu. 

Film solide oscillant entre rigueur et fantaisie, Confidences 
trop intimes est un polar enlevant doublé d'un amusant traité sur 
la psychanalyse. C'est évidemment dans ce genre de film que 
Patrice Leconte excelle. *s» 

Pierre Ranger 

• France 2004, 104 minutes — Real. : Patrice Leconte — Scén. : Jérôme Tonnerre — Image : 
Eduardo Serra - Mont. : Joëlle Hache - Mus. : Pascal Estève - Son : Paul Laine - Cost. : 
Sandrine Kerner - Int. : Sandrine Bonnaire (Anna), Fabrice Luchini (William), Michel 
Duchaussoy (Dr Monnier), Anne Brochet (Jeanne), Gilbert Melki (Marc), Laurent Gamelon (Luc), 
Hélène Surgère (Madame Mulon), Urbain Cancelier (Chatel) - Prod. : Alain Sarde - Dist. : TVA. 
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LES FILMS CRITIQUES 

La grâce d'un ballet en apesanteur 

HEROS 
Culture martiale 

Sélectionné pour l'Oscar du meilleur film étranger de 2003, 
Héros débarque en sol nord-américain sur nos écrans 

presque deux ans après sa sortie en Asie où il a connu un énorme 
succès. Sous la pression de Quentin Tarantino, crédité au 
générique comme présentateur officiel du film, les gros pontes 
de Miramax que sont les frères Weinstein se sont enfin résolus à 
sortir cette fresque martiale si attendue de Zhang Yimou après 
en avoir maintes fois repoussé la sortie officielle. 

Ceci étant dit, Héros constitue une première incursion du 
réputé cinéaste chinois Zhang Yimou dans le cinéma de genre. 
Yimou, dont bon nombre de films ont été interdits en sol chinois 
par le régime communiste, change désormais son fusil d'épaule 
pour s'inspirer d'une légende et en tirer cette épopée historique 
et allégorique sur l'unification de la Chine. Contrairement à ce 
que Chen Kaige avait proposé en 1999 avec sa fresque historique 
L'Empereur et l'assassin (Jing ke ci qin wang),Yimou se garde 
bien d'évoquer la part d'ombre du roi de Qing, reconnu comme 
le premier empereur de l'histoire de Chine; premier empereur 
qui, encore aujourd'hui, est reconnu comme un cruel bourreau 
par la majorité, mais qui a néanmoins été réhabilité sous Mao. À 
mesure que l'intrigue progresse, le motif politique se précise et 
dépasse finalement les motivations initiales des personnages. Le 
cinéaste rejette ses personnages dans l'ombre, faisant se confon­
dre les personnalités des quatre guerriers afin que s'affirme et se 
découpe celle du roi. 

Si on laisse de côté le contenu politique du film, Héros est, 
dans sa forme, un film d'une rare beauté. Stylisé dans son plus 
infime détail, chaque plan est minutieusement composé et con­
fère au film toute la richesse voulue. Même le recours à la tech­

nologie numérique pour certains effets 
spéciaux est, pour une rare fois, judicieuse­
ment jumelé à l'action. Il faut souligner le 
travail de la direction artistique dans son 
ensemble de même que le travail 
admirable du génial directeur photo 
Christopher Doyle. Doyle, dont on a pu 
admirer l'immense talent dans les films de 
l'esthète Wong Kar-wai, se surpasse dans ce 
film d'une beauté renversante. Alors que 
certains éléments sont racontés selon les 
différents points de vue narratifs — trois 
histoires, trois versions différentes se suc­
cèdent avec parfois leurs propres flash­
back — , chaque séquence est construite 
selon une palette de couleurs choisie : le 
rouge, le bleu et le vert. 

Étant donné l'immense succès en 
Amérique de Tigre et Dragon de Ang Lee, 
les comparaisons avec Héros sont inévita­
bles. À part le fait que l'on retrouve au 

générique la jeune Zhang Ziyi et que les deux films sont cata­
logués comme des films d'arts martiaux, ils sont assez dissem­
blables. Nourri d'amertume et de vengeance, Tigre et Dragon 
possède une facture plus classique et s'inspire à la fois du ciné­
ma de wu xia pian (de cap et d'épée) — produit par la Shaw Bros 
dans les années 60 et 70 — et, à travers ses scènes de combat sou­
ples et rythmées, des films du regretté réalisateur taiwanais King 
Hu. Par son souci de stylisation extrême, le film de Yimou puise 
davantage son inspiration dans le cinéma d'auteur ou encore 
dans le très beau film de Wong Kar-wai Les Cendres du Temps 
(Dung che sai duk). 

Héros suggère un intéressant rapprochement entre l'art et 
la culture. Son parallèle entre la calligraphie et l'art de l'épée de 
même que son rapport entre la musique et les combats à l'épée 
sont autant d'éléments qui renvoient au fondement même de la 
culture martiale. Les combats sont chorégraphiés de façon à en 
mettre plein la vue d'un point de vue visuel et formel et non 
pour servir les prouesses athlétiques de certains comédiens 
comme c'est souvent le cas dans les films d'arts martiaux made 
in Hong Kong. La mise en images de Héros propose une série de 
tableaux aux couleurs flamboyantes, qui donnent lieu à des 
combats éthérés et fantastiques où le réalisateur atteint la grâce 
d'un ballet en apesanteur avec ces longues et profondes respira­
tions. Respirations amples qui donnent à son ode une allure 
irréelle où domine un lyrisme certain. 

Pascal Grenier 

• YING XIONG - Hong Kong/Chine 2002, 95 minutes - Real. : Zhang Yimou - Seen. : 
Feng Li, Bin Wang, Zhang Yimou - Image : Christopher Doyle - Mont. : Angie Lam, Ru Zhai, 
Vincent Lee - Mus. : Dun Tan — Son : Jing Tao - Dec. : Tingxiao Huo, Zhenzhou Yi - Cost. : 
Emi Wada — Int. : Jet Li (Sans Norn), Maggie Cheung (Flocon de Neige), Tony Leung Chiu Wai 
(Lame Brisée), Zhang Ziyi (Lune), Donnie Yen (Ciel Étoile), Daoming Chen (Roi de Qin) — 
Prod. : Bill Kong - Dist. : Alliance. 
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NOS MEILLEURES ANNÉES 
Raconter l'Italie 

L e cinéma italien retrouve périodiquement ses ailes, lorsqu'au 
fil des ans des cinéastes comme Scola, Risi, Rosi ou Salvatores 

réussissent à raconter l'Italie par l'entremise de grands films 
romanesques dont les récits affirment la vie malgré la mort, l'es­
poir malgré les difficultés et, bien sûr, l'amour... et notamment 
l'amour du cinéma. 

Nos meilleures années, réalisé par Marco Tullio Giordana, 
s'inscrit dans la lignée des Nous nous sommes tant aimés ou 
1900. C'est une ample chronique aux accents lyriques (le scénario 
du film est digne d'un livret d'opéra) et aux grandes qualités tra­
giques (le destin est ici implacable) qui raconte les espoirs et les 
douleurs d'une génération dont le cinéma italien n'a pas encore 
beaucoup parlé : la génération de ceux qui ont aujourd'hui entre 
50 et 60 ans. Ces Italiens n'ont pas fait la guerre et n'ont pas connu 
la résistance comme chez Scola. Mais, adolescents ou jeunes 
adultes en 68, ils sont montés aux barricades, sont devenus ter­
roristes (ou les ont fréquentés) à la fin des années 70 et, à l'aube 
des années 90, sont devenus les premiers artisans de la transfor­
mation sociale, économique et politique de l'État italien. 

Nos meilleures années suit principalement, sur une période 
de près de 40 ans, le parcours sinueux de trois hommes (les frères 
Nicola et Matteo Carati et Carlo Tommasi, leur meilleur ami). 
Leur destin, et celui des familles qu'ils créeront, se mêlera et s'en­
tremêlera au fil des événements (souvent dramatiques) qui boule­
verseront leurs vies et toute l'Italie. 

La scène d'ouverture est en ce sens très révélatrice : nous ren­
controns une famille sympathique et pittoresque, les Carati, au 
sein de laquelle règne l'humour et l'amour. Nous sommes au 
milieu des années 60 et c'est (encore) la dolce vita. Mais l'attitude 
distante et le regard inquiet de Matteo marquent déjà une disso­
nance. Son refus d'aider son père à transporter un poste de télévi­
sion dans une voiture (superbes symboles du miracle 
économique italien si bien exploités par Fellini, Scola et Risi, 
parmi d'autres) préfigure le conflit (individuel et collectif) à 
venir. 

Cette tension père-fils, soutenue par des passages très cri­
tiques sur l'Italie de l'époque (cet illustre professeur d'université 
qui incite ses meilleurs étudiants à quitter ce pays où plus rien 
n'est possible) nous rappelle l'éloge de la fuite que le cinéma ita­
lien a tant chanté, notamment durant les années 90. Tout le pre­
mier volet du film marque en fait le difficile passage à l'âge adulte 
de la génération émergente et son impossibilité d'aller de l'avant : 
la schizophrénie de Giorgia (la jeune fille que les frères Carati ten­
tent en vain de soustraire à un traitement aux électrochocs), l'exil 
de Nicola en Norvège et enfin la fuite de Matteo dans l'armée (et 
la négation de soi qu'elle représente). 
Puis survient la fracture narrative et esthétique définitive : l'inon­
dation de Florence. Nicola rentre au pays et retrouve Matteo. Cette 
scène à Florence est fondamentale. D'une part, parce que Nicola 
doit mettre un terme à son rêve d'altérité et que Matteo retrouve 

Le regard interrogateur d'une génération 

l'identité qu'il fuyait (Nicola, le reconnaissant, l'appelle et l'en­
traîne hors du groupe de militaires parmi lesquels il voulait pour­
tant se fondre). Mais cassure aussi parce que le réalisateur met 
clairement en évidence une ville et une culture profondément 
touchées : des manuscrits médiévaux flottent dans les sous-sols 
des bibliothèques, les œuvres d'art sont extirpées de la boue. 
Cinématographiquement, le symbole est fort : c'est toute la société 
italienne qui a pris l'eau; la suite du film nous le confirmera. 

L'importance de ce moment du scénario est accentuée par le 
fait que c'est à cette occasion que Nicola rencontre Giulia, dont il 
tombera amoureux et qui lui donnera une fille. Militante de gauche 
se radicalisant au fil des ans, Giulia incarne cependant les pulsions 
destructrices de la société italienne : devenue terroriste, elle quitte sa 
famille. Terrible coup du destin, Giulia sera plus tard désignée pour 
abattre Carlo, devenu entre-temps directeur de la Banque d'Italie et 
mari de la plus jeune sœur de Nicola. 

Le film réussit fort bien à exprimer l'idée fondamentale selon 
laquelle c'est au sein même de la société italienne que naissent les 
agents de sa propre destruction. Or, pour Giordana, c'est de ces 
mêmes Italiens que resurgira la vie. Car le film est porteur d'espoir 
(du moins pour une certaine bourgeoisie libérale italienne). Le fils 
de Matteo, devenu beau-fils de Nicola (qualités opératiques, 
disions-nous ?), retournera sur les traces du voyage initiatique en 
Norvège que son oncle et beau-père n'avait pu mener à terme au 
début du film. 

Esthétique télévisuelle oblige (le film a d'abord été conçu 
comme téléfilm), la mise en scène de Giordana demeure très sage et 
classique. Et peut-être même trop classique pour donner à cette 
fresque tout l'aspect frondeur qu'elle méritait. Surtout si l'on sait que 
le titre italien, La meglio gioventù (emprunté au titre d'un recueil de 
poésie de Pasolini), exploite une erreur grammaticale qui porte en 
elle une dimension forcément subversive. Mais les qualités de Nos 
meilleures années sont telles que c'est avec un réel plaisir qu'on se 
laisse bercer par la beauté, le lyrisme et l'optimisme de ce film. 

Carlo Mandolini 

• LA MEGLIO GIOVENTÙ - Italie 2003, 188 minutes (Ire partie), 187 minutes (2e partie) -
Real. : Marco Tullio Giordana - Scén. : Sandro Petraglia, Stefano Rulli - Image : Roberto Forza 
- Mont. : Roberto Missiroli - Son : Fulgenzio Ceccon Dec. : Franco Ceraolo - Cost. : Elisabetta 
Montaldo - Int. : Luigi Lo Cascio (Nicola Carati), Alessio Boni (Matteo Carati), Adriana Asti 
(Adriana Carati), Sonia Bergamasco (Giulia), Maya Sansa (Mirella), Andrea Tidona (Angelo Carati) 
Fabrizio Gifuni (Carlo), Valentina Carnelutti (Francesca), Jasmine Trinca (Giorgia), Lidia Vitale 
(Giovanna Carati) - Prod. : Angelo Barbagallo - Dist. : Alliance. 
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CRITIQUES 

Une réalisation parfois impudique 

OASIS 
Le monde contre eux 

Depuis quelques années, le cinéma coréen semble connaître 
un renouveau. Avec la tenue exemplaire de quelques 

cinéastes à l'échelle internationale, et ce, tant du point de vue de la 
critique que du public, on parle à qui veut bien l'entendre d'une 
nouvelle vague coréenne. Ne formant ni une école ni un groupe 
homogène, rassemblé sous une même et unique bannière, les 
Chang dong Lee, Hong Sang-Soo (La femme est l'avenir de 
l'homme, présenté à Cannes en 2004) et Kim Ki-duk (Printemps, 
été, automne, hiver et... printemps) ont toutefois, chacun à leur 
façon, fait le pari de parler de la réalité de leur pays. Il n'y a donc 
personne en uniforme, pas de formule facile et, surtout, pas d'épi-
taphe fumante, seulement des cinéastes qui ont décidé de faire des 
film, simplement, sur eux-mêmes. 

Écrivain devenu cinéaste et, de 2003 à 2004, ministre de la 
Culture de la Corée du Sud, Chang dong Lee est, par la dureté et 
l'intransigeance du regard qu'il porte sur ces contemporains, 
probablement le cinéaste le plus enragé du groupe. Son dernier 
film, Oasis, est une véritable gifle balancée à la gueule du monde 
(et pas uniquement coréen), un miroir fort peu réjouissant 
abruptement tendu (comme un révélateur) où se reconnaître 
mène irrémédiablement à la nausée. À l'instar de son film précé­
dent, Peppermint Candy, qui racontait à rebours le suicide d'un 
homme anéanti dans les bouleversements qui ont ébranlé sa 
société, Chang dong Lee marque, dès le départ, sa cible au fer 
rouge et lui tombe lourdement sur le dos. Ici, c'est l'hostilité et 
l'insensibilité du monde face aux marginaux qui sont pointées du 
doigt. On suit l'histoire d'amour impossible d'un déficient intel­
lectuel pour une handicapée physique et surtout la réaction, 
quasi congénitale, de leur milieu, incapable d'envisager une telle 
relation. 

Nous ne sommes pas réellement devant une allégorie politique 
(quoiqu'une lecture symbolique ne serait pas impossible), pas 
plus que devant un réquisitoire contre la difficulté de vivre dans 
la société coréenne, mais bien devant un cri (inévitablement 
universel) de quelques exclus dont la vie ne cadre tout simple­
ment pas avec l'idée étouffante que la majorité leur a imposée de 
ce que doit être la vie. Le message est clair et la logique abomi­
nablement concrète du respect des conventions frappe comme 
un coup de matraque : il n'y a pas de place pour ceux qui échap­
pent aux standards; pire, l'amour, aussi pur soit-il, même s'il est 
investi d'une ferveur bouillonnante, dans ce contexte, vécu par 
ce type d'individu (les handicapés, les déficients mentaux...), est 
inconcevable, voire criminel (quand on découvrira le couple en 
plein ébat sexuel, on pensera immédiatement à un viol, séparant 
aussitôt les deux amants et conduisant le garçon en prison). Les 
genoux et tout le reste finiront par flancher, donc, pour ceux qui 
ne ressemblent pas à tous les autres et l'hégémonie faussement 
unificatrice de la normalité et de l'ordre social continuera de 
rouler bien rondement. 

La réalisation crue et sensible, parfois même impudique, de 
Chang dong Lee (qui montre souvent ce qu'on préférerait peut-
être ne pas voir) est diablement astucieuse et efficace, confrontant 
directement le spectateur à ce qui pourrait d'abord être considéré 
comme une forme de sensationnalisme. On aura tôt fait de com­
prendre qu'il n'en est rien et que ce qui pourrait sembler être un 
appétit forcé pour le fait divers ou l'anecdote n'est en fait qu'une 
volonté beaucoup plus significative et humaniste de montrer la 
différence sans cligner des yeux et en évitant surtout de la juger. 
La notion de sensationnalisme apparaît donc seulement en fonc­
tion du rapport que le spectateur entretient à l'habitude avec ce 
type de représentation (souvent envisagée dans les médias 
comme une forme de spectacle et non pas comme une célébra­
tion réelle de la différence, qui enrichit la perception de la réal­
ité). Celui-ci se retrouve donc confronté à ses propres préjugés 
(s'il y a lieu), placé devant des choses qu'il a rarement vues, ou 
plutôt qui lui ont rarement été montrées, devenant finalement le 
témoin d'une sorte de philosophie de l'impudeur qui scande tout 
haut le droit de tous à se faire sa petite histoire d'amour (et à 
vivre sa vie) à sa façon. 

Et on restera ému longtemps devant la beauté de cette finale, 
variation tordue de la scène du balcon dans Roméo et Juliette, où 
les deux protagonistes apparaissent comme une sorte de com­
mando insolite de rebelles qui s'ignorent et qui luttent (involon­
tairement) avec leur amour, secret comme un trésor (ou comme 
un oasis justement), contre l'absence de sensibilité et de pro­
fondeur du monde. 

Simon Beaulieu 

• Corée du Sud 2002, 132 minutes - Real. : Chang-dong Lee - Scén. : Chang dong-Lee -

Image : Yeong-taek Choi - Mont. : Hyun Kim - Mus. : Jae-jin Lee - Son. : Seung-cheol Lee -

Dir. Art. : Jum-hee Shin — Cos. : Sun-young Cha - Int. : So-ri Moon (Gong-ju Han), Nae-sang 

Ahn (Jong-ll Hong), Seung-wan Ryoo (Jong-Sae Hong), Kwi-Jung Chu (femme de Jong-Sae), Jin-

gu Kim (monsieur Hong), Byung-ho Son (Sang-Shik Han), Ga-hyun Yun (la femme Sang-Shik), 

Myung-shin Park (la voisine), Kyung-geun Park (le mari de la voisine), Dae-gwan Han (détective), 

Jin-seob Han (détective) — Prod. : Min-cheul Cho, Jeon Jay, Gye-nam Myeong — Contact : 

Lifesize Entertainment 
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PRINTEMPS, ETE, AUTOMNE, HIVER... ET 
PRINTEMPS 
Boucles en forme de coda 

LJ enfant terrible se serait-il assagi ? Les séances de mutilation 
• gastrique aux hameçons de The Isle ou les dévotes prostituées 

de Bad Guy semblent bien loin depuis les pèlerinages rédempteurs 
de Samaria, toujours inédit ici, et maintenant ce Printemps, Été, 
Automne, Hiver... et Printemps déjà couronné à Sundance, 
Venise, Locarno et Pusan. De confession catholique, Ki-duk semble 
désormais dédié à observer ses contemporains avec une foi et un 
humanisme qu'on ne lui connaissait guère. Conte en cinq temps 
balisé par les épreuves et un dépouillement progressif, le film cons­
titue l'apogée d'une filmographie flirtant avec l'esthétisme 
européen, source constante d'inspiration de ce cinéaste formé à 
Paris, et cette propension à dépeindre les mœurs sociales d'une 
Corée du Sud maraudant entre tradition et modernité. On pourrait 
ainsi inscrire Ki-duk dans la lignée d'un Pier Paolo Pasolini, autre 
formidable polémiste réformateur, dans sa critique d'un monde où 
la pratique et la croyance font bande à part, soumis à un apparent 
antagonisme où les rapports entre le bestial et le sacré s'entre­
croisent avec perversité. Chez Ki-duk, le monde est donc divisé 
entre agresseurs et victimes, et chaque souffrance demeure indici-
blement une délivrance. 

Ki-duk a lié ses saisons d'un souci d'unité de lieu et d'action 
fortement théâtralisé où chaque détail se répond, d'un apprentis­
sage à l'autre. Le lieu principal est un monastère flottant au milieu 
d'un lac isolé par une chaîne montagneuse où médite un vieux sage 
et son tout jeune protégé, que l'on devine orphelin. Après que le dis­
ciple se soit adonné à des jeux cruels sur de petites bêtes, son tuteur 
le punit en lui infligeant le même sort afin qu'il médite sur sa rela­
tion avec ses proies. Des années plus tard, une adolescente malade 
loge chez le duo et, rapidement, le protégé tombe amoureux d'elle. 
Il décide à son départ de quitter son maître afin d'aller la rejoindre, 
mais en proie à un fort sentiment de jalousie qu'il ignorait, il l'as­
sassine et retourne se réfugier chez son vieux maître. Après un long 
séjour en prison, il ira prendre la place du sage après la mort de ce 
dernier. Alors que ces déclinaisons karmiques renouent avec cer­
tains grands préceptes bouddhistes — à savoir que la passion est 
ennemie de la sagesse, que le corps doit être mortifié pour atteindre 
la pleine conscience, que nous sommes en perpétuelle renaissance —, 
le cinéaste disséminera bien ici et là certains thèmes plus personnels 
de sa stridente filmographie, comme l'absence de bonté, au profit 
d'une prédominance du sacrifice et de la cruauté, notions implaca­
bles dont il s'exerce ici pour la première fois à éclairer les vertus, 
dont la conquête de la peur, l'espoir d'une cohabitation avec l'autre 
et la transmission du savoir. Paternaliste par moments, son discours 
n'en révèle pas moins un optimisme latent teinté parfois d'une 
sourde ironie et d'un humour salvateur, comme en témoignent 
cette porte monolithique menant à une pièce virtuelle (sans murs) 
ou la bonhomie des policiers, qui doivent observer intégralement 
l'interminable punition de l'initié infligée par son maître afin de 
pouvoir procéder simplement à son arrestation. 

Un véritable appétit de cinéma 

Après avoir touché à tous les départements de production, Ki-duk 
apparaît ici pour la première fois devant l'écran, dans la peau de 
l'ultime incarnation de l'apprenti, devenu maître à son tour. C'est 
dire comment ce projet lui tenait à cœur et représente l'un des som­
mets de sa jeune filmographie, riche et inconstante, désormais sous­
traite de cette habituelle et souvent fâcheuse inclination à vouloir 
choquer pour choquer. Il en résulte un film d'une remarquable 
justesse lyrique, à la concision pastorale empreinte d'une étonnante 
compassion et d'un véritable appétit de cinéma. Moins organique 
qu'à l'accoutumée, le film fera néanmoins la part belle aux éléments 
naturels au mimétisme dramatique, à commencer par l'omni­
présent bruit des flots, des rochers à la glace, en passant par d'infor­
tunées grenouilles, le tout capté par des cadrages expressifs ainsi 
qu'une bande-son somptueuse et articulée. Et trône majestueuse­
ment au milieu de cet ensemble le temple flottant, qui, pivotant 
doucement sur lui-même, offre de judicieuses perspectives 
dynamiques tout en incarnant à lui seul ce long travelling spirituel 
du cycle des choses et des vivants. 

Charles-Stéphane Roy 

• BOM YE0REUM GAEUL GYE0UL GEURIGO BOM - Corée du Sud / Allemagne 2003, 

103 minutes - Real. : Kim Ki-duk - Scén. : Kim Ki-duk - Image : Dong-hyeon Baek - Mont. : 

Kim Ki-duk - Son : Bon-seung Ku - Dec. : Stefan Schônberg - Cost. : Min-Hee Kim - Int. : 

Yeong-su Oh (Vieux moine), Kim Ki-duk (Apprenti à l'âge adulte), Young-min Kim (Apprenti à 

l'adolescence), Jae-kyeong Seo (Apprenti enfant), Yeo-jin Ha (La jeune fille malade), Dae-han 

Ji (Inspecteur Ji) - Prod. : Karl Baumgartner, Seung-jae Lee - Dist. : Mongrel. 
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Entre les désirs du corps et l'élévation de l'âme 

SAMSARA 
Duel intérieur 

Un aigle laisse tomber une pierre sur la tête d'une chèvre qui 
meurt instantanément au grand désarroi des gardiens du 

troupeau. Samsara s'ouvre ainsi sur cette image porteuse de mau­
vais augure et laisse entrevoir une œuvre cinématographique où la 
symbolique occupe une place prépondérante. 

À l'inverse de Bouddha qui après des années de vie d'abon­
dance rejeta tous biens matériels et plaisirs charnels, le jeune 
moine Tashi, qui s'est consacré à la vie monastique dès son plus 
jeune âge, décide après trois ans, trois mois et trois jours de réclu­
sion méditative de goûter à la vraie vie pour faire un choix plus 
éclairé sur sa vocation. Bien que devenu paysan, mari et père, le 
jeune homme reste déchiré entre les désirs du corps et l'élévation 
de son âme. 

Tourné entièrement au Ladakh dans des conditions extrême­
ment éprouvantes et sur fond de tension politique, cette première 
œuvre de fiction, dont la préparation s'est échelonnée sur huit 
années, fait découvrir dans un premier temps la vie réglementée 
et ascétique d'un monastère bouddhiste construit à même le roc 
en levant le voile sur ce mode de vie particulièrement méconnu. 
La deuxième partie du film amène une dimension plus drama­
tique au récit en mettant l'accent sur les rapports de force et de 
séduction entre Tashi et son nouvel entourage. 

Influencé par son expérience de documentariste, mais 
surtout par son éducation spirituelle et ses contacts avec les habi­
tants des régions reculées de l'Inde, le réalisateur Pan Nalin a une 
approche très zen de ce conte métaphorique. Il privilégie un visuel 
dépouillé de tout artifice et un dialogue réduit au minimum. 
Plusieurs sentiments sont d'ailleurs transmis par le seul regard des 
personnages. 

Des images finement étudiées, comme celles où on voit ce 
filet de fumée d'encens qui traverse l'écran, ces longues cordes de 

tissus de prière multicolores virevoltant au vent ou encore cet 
arbre au feuillage doré solitaire au milieu d'une vallée désertique, 
forment à elles seules de superbes poèmes visuels. 

Par un procédé fort simple de plans fixes montrant les images 
à l'envers, Nalin tente de renouveler la sempiternelle scène 
d'amour. Exultant dans le silence des respirations, les corps des 
deux amoureux ainsi filmés en alternance mettent en lumière un 
érotisme à la fois tantrique et esthétique. 

Si Samsara aborde des questions d'ordre spirituel comme 
l'influence des désirs sur notre propre destinée ou le pouvoir que 
nous avons ou non de contrôler ou de changer le cours de notre 
destin, ses réponses ambiguës laissent toutefois le spectateur sur sa 
faim. 

Néanmoins, ce film a tout de même l'audace de déboulonner 
le mythe de Bouddha. En effet, dans la scène finale, la vertueuse 
Pema remet les pendules à l'heure en rappelant à son époux sur le 
point de redevenir moine l'abandon volontaire du très vénéré 
fondateur du bouddhisme de sa femme et de son enfant. Ce 
moment de vérité constitue d'ailleurs un temps fort du film grâce 
à l'interprétation convaincante de l'actrice d'origine québécoise et 
star asiatique Christy Chung. 

Pour ce qui est du reste de la distribution, notons que si la 
plupart des acteurs non professionnels se tirent assez bien d'af­
faire, Shawn Ku dans le rôle-titre éprouve quelques difficultés à 
faire s'incarner le combat intérieur de son personnage. Il faut dire 
que le scénario le projette trop rapidement et aisément dans sa 
nouvelle vie paysanne et ne contribue pas non plus à nuancer ces 
états d'âme. 

Outre les thèmes universels du désir, de la tentation et du 
renoncement, Samsara soulève aussi par la bande une probléma­
tique d'actualité que vivent toutes sociétés traditionnelles, soit 
celle de l'occidentalisation insidieuse et de l'attrait aveugle pour 
les valeurs et la culture dominante à l'heure de la mondialisation. 
Le réalisateur traduit malheureusement sa préoccupation de 
manière plutôt maladroite par la transformation soudaine du per­
sonnage du père, paysan de son état, qui revient de la ville fière­
ment accoutré de vêtements kitsch à l'américaine. Ici, l'argent 
gagné et dépensé dans la cité est montré comme un facteur qui 
accélère la dilapidation de la culture traditionnelle et comme une 
pomme de discorde entre les membres de la famille. 

Exploitant la même thématique de la dichotomie entre les 
passions humaines et la spiritualité dans Printemps, été, 
automne, hiver... et printemps, le réalisateur coréen Kim Ki-duk 
parvient avec plus de finesse et de profondeur à livrer son message 
humaniste que ne le fait celui de Samsara. Néanmoins, on se 
délectera des images magnifiques de ces lieux du bout du monde 
desquelles émane un parfum d'éternité. 

Louise-Véronique Sicotte 

• Italie/France/Inde/Allemagne 2001, 138 minutes - Real. : Pan Nalin - Scén. : Pan Nalin -

Image : Rali Ralchev — Mont. : Isabel Meier — Mus. : Cyril Morin - Son : Bruno Tarrière — 

Dec. : Amardeep Behl - Int. : Shawn Ku (Tashi), Christy Chung (Pema), Neeelesha Bavora 

(Sujata), Lhakpa Tsering (Dawa), Jamayang Jinpa (Sonam) - Prod. : Claudia Steffen, Ambrish 

Arara - Dist. : Alliance. 
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VANITY FAIR 
Splendeurs et misères 

D epuis son tout premier long métrage, Salaam Bombay, 
Mira Nair s'intéresse aux mœurs sociétales, mais surtout 

aux rapports si particuliers qui lient les individus entre eux, 
qu'ils soient aux prises avec des valeurs familiales qui les 
restreignent ou des classes sociales qui les étouffent. Ainsi, qu'elle 
se penche sur le chaos organisé d'un mariage arrangé dans le 
Delhi contemporain comme dans son remarquable Monsoon 
Wedding ou sur la quête de légitimité d'une magnifique cour­
tisane au sein de l'Inde ancestrale comme dans son luxuriant 
Kama Sutra, Mira Nair brosse des fresques lucides et colorées 
qui sont tant des expériences sensorielles et sensuelles uniques 
que des commentaires sur les comportements sociaux d'indi­
vidus ne parvenant pas tout à fait à s'ajuster au monde qui les 
entoure, du moins à la manière dont les règles de bienséance le 
prescrivent. Ses films sont des contes moraux revisités qui n'ont 
rien de la lourdeur suffisante et dégoulinante d'une vertu excessive 
trop souvent associée à ce type de film dans la cinématographie 
nord-américaine. Au contraire, les contes moraux de la réalisatrice 
indienne sont plutôt lumineux, moraux sans être moralisateurs et 
mettent habituellement en scène de manière subtile et nuancée le 
triomphe d'un bel esprit de rébellion (ou tout au moins de change­
ment de l'ordre établi). 

Vanity Fair est sans aucun doute tout cela et, à nouveau, 
Mira Nair nous plonge dans l'univers exploré en montant à l'as­
saut de nos sens. Rien ne manque pour éblouir les foules, surtout 
pas le foisonnement d'une direction artistique flamboyante (la 
réalisatrice ne lésine ni sur l'éclat des costumes et des décors, ni 
sur les couleurs saturées de la très belle photographie, livrant un 
tableau d'époque des plus somptueux) et la maîtrise d'une direc­
tion d'acteurs chevronnés et de comédiens montants pleins de 
promesse. En tête, la jeune mais déjà fort expérimentée Reese 
Witherspoon, qui campe avec beaucoup d'aplomb et un parfait 
mélange d'opiniâtreté, d'intelligence et de charme la Becky Sharp 
de Thackeray. Farouchement déterminée à se tailler une place au 
sein de l'Angleterre extrêmement réglementée du début du XIXe 

siècle, malgré ses origines plus que modestes, Becky fait face à 
l'adversité sans jamais se laisser démonter, gravissant un à un les 
échelons de la bonne société, sans modestie mais avec un 
inébranlable sens de la loyauté entre amis. Sa chute n'en sera 
évidemment que plus cruelle. 

Autour d'elle évolue une faune de menteurs et d'hypocrites 
qui se permettent toutes les extravagances et les tricheries simple­
ment parce que leur rang leur en donne le loisir, à commencer par 
le marquis de Steyne (Gabriel Byrne à son plus ténébreux), noble 
redoutable par qui une réputation peut être acquise mais aussi 
défaite, puis le précieux et méprisant George Osborne (incarné 
avec justesse par Jonathan Rhys-Meyers), bourgeois parvenu que 
l'argent de son père a bien positionné, et la richissime vieille aris­
tocrate Matilda Crawley (parfaite Eileen Atkins) qui dit adorer le 
cran de Becky, jusqu'à ce que celle-ci ait le culot de vouloir accéder 

Un tableau d'époque des plus somptueux 

à un statut plus élevé en épousant son bien-aimé neveu, Rawdon 
(James Purefoy, excellent en séducteur ombrageux). Seuls la jeune 
Amelia, amie d'enfance de Becky (interprétée avec une candeur 
quasi exaspérante par Romola Garai), et son soupirant secret 
William Dobbin (Rhys Ifans qui fait probablement montre du jeu 
le plus nuancé et de la retenue la plus appréciée) semblent exempts 
de l'hypocrisie ambiante, mais il faudra beaucoup de temps avant 
de voir leur sincérité et leur intégrité enfin récompensées. 

S'étendant sur une période d'environ vingt ans, Vanity Fair 
explore la vie de ces personnages et les méandres de leurs relations 
amoureuses avec un réel plaisir et une affection véritable, du moins 
pour Becky, que Mira Nair dépeint bien plus comme une féministe 
avant l'heure que comme une intrigante jouant de ses charmes 
pour se faire un nom. Seulement, malgré la maîtrise dont la réali­
satrice fait preuve, on ne peut s'empêcher de quitter la salle en 
restant sur sa faim, avec une impression d'inachevé, comme si elle 
avait voulu embrasser trop large, pour une fois, et s'était égarée 
momentanément dans la modernisation de son héroïne. La fin 
semble presque escamotée, réglant le sort de tous les personnages 
en quelque dix minutes à peine (sur un total de 137, c'est tout de 
même peu) et de manière fort commode. Face à ces personnages et 
à cette intrigue touffus, Mira Nair semble n'avoir pas tout à fait su 
se décider quant aux motivations profondes de certains et leurs ter­
giversations ressemblent moins à des examens de conscience qu'à 
un manque de profondeur. Reste le spectacle, superbe. «• 

Claire Valade 

• LA FOIRE AUX VANITÉS - Grande-Bretagne/États-Unis 2004, 137 minutes - Real. : Mira 

Nair - Scén. : Matthew Faulk, Mark Street, d'après le roman de William Makepeace Thackeray 

- Image : Declan Quinn - Mont. : Allyson C. Johnson - Mus. : Mychael Danna - Cost. : 

Beatrix Aruna Pasztor - Int. : Reese Witherspoon (Becky Sharp), James Purefoy (Rawden 

Crawley), Gabriel Byme (le Marquis de Steyne), Romola Garai (Amelia Sedley), Rhys Ifans 

(William Dobbin), Jonathan Rhys-Meyers (George Osborne), Bob Hoskins (Sir Pitt Crawley), Jim 

Broadbent (Mr. Osborne), Eileen Atkins (Miss Matilda Crawley) - Prod. : Janette Day, Lydia 

Dean Pilcher, Donna Gigliotti - Dist. : Alliance. 
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