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VISIONS DU RÉEL 
LE MONDE, TOUJOURS INACHEVÉ 
C'esf sans doute cette « inépuisabilité » du monde qui interpelle certains documentaristes. Non seulement la réalité est-elle mul
tiple, mais ils savent que, dans sa complexité, une part de vérité apparaît et nous échappe tout à la fois. Chris Marker est de ceux-
là. Toujours sensible aux mouvements de son temps, l'auteur du Joli Mai et du Fond de l'air est rouge propose, avec Chats perchés, 
une autre de ses visions du réel. Ce film n'est peut-être pas de son meilleur cru, comme certains le regrettent. Peu importe, puisque 
le réalisateur y a l'insigne mérite d'être fidèle à lui-même. Encore et toujours, Marker cherche à comprendre, avec la finesse qui 
lui est propre, ce qui fait sens dans la matière du monde : la campagne présidentielle de 2002, le débat sur le voile islamique, 
l'opposition à la guerre en Irak, etc. Il souligne notamment la présence des jeunes, «cette génération qu'on disait apolitique », 
dans les soubresauts de l'histoire. Ce film, à la fois grave et ludique, nous réjouit encore pour l'indomptable liberté de son auteur. 

Diane Poitras 

L auréate du Grand Prix Visions du Réel 2005, la cinéaste 
d'origine géorgienne Nino Kirtadze démontre, elle aussi, une 
aptitude à traiter de la complexité de notre temps. Kirtadze 

est retournée dans son pays où la British Petroleum déployait un 
pipeline à travers montagnes et prairies comme s'il s'agissait de 
tracer un trait sur une carte géographique. Un dragon dans les 
eaux pures de l'Oural (The Pipeline Next Door) est une fable 
emblématique où modernité et tradition s'empoignent et rusent 
à qui mieux mieux. D'un côté, un développeur veut obtenir des 
terres à rabais ; de l'autre, sur les places du village, des paysans 
débattent furieusement de stratégies de résistance. 

Un dragon dans les eaux pures de l'Oural 

Une des forces du film est d'avoir su exposer les multiples 
niveaux d'opposition qui se jouent entre deux conceptions du 
monde. La cinéaste a notamment le flair de saisir au vol certaines 
images fortes : ainsi cet employé penché sur son ordinateur dans 
un champ de marguerites. Elle sait aussi résumer une situation en 
un plan : la caméra, glissant sur un paysage bucolique d'une sai
sissante beauté, rencontre le dragon d'acier en train d'ouvrir et 
de retourner la terre. 

Cette habileté à mettre en scène les oppositions ne cède pas pour 
autant au manichéisme. Ainsi, on voit des paysans recourir à des 
astuces pour tromper les inspecteurs de la compagnie pétrolière : 
planter des arbres, par exemple, juste avant le passage des éva-

luateurs pour bonifier la valeur de sa terre. Et d'arguer 
ensuite, avec aplomb, que ces chicots chenus sont des 
noyers de sept ans ! La mobilisation réanime des tensions 
internes et donne lieu à des emportements cocasses. 
Interpellé par une opposante, le chef du village s'énerve: 
«J'ai du respect pour les femmes, mais elles font rarement 
de grandes choses. Puis, se rappelant peut-être la présence 
de la réalisatrice, il ajoute : «... en tout cas, pas les nôtres ». 

Pendant ce temps, le chantier avance. Car la vitesse est l'ar
me redoutable de la société technologique. Et le film se ter
mine sur une scène d'une grande force dramatique. Les vil
lageois se sont réunis au cimetière pour célébrer la fête des 
Morts. Musique, chants, danse et festin accompagnent le 
rituel ancestral alors qu'en arrière-plan, une machine creuse, 
imperturbable, une autre tranchée dans la prairie toute proche. 

En entrevue, Nino Kirtadze réfléchit sur cette finale en 
forme d'épée de Damoclès. •• La différence a-t-elle encore le 
droit d'exister? Ou faudra-t-il nous adapter et devenir, 
comme des petits Holiday Inn, tous identiques?» 

Rendre compte de la singularité d'une expérience était aussi 
une préoccupation de Carlos Casas et Saodat Ismailova, les 
jeunes réalisateurs du magnifique Aral. Leur film s'ouvre sur 
un paysage désolé: des carcasses rouillées de bateaux 
échoués dans un champ de sable où poussent de vilains 
arbustes poussiéreux. Cette terre, c'est le fond de la mer 
d'Aral, asséchée à 80% par une exploitation abusive de ses 
affluents. Un de ces désastres écologiques qui provoquent 
l'indignation. Pour les réalisateurs cependant, il n'était pas 
question de tourner un «documentaire catastrophe». Us se 
sont plutôt intéressés à trois générations de pêcheurs. Un 
enfant pour qui la mer d'Aral est un mythe entretenu par les 
adultes. Le père qui, toute sa vie, a pratiqué une pêche de 
plus en plus difficile. Et enfin, le grand-père qui a connu 
l'âge d'or de cette mer, autrefois poissonneuse. 

La décision des cinéastes, d'éviter le spectacle, est dictée 
par une position éthique et se traduit dans la démarche de 
production autant que dans la facture du film. Carlos Casas 
explique qu'une équipe de tournage réduite (deux per-
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« Durerait-iI des millions d'années encore, le monde, pour les peintres, s'il en reste, 
sera encore à peindre, i l finira sans avoir été achevé... »1 

Maurice Merleau-Ponty 

sonnes) a été propice à créer des liens de confiance avec la 
population, a priori méfiante à l'égard des caméras occiden
tales. Casas et Ismailova ont donc vécu parmi leurs futurs 
personnages, prenant le temps de s'adapter à leur rythme et 
communiquant par des gestes et des regards. «Ça t'oblige à 
regarder le monde d'une autre manière », constate Casas. Le 
film s'attache à la grandeur des gestes du quotidien, permet
tant, peu à peu, de deviner la densité de l'histoire et des 
drames inscrits en chacun d'eux. Les récits des personnages, 
en hors champ, contribuent à l'évocation de cette épopée 
collective. L'entrevue, ici, aurait paru incongrue. 

L'exigence éthique des réalisateurs constitue un effort pour 
se situer au même niveau d'intégrité que celle de leurs inter
locuteurs. «J'ai mangé beaucoup de pain de cette terre, 
explique un vieux pécheur, comment pourrais-je l'abandon
ner?» Conscients que leur film ne peut aucunement 
résoudre ce drame, les documentaristes ont eu le souci 
d'adopter un langage cinématographique au plus près de la 
vérité et de la temporalité de leurs personnages. C'était pro
bablement leur meilleure contribution possible. 

La notion d'éthique a traversé la programmation du festival 
de Nyon cette année. Jusqu'où aller? Jusqu'où et comment 
montrer? À cet égard, il faut mentionner Exit du Suisse 
Fernand Melgar. Cxit est le nom d'un organisme voué au 
soutien de grands malades qui décident de mettre fin à leurs 
jours. La Suisse serait le seul pays au monde où le suicide 
assisté est légal, à certaines conditions. Melgar aborde ici un 
débat social controversé avec intelligence et compassion. 
Une très belle scène montre deux accompagnatrices discu
tant lors d'une randonnée dans un paysage de brouillard: 
« On ne peut pas être tranquille devant quelqu'un qui meurt, 
dit l'une d'elles, si on n'a pas réglé sa propre mort. » Entre 
l'obsession de la jeunesse et la menace d'un eugénisme éco
nomique, la question du suicide assisté exige des sociétés 
une maturité dont la Suisse semble donner l'exemple. 

Quels constats tirer de ces Visions du Réel 2005? Le direc
teur du festival, Jean Perret, remarque que le documentaire 
s'émancipe de ses aspects didactiques et affirme un point de 
vue singulier sans négliger la rigueur sur le terrain. Il note 

un désir de jeter un pont entre des préoccupations person
nelles, biographiques et des références sociales et poli
tiques. Et de donner en exemple le très beau Shape of the 
Moon (Stand Van De Maan), de Leonard Retel Helmrich. 

L'exigence éthique des réalisateurs constitue un 
effort pour se situer au même niveau d'intégrité 
que celle de leurs interlocuteurs. 

On se réjouit aussi de la présence significative de jeunes 
auteurs qui se sentent responsables de la marche du monde. 
Et de la persistance d'un effort, polymorphe, de résistance 
au formatage du langage documentaire. C'est sans doute une 
condition essentielle à la survie du genre de même qu'au 
renouvellement de notre compréhension de la complexité 
de ce monde qui toujours « sera à peindre > 0 

L'œil et l'esprit, 1953. 
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