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3 LES FILMS I EN COUVERTURE 

I MICHAEL HANEKE 

LE REGARD DU LOUP 

On pourrait croire que Michael Haneke nous veut du mal. Sa courte filmographie inflige gifle sur gifle à notre conscience 
civique, à notre confort familial; en d'autres termes, à tout ce que nous connaissons et qui nous est cher. Issu des cercles 
de psychologie viennois, le cinéaste autrichien n'a de cesse de libérer le refoulé collectif et de susciter l'instinct en situation 
de panique. Rarement être spectateur de cinéma n'a été aussi confrontant qu'en sa présence. 

Charles-Stéphane Roy 

P our Haneke, il n'est pas de champ plus fertile que celui de 
la présence étrangère dans un espace ou groupe 
ordonné, qui est souvent le même d'un film à l'autre — le 

couple que forment Anne et Georges Laurent revient sous 
différents traits et professions dans Caché, Code inconnu, 
Funny Games, et ce, depuis Le 7e Continent, son premier 
long métrage. Benny est un enfant trouble dans Benny's 
Video et Le temps du loup. La présence de l'autre, qu'il 
soit jeune, pauvre ou immigrant, perturbe violemment le 
train-train des personnages principaux, qui constatent 
rapidement que la fuite n'est plus une option. 11 leur faut dès 
lors se résoudre à affronter l'inconnu pour survivre. 
L'homme ne sera peut-être jamais plus qu'un loup pour 
l'homme, et Haneke nous le rappelle en plongeant la tête 
dans une forêt authentiquement infestée, qu'on avait presque 
oubliée derrière notre sentiment précaire de sécurité. 

La violence se fait véritablement provocation 
lorsque Haneke montre clairement et froidement 
des situations conflictuelles poussées à leur 
paroxysme, dans l'espoir que le spectateur 
puisse atteindre la pleine conscience de son 
voyeurisme jusqu'au malaise. 
La question de la violence et de la provocation est à peu près 
obsolète dans le cinéma des quinze dernières années, depuis 
que la communauté s'enfarge dans un paillasson sous lequel 
elle a dissimulé trop de conflits, de négations et de lâchetés. 
En dépit d'un talent formel indéniable, il faut reconnaître 
que le travail de Haneke bénéficie en ce sens d'un timing 
béton. Et qu'il semble que les cinéphiles ne soient plus les 
seuls à accepter la violence autrement que servie en 

spectacle : le grand public a fortement répondu à La Pianiste, 
et pas seulement pour le rôle-somme d'Isabelle Huppert. 
Haneke n'a fait que pousser vers le précipice les jeux de massacre 
qui sévissent encore dans les coulisses des conservatoires 
autrichiens — la musique est évidemment à l'Autriche ce que sont 
les ballets à la Russie ou la littérature à la France, un PNB 
culturel constamment régénéré par un orgueil patriotique frôlant 
parfois l'obsession. Idem pour Funny Games, une histoire de 
séquestration campagnarde somme toute classique, dont les 
modèles vont de Last House on the Left à C'est arrivé près 
de chez vous, ou la quête de survivance d'un petit groupe à 
l'écart des cités ravagées de son film d'anticipation Le temps 
du loup, vue dans nombre de films post-apocalyptiques. 

La violence se fait véritablement provocation lorsque Haneke 
montre clairement et froidement des situations conflictuelles 
poussées à leur paroxysme, dans l'espoir que le spectateur 
puisse atteindre la pleine conscience de son voyeurisme jusqu'au 
malaise. Et cela passe par le cadre: les visages de la famille 
étouffée par la routine de consommation dans Le 7e Continent 
sont souvent filmés en hors-champ pour ne conserver que les 
gestes, en constante relation avec des produits et des objets; 
le long plan-séquence du couple maltraité de Funny Games 
isole leur impuissance au milieu du salon devenu champ de 
bataille — et sa durée (10 minutes) accentue la nôtre; la 
séquence vidéo de Code inconnu dans laquelle Juliette Binoche 
joue une femme condamnée à mourir d'empoisonnement par 
un geôlier resté derrière la caméra pose notre point de vue 
(l'image vidéo) comme tampon / écran entre le bourreau et sa 
victime. De plus en plus, Haneke tient compte de notre 
attention face à ce qui se passe dans l'image pour nous inclure 
dans le plan, non plus comme simples spectateurs, mais 
dorénavant comme participants, acteurs dynamiques de notre 
propre inconfort, pour nous forcer à constater que regarder ou 
non n'est pas qu'un choix, c'est avant tout une responsabilité. 

Le titre de son plus récent film, «Caché», traduit parfaitement 
la démarche de l'Autrichien. Si voir signifie vouloir comprendre 
et essayer d'accepter, encore faut-il savoir ce que l'on doit 
observer, et avec quelles lunettes. Le personnage principal du 
film a si longtemps fermé les yeux sur un épisode cruel de son 
enfance que sa mémoire devenue myope n'arrive plus à se 
rappeler, jusqu'à rendre l'incident banal à ses yeux d'adultes. 
Et pourtant, les marques de cet événement sont toujours à 
portée de regard autour de lui, mais Georges ne voit plus qu'une 
réalité extérieure à lui et non plus celle qu'il influence par 
ses propres réactions. Ce n'est que lorsqu'il fermera les yeux pour 
dormir à la fin du film que sa conscience agitée parviendra à lui 
rendre les images de son implication, qu'il avait jusque-là 
dédramatisées. Pour Haneke, c'est lorsque le spectateur est 
captif qu'il se décide enfin à devenir actif. 
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