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THREE TIMES
La fugacité du moment

CRITIQUES | LES FILMS

L'un des maitres incontestés du cinéma mondial contemporain, Hou Hsiao-hsien, est aussi sans doute le plus proustien des
cinéastes asiatiques actuels. Fasciné par la mémoire et le temps qui passe, par ces choses si infimes et impalpables mais
pourtant si étrangement marqguantes qu'elles laissent des traces indélébiles sur nos vies, le cinéaste taiwanais ne se lasse
pas, de film en film, de se laisser emporter 3 la dérive des moments fugitifs qu'il capture.

CLAIRE VALADE

ans Three Times, qui pousse plus loin son gout de plus

en plus prononcé pour une narrativité fragmentaire, Hou

Hsiao-hsien orchestre 4 nouveau la rencontre du passé
et du présent, du privé et du public, du familier et de I'historique,
de l'intime et du politigue, revisitant cette fois-ci ses themes de
predilection sous le prisme de trois histoires d’amour distinctes,
situees a trois époques differentes mais toutes interpretees par
les memes acteurs, le solide Chang Chen et la lumineuse Shu i,
qui savent faire des miracles avec un simple geste ou un regard,
ainsi qu'une remarquable économie de mots. Ce faisant, Hou
Hsiao-hsien va lui-méme a la rencontre de ioute son ceuvre.

Le premier segment, le plus beau, Un temps pour l'amour, se
déroule en 1966 et s'inspire des souvenirs de jeunesse du
réalisateur, comme en téemoignent les chansons populaires
américaines qui ponctuent le segment comme un leitmotiv, mais
surtout comme la naiveté et la fraicheur des emotions qui lient
Chen a May, rencontrée dans une salle de billard la veille du
départ du jeune homme au service militaire. Evoluant dans une
lumiére tamisée et filmés avec pudeur en plans éloigneés, devant
des cadres de porte ou a travers des figures mouvantes, ils
échangent a peine quelques maots qui ne trahissent presque rien
de leurs sentiments naissants, alors que les lettres de Chen
— beau moyen de communication tactile et sensuel pour une
epoque encore innocente — expriment son deésir véritable.

Ainsi, Three Times raconte I'espoir de I'amour
innocent, le chagrin de I'amour impossible et le
désordre de la désaffection avec une formidable
puissance d'évocation.

Diametralement opposé, le troisieme segment, Un temps pour
la jeunesase, situe en 2005, s'inscrit en prolongement de son
sombre mais poétique Millenium Mambo, élégie urbaine dédiée
al'errance et au désarroi d'une jeunesse taiwanaise du nouveau
millénaire, Baigné d'une lumiére froide et bleutée, plongé dans
des zones d'ombre et filmé caméra a |'épaule, ce segment est
en proie au chaos. Eux-mémes destabilises, Zhen et Jing sont a des
lieux de I'innocence tranquille qui caracterisait Chen et May. lls
tentent d'exprimer leur amour, fruit d'une double trahison
puisqu’ils trompent tous deux leur petite amie respective, par
des moyens de communication technologiques impersonnels
qui ne parviennent qu'a accentuer leur univers aliénant.

Entre les deux, le second seement, Un temps pour la liberté,
situé en 1911, fait écho au sublime Fleurs de Shanghai du
realisateur. Une maison close de la haute société taiwanaise est le
theatre de cette histoire d'amour impossible entre un journaliste
engagé et la courtisane qui I'aime en silence. Porté par une bande
musicale instrumentale, le seement se déploie magnifliquement
en une suite de tableaux aux couleurs chaudes et aux décors
opulents presque entierement muets, Filmes dans un lieu unigue,

strictement a l'intérieur, ces tableaux illustrent parfaitement
I'enfermement de l'univers de la courtisane et le paradoxe de
la societé dans laguelle elle évolue qui, d'un cote, presente un
tel raffinement civilisé dans ses rituels, tandis que, de 'autre,
il apparait clair que la courtisane est prise au piege de sa
caondition et devra se résigner a voir ses réves inassouvis,
puisque la générosité de son bien-aimé M. Chang s'accorde
hien plus & ses idéaux politiques qu'a son coeur.

La contemplation, le minimalisme et I'introspection

Ainsi, Three Times raconte |'espoir de |'amour innocent, le
chagrin de I'amour impossible et le désordre de la désaffection
avec une formidable puissance d'évocation. Construits a la
maniére de vignettes tout en retenue et en non-dits, les segments
qui forment le film tissent une toile de moments entrelacés qui
s'interpellent, lesquels peuvent d'abord sembler anodins mais
cachent en fait parmi tous les autres un vrai moment-clé de
pureté, d'absolu — ce moment unique ou tout bascule pour
toujours entre un homme et une femme, et ol rien ne sera plus
comme avant. Chacun des segments s'ouvre sur ce moment-clé
avant de plonger en flash-back puis d'y revenir, creant un
rythme de va-et-vient particulier qui, justement, est fonction
de ce moment-clé, comme un écho mémoriel qui résonne.

S'il partage un certain gout pour la nostalgie avec Wong Kar-wai,
un autre grand maitre styliste du cinéma asiatigue contemporain,
Hou Hsiao-hsien traite de celle-ci tout a fait différemment de
son compatriote hongkongais. La ou ce dernier privilégie un
romantisme et un lyrisme grandioses et somptueux, le cineaste
taiwanais apparait plutot comme un humaniste préférant la
contemplation, le minimalisme et I'introspection pour explorer
sa fascination du désir, du devoir et du désenchantement.@

W IUI HAD DE SHI GUANG — Taiwan 2005, 116 minutes — Réal.: Hou Hsiao-
hsien — Scén. : Hou Hsiao-hsien, Chu Tien-wen-— Photo: Mark Lee Ping-hin
— Mont. : Liao Ching-Song — Mus. : — Son: Tu Duu-Chih — Dir. art. : Hwarng
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