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I PANORAMIQUE I ENTREVUES 

ROBERT GUEDIGUIAN 

« LE TEMPS, ÇA PEUT ENGENDRER DE LA CONVERSATION, DE LA FRATERNITÉ, DE LA SOLIDARITÉ... » 
L'automne dernier, Robert Guédiguian est venu présenter Le Voyage en Arménie au Festival du nouveau cinéma. À Radio-Centre-Ville, 
i l m'accordait une entrevue pour l'émission Derrière l'image. En voici de larges extraits. 

F R A N C I N E L A U R E N D E A U 

Avant d'aborder Le Voyage en Arménie, j'aimerais qu'on 
retrace votre cheminement de cinéaste. Vous êtes né 
à Marseille. 
Oui, en décembre 1953 (avant je ne précisais pas décembre, 
mais ça me rajeunit quasiment d'une année...), d'une mère 
allemande et d'un père arménien. Étrangement, j 'ai comme 
origine un père d'un peuple génocide et une mère d'un 
peuple génocidaire. Je pense que ça m'a donné le sentiment 
que je ne me sens jamais ni victime ni coupable, peut-être 
que ça m'a prémuni de tout remords, de tout regret. J'assume 
parfaitement ces deux origines-là et je crois que les attitudes 
que j 'ai pu avoir plus tard relèvent plus de l'objectivité que 
de la subjectivité. Les questions qu'on peut se poser en allant 
en Arménie aujourd'hui sont des questions qui concernent 
l'humanité entière. Finalement, ce film-là m'a permis de parler 
de choses dont j 'ai toujours parlé. 

Comment vous êtes-vous dirigé vers le métier de cinéaste ? 
Vingt-cinq plus tard, je me dis qu'il y a eu une étrange 
conjoncture. Toute mon expression, toute ma passion se 
déroulaient dans le cadre du Parti communiste français 
mais, dans les années 1977-78, les choses ont basculé, je n'ai 
plus du tout été d'accord avec ce parti. Je l'ai quitté et je me 
suis retrouvé déstructuré, sans moyen d'expression, presque 
sans moyen d'intervention. Aujourd'hui, avec le recul, je pense 
que j'aurais pu faire quelque chose d'autre. Mais le cinéma est 
passé par là, j'ai sauté dessus et j'ai reconverti toute mon énergie 
obsessionnelle de militant communiste en militantisme dans 
le cinéma. Dans mes films et aussi hors mes films, parce que 
je fais beaucoup de production. 

Oui, vous êtes producteur, votre maison s'appelle Agat Fdm. 
Vous avez commencé comme réalisateur ou producteur ? 
Comme personne ne voulait faire mon premier film, Dern ier 
Été, j 'ai été obligé de me produire moi-même. À l'époque, je 
n'entendais rien au cinéma et j 'ai effectivement écrit, réalisé, 
produit et distribué ce film en France. J'ai fait le tour en une 
seule fois de toute la chaîne et puis après c'est devenu une 
formation et une déformation. Je ne pourrais plus imaginer 
une seconde que je ne me produise pas. 

Ctiez-vcus cinéphile ? Les films que vous avez vus ont 
été votre école ? 
J'étais cinéphile comme toute ma génération. Les gens qui 
étaient à Paris à l'époque n'ont pas vu plus de films que moi 
à Marseille. On voyait tout. Par exemple, le cinéma québécois, 
qui était à ce moment-là un cinéma qui comptait. De Gilles Carie, 
je me souviens particulièrement de La Vraie Nature de 
Bernadette, de La Mor t d 'un bûcheron. Les films que j 'ai 
réalisés dans les années 80 étaient très sombres, mais ce n'était 
pas que moi qui était sombre, c'était le monde des années 80. 
Ces années-là, en France, étaient des années de reflux, de 
régression de la pensée, des années de libéralisme triomphant. 
Dans mes films, beaucoup de morts, de suicides. Mais à partir 
de L'Argent fa i t le bonheur, en 1992, les choses changent. 

Les gens qui étaient à Paris à l'époque n'ont pas 
vu plus de films que moi à Marseille. On voyait 
tout. Par exemple, le cinéma québécois, qui était 
à ce moment-là un cinéma qui comptait. 

L'Argent fiait le bonheur, c'est le film où Jean-Pierre 
Darrcussin joue le curé d'une cité de banlieue. 
Dans une cité, le prêtre, Jean-Pierre Darroussin déjà, et une 
mère de famille, Ariane Ascaride, décident d'apprendre aux 
enfants à voler comme il faut, c'est-à-dire à voler les riches. 
C'est un film éminemment révolutionnaire. Ce qui change dans 
mon cinéma à partir de 1992, c'est aussi le fait de dire qu'après 
tout il y a peut-être des micro-combats à mener, des actions à 
des échelles plus réduites que ce qu'on avait imaginé quand on 
était plus jeunes. Si ça ne change pas la planète, ça contribue 
au moins à ce qu'elle ne se défasse pas. Et du coup, avec ça, est 
arrivé l'humour. L' « Argent fait le bonheur », c'est antinomique, 
c'est un titre provocateur. C'est d'ailleurs avec ce film-là que 
je suis venu la première fois à Montréal. 
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C'est Mahus et Jeannette (1996), présenté au Festival de 
Cannes, qui vous a valu votre premier grandsuccès 
international. 
Oui, tous les matins en me levant, je dis merci à Marius et 
Jeannette ! C'est une question de coïncidence de certains 
paramètres, je dis toujours que je n'y suis pour rien. Mais 
Marius et Jeannette a fait 2 700 000 entrées en France. Et du 
coup, ça a mis mes autres films en lumière et ça pousse encore 
tous les films que je fais aujourd'hui. Ça a généré des séries 
de rétrospectives et un regard différent sur tous mes films 
précédents. Beaucoup d'auteurs n'ont pas eu cette chance-là 

D'un film à l'autre, vous travaillez avec les mêmes 
acteurs, véritable famille, à commencer par Ariane Ascaride, 
votre vedette féminine. Comment l'avez-vcus connue? 
Je l'ai connue quand elle est venue faire une intervention à 
l'université, parce que c'est plutôt une grande gueule, comme 
on dit en France. Elle est intervenue dans un amphithéâtre pour je 
ne sais plus quelle réforme, elle était syndicaliste à l'université. 

Était-elle déjà comédienne ? 
Elle faisait de la sociologie, mais son père faisait du théâtre 
amateur, donc elle et ses frères ont fait du théâtre très jeunes. 
Elle avait eu un prix d'interprétation à dix ans dans un grand 
festival français. C'est une enfant du sérail. Elle a suivi la voie 
tout à fait traditionnelle. C'était pour elle très clair, elle n'avait 
pas d'autre projet que celui-là. Je l'ai donc rencontrée à 
l'université, mais c'est vrai qu'elle était à ce moment-là au 
Conservatoire de Marseille. Je suis allé la voir jouer très vite et 
je suis parti à Paris pour la suivre parce qu'elle entrait au 
Conservatoire. Les études que je poursuivais, je pouvais les 
mener à Paris aussi bien qu'à Marseille. 

Clle est devenue votre compagne. Et les autres comédien* 
comme Jean-Pierre Darrcussin et Gérard Meylan? 
Gérard Meylan, c'est un ami d'enfance, nous étions du même 
quartier. Tous les films que j 'ai faits sont en partie autobio­
graphiques. Par exemple dans Dieu vomit les tièdes, l'histoire 
des deux personnages qui ont grandi ensemble et qu'on appelle 
les deux jumeaux, c'est Gérard et moi. Jean-Pierre Darroussin, 
je l'ai rencontré à Paris; il était au Conservatoire avec Ariane. 
C'est l'autre côté de la famille, mais il n'y a pas de hasard 
non plus. Si Ariane et Jean-Pierre ont voulu aller au Conservatoire 
de Paris, c'est à cause des nouveaux professeurs. Auparavant, 
ce Conservatoire était très conservateur, avec de vieux acteurs 
qui faisaient du théâtre de boulevard, qui travaillaient encore 

Marius et Jeanette 

la diction comme il y a cinquante ans, c'était terrifiant. Et là, c'est 
un peu Mai 68 qui avait fait irruption. Des professeurs sont 
entrés, comme Marcel Bluwal, génial réalisateur qui a fait des 
choses remarquables à la télévision, et Antoine Vitez, grand 
personnage du théâtre français. C'était vraiment révolutionnaire 
et je suis devenu ami avec cette classe-là. Marcel Bluwal 
d'ailleurs, dans Le Voyage en Arménie, c'est Barsam, le père 
d'Ariane. Il n'est pas arménien, il est juif. Il n'avait pas encore 
lu le scénario, je lui ai demandé s'il voulait jouer un vieil 
Arménien, il m'a répondu : « Vieux Juif, vieil Arménien, tout ça 
c'est pareil. » 

Je pense que Marie-Jo et ses deux amours a aussi été un grand 
succès. L'histoire d'une femme qu i aime deux hommes. 
Oui, c'est un de mes films qui a beaucoup marché. Il était à 
Cannes. Il y a des périodes où, pour travailler avec les mêmes 
amis dans les mêmes décors, je change complètement de 
registre. C'est un mélodrame romantique, a priori un genre 
auquel je n'avais jamais touché. C'est une manière aussi de 
se renouveler. Dans ce film-là, avec ces trois amis (Ariane, Jean-
Pierre, Gérard), nous avions un triangle amoureux. Dans mon 
prochain film, un film policier, nous aurons un triangle délinquant. 

Ça va s'appeler comment? 
Lady Jane. Un titre international en plus. C'a à voir avec la 

chanson des Rolling Stones. 

Parlez-moi de Mon père est ingénieur qui n'a pas été 
distribué ici. 
C'est un film qui s'est retrouvé coincé entre Marie-Jo et Le 
Promeneur du Champ de Mars. C'est, à travers une histoire 
d'amour, les portraits croisés de deux militants. Un des 
personnages étant dans un état de sidération, sa maman lui 
raconte chaque jour l'histoire qu'elle préférait quand elle 
était petite, l'histoire de la crèche, des santons, de la naissance 
de Jésus. Dans l'imaginaire d'Ariane (la fille « sidérée », c'est le 
terme médical), l'action se poursuit. Ce qui m'a donné le plaisir 
de faire jouer à Jean-Pierre et Ariane les rôles de Joseph et Marie. 
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Le Promeneur du Champ de Mars 

Ct ensuite, vous avez réalisé Le Promeneur du Champ de 
Mars, un film qui tourne le dos à vos films précédents. 
Vous vous êtes inspiré d'un livre de conversations de 
Mitterand avec un journaliste. 
Oui, Le Dernier Mit terand, de Georges-Marc Benamou, qui 
laissait une part très forte à la « fictionnalisation ». C'est un film 
qu'on m'a proposé, je n'aurais pas pu avoir moi-même cette idée-
là. C'est une excitation forte. Ça m'a énormément plu. Comme 
si après avoir sculpté du marbre toute ma vie, je sculptais du 
bois. C'est passionnant. 

Avec un grand comédien au centre, Michel Bouquet. 
Oui. Et tous les comédiens autour avec lesquels, du fait de ma 
manière, je n'ai pas l'occasion de travailler. J'ai donc pu rendre 
hommage à des gens que j'aime. Comme par exemple à 
Geneviève Casile, qui joue la vieille résistante. Elle a une scène 
magnifique avec Jalil Lespert, quand elle lui dit qu'il faut 
foutre la paix à Mitterand. C'est une actrice de la Comédie 
française, j'étais amoureux d'elle quand j'avais dix ans. 

Ct on en arrive au Voyage en Arménie. Comment l'idée vous 
en est-elle venue ? 
C'est venu petit à petit, à l'occasion, justement, d'un voyage en 
Arménie. Ariane y a été pour beaucoup. J'ai eu une rétrospective 
à Erevan. Dix films en dix jours. Nous avons été bouleversés par 
ce pays. D'abord parce que les gens nous reconnaissaient et 
nous aimaient. Et parce que ça nous renvoyait à des valeurs 
qui n'ont plus cours, qui sont démonétisées en Occident. 
Comme un rapport au temps différent. Le temps, ça peut 
engendrer de la conversation, de la fraternité, de la solidarité. 
Tout ça nous a plu beaucoup et a même provoqué une certaine 
nostalgie. J'imagine que dans les années soixante, à Marseille, 
ça devait ressembler à ça. Nous y sommes retournés, j'ai laissé 
des copies là-bas, j 'ai essayé de les aider et, petit à petit, l'idée 
d'y faire un film s'est insinuée. 

C'est l'histoire d'une cardiologue marseillaise qui apprend 
à son père qu'il est très malade et doit être opéré. Ce père, 
d'origine arménienne, n'a aucune envie de finir sa vie 
dans des lits d'hôpitaux. Il disparaît et on croit qu'il est 
retourné dans son pays d'origine. Sa fille décide de partir 
à sa recherche. 

Elle va s'apercevoir que son père a semé des petits cailloux pour 
qu'elle le retrouve. 11 veut avoir un vrai rapport avec elle avant 
« de partir », comme il dit. Il veut lui apprendre le doute, il veut 
lui apprendre que les questions doivent toujours être posées 
d'une manière relative. On peut avoir plusieurs familles, on peut 
changer d'idée, ce doute-là ne peut que nous enrichir. Douter 
peut être une espèce de position de principe, ne pas être sûr de 
soi est une condition sine qua non de la paix, paix des ménages, 
paix des États. C'est une façon de s'ouvrir à l'autre, de l'écouter. 

Je viens de lire que pour son rôle dans Le Voyage en Arménie, 
Ariane Ascaride a remporté le prix d'interprétation au 
Festival de Rome. C'est un festival important ? 
C'est très important pour elle en tout cas. D'abord parce 
qu'Ariane est italienne. Et Rome, c'est quand même le pays du 
cinéma. Surtout pour nous qui avons été formés dans les années 
70, c'est le plus grand cinéma du monde. Ariane était très émue 
parce qu'elle a rencontré Ninetto Davoli, qui était l'acteur 
fétiche de Pasolini. On lui rendait hommage, il a les cheveux tout 
blancs... Nous étions, Ariane et moi, des inconditionnels de Pasolini. 

C'est un scénario que vous avez écrit à trois. 
C'est Ariane qui a déclenché le film. Un jour, en passant devant 
la très belle échoppe d'un cordonnier arménien, elle s'est arrêtée 
et a trouvé que ce monsieur ressemblait à son père napolitain. 
Et tout de suite, elle a eu l'idée du film qu'on vient de raconter. 
Elle m'a téléphoné me disant qu'elle avait envie de raconter une 
histoire père-fille, mais, m'a-t-elle suggéré, « au lieu de raconter 
cette histoire avec Naples, on pourrait la raconter avec 
l'Arménie, tu trouverais ainsi un prétexte pour parler de l'Arménie, 
et moi je trouverais un prétexte pour parler de mon père. » 
Ariane n'a pas une grande pratique de l'écriture cinémato­
graphique. Elle a des idées, elle écrit, mais elle n'est pas 
scénariste. Elle m'a dit qu'elle aimerait bien s'associer avec 
quelqu'un d'autre. (Moi, j 'ai écrit plus tard, à ce moment-là, j'étais 
sur Mitterand.) Nous avons donc eu l'idée de Marie Desplechin, 
la soeur d'Arnaud Desplechin, qui a écrit pour les adultes, mais 
qui a surtout eu de grands succès de librairie avec des livres pour 
les gosses. Elle nous a aidés à tisser la toile entre nos deux désirs. 
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Voua avez choisi votre famille d'acteurs français, mais 
également des acteurs arméniens. Parlez-vous l'arménien? 

Non, quelques mots seulement, plutôt pour commander à boire 
et à manger que pour parler à un acteur. Ça fait rire les gens quand 
je dis ça, mais je ne parle pas non plus aux acteurs français. Ça 
ne m'a donc pas gêné. Un acteur, il faut l'aimer d'abord. 

L'Arménie, c'est tellement tragique. Pas seule­
ment depuis le génocide, mais depuis la nuit 
des temps. Donc, j'étais persuadé qu'il fallait 
faire un film léger, un film solaire. 

C'est ce que disent les grands metteurs en scène que 
j 'ai interviewés : les acteurs, Il ne faut pas les « diriger». 
Il faut savoir les choisir et les aimer. 

Il ne faut surtout pas expliquer à un acteur ce qu'il a à faire, il 
le sait mieux que vous. C'est plus de l'ordre de la sensualité. 
Diriger un acteur, c'est comme danser (j'aime bien danser), 
dire «allez plus vite, vers là, pas vers là, changez de rythme». 
Des gestes et des regards suffisent. Donc, ça s'est très bien passé 
avec ces acteurs qui ont une bonne formation, qui ont fait 
beaucoup de théâtre. 

Ironiquement, le superbe mont Ararat, qu'on voit de 
partout, n'est pas en Arménie mais en Turquie. 

Comme c'est le plus haut sommet du Caucase, de toute 
l'Arménie on voit le mont Ararat, c'est inévitable. Les 
Arméniens le regardent comme des enfants devant une vitrine 
de Noël... mais des enfants pauvres: ils n'auront jamais ce 
jouet-là. Parce que la frontière est fermée à cause du blocus. 
Pour eux, c'est la montagne des origines parce que toute 
l'Arménie s'est constituée pendant des siècles par cercles 
concentriques autour du mont Ararat. Ce rêve inaccessible, en 
plus, a une importance religieuse. Dans l'Ancien Testament, 
on dit que l'Arche de Noé s'est arrêtée sur le mont Ararat et 
s'est coincée entre ses deux sommets. Ce mythe fondateur 
se retrouve dans beaucoup de vieilles gravures. 

Ma remarque va peut-être vous paraître futile. Votre film 
est grave, mais il y a des moments amusants. Par 
exemple, le personnage d'Anna porte des chaussures 
invraisemblables pour ce pays, des souliers très étroits 
et très pointus avec des i a to us hauts d'une minceur 
filiforme. Comment faisait-elle pour marcher dans ces 
lieux accidentés ? 

Votre remarque n'est pas futile. L'Arménie, c'est tellement 
tragique. Pas seulement depuis le génocide, mais depuis la nuit 
des temps. Donc, j'étais persuadé qu'il fallait faire un film léger, 
un film solaire. Les talons aiguilles, ça me permettait pas mal de 
choses sur le personnage. D'abord, ça la mettait en déséquilibre 
et le personnage est constamment en déséquilibre. Ça soulignait 
aussi le fait qu'Anna est partie de Marseille en se disant qu'elle 
allait tout de suite retrouver son père et le ramener par la peau 
du cou. Elle ne s'attendait pas à crapahuter dans les montagnes, 
croyant qu'elle resterait à Erevan, dans son chic hôtel. Et puis 
il y a une tradition de cordonniers chez les Arméniens de la 
diaspora. Sur l'établi du père d'Anna, il y a des formes de 
chaussures. Et quand il la revoit, il admire ses souliers et lui dit : 
«Je t'aurai au moins légué ça. » Si les Arméniens de la diaspora 
ont souvent été tailleurs ou cordonniers, ce n'est pas une 
tradition millénaire, ils étaient plutôt à l'origine paysans. C'est 
qu'après le génocide, la Croix-Rouge apprenait aux orphelins 
des métiers artisanaux très concrets qui pouvaient servir 
tout de suite. 

Le Voyage en Arménie 

Les Arméniens ont-ils vu le film ? 

Ma grande joie, c'est que le public qui, pour ainsi dire, nous 
avait commandé le film, en a été satisfait. C'est un rêve de 
cinéaste ou d'artiste: que les gens qu'on représente soient 
heureux de la manière dont on les représente. C'est la plus 
belle récompense. 
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