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DOSSIER I EN COUVERTURE 

Nanni Morett i 
Il t imoniere 

Au printemps 2006, quelques jours avant les élections italiennes, le film Le Caïman, brûlot antiberlusconien tourné par 
Moretti dans la plus grande discrétion, prenait l'affiche dans la péninsule et déclenchait une polémique. Le malaise, prévisible 
à droite, s'est répandu à gauche. Et si le film devait influencer les élections, d'une façon ou d'une autre ? La presse s'est 
dit qu'il serait plus sage de ne pas en parler, du moins le temps de la campagne électorale. Dans une rare apparition télévisée, 
à la 3e chaîne de la télé d'État (la chaîne représentant la gauche), Moretti a dû évoquer son film de manière cryptée. 
Le Caïman a malgré tout remporté un très grand succès en Italie et a contribué à faire de Nanni Moretti une personnalité 
encore plus singulière dans le paysage cinématographique italien. 

Au moment où Le Caïman prend l'affiche de ce côté-ci de l'Atlantique et où la Cinémathèque québécoise vient récemment 
de proposer une rétrospective Moretti, nous vous offrons dans les pages qui suivent un regard croisé sur l'œuvre du réalisateur 
italien qui, depuis son premier long métrage, i l y a un peu plus de trente ans, a toujours su tenir la barre bien droite. Contre 
vents et marées, i l a réussi à faire son cinéma... personnel et engagé, souvent éclaté, mais toujours très cohérent. 
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EN COUVERTURE I DOSSIER 

MORETTI, OU L'HYPERCORPS VULNÉRABLE 
Le cinéma de Nanni Moretti, perpétuant une grande tradition du cinéma italien, est un cinéma du corps. Et c'est d'abord 
le sien qu ' i l montre, avec insistance même, non pour s'idéaliser comme kouros du peuple italien mais, bien au contraire, 
pour s'imposer comme gorgone grimaçante et dérangeante qui vient sonner l'alarme. 

C A R L O M A N D O L I N I 

L e cinéma italien a toujours été une histoire de corps. 

Des corps purement lyriques des divas du muet aux 

personnages felliniens (Ekberg en tête, mais aussi 

Quinn et Mastroianni), en passant par les corps «réalistes» 

des films de De Sica et de Rossellini (Magnani), le cinéma italien 

a aimé montrer le corps. 

Mais si ce corps était l'objet, au premier degré, d'un regard 
d'abord sensuel et erotique, il a aussi su se faire symbole de 
quelque chose de plus profond en se transformant en signe visuel 
qui illustre l'affirmation d'une quête fondamentale : la quête 
de l'individu qui cherche à donner sens à son existence et à sa 
société. Le corps à l'image devient alors hypercorps, selon 
l'expression de Régis Debray. 

Caro diario I Un corps instable, dans un perpétuel mouvement 

Aussi, le corps de Moretti (qui, dans Caro 
Diario, rêve de pouvoir bouger comme 
Jennifer Beals), est à l'origine d'un 
mouvement chaotique, parfois désarticulé 
ou alors désynchronisé. 

Ces corps, dans l'histoire du cinéma italien ont marché — ou 
erré — dans les villes (Le Voleur de bicyclette, Désert rouge, 
Accattone, La Dolce Vita). Parfois la modernité les a propulsés 
(Le Fanfaron, Turnè), sans pour autant les empêcher de 
tourner en rond ou de rester bloqués (Le Grand embouteillage, 
Mediterraneo, Sud). Et souvent ils ont chuté, physiquement 
et moralement (La Strada, I l Bidone, Le Fanfaron). 

Participant pleinement à ce mouvement, le cinéaste Nanni 
Moretti cherche lui aussi à mettre le corps en évidence... son 
corps. Par le fait même, il crée une belle ironie aux allures 
burlesques, puisque Moretti est parfaitement conscient de 
n'être ni Mastroianni ni Gassman... 

Le corps de Moretti, dans ses films, est un anti-corps. Un corps 
instable, dans un perpétuel mouvement qui illustre la diff i­
culté du cinéaste d'agir dans un monde qu'il comprend mal. 
Conséquemment, Moretti se sent menacé, d'où cette constante 
vulnérabilité (on pense évidemment aux scènes de chimio­
thérapie dans Caro Diar io. mais aussi à toutes les scènes de 
détresse, comiques ou tragiques, de La Messa è f in i ta à La 
Stanza del f ig l io en passant, bien sûr, par Apr i le) . 

Cette vulnérabilité/fragilité (et que dire de sa voix, surtout 
lorsqu'il chante !) s'incarne dans la façon dont le corps de 
Moretti prend sa place dans l'espace. Si les personnages de 
Moretti sont toujours en mouvement (il court, danse, nage, 
saute...), c'est qu'ils semblent constamment en quête d'un statut, 
d'un état ou d'un point de vue social, psychologique ou moral. 
Dans ses films, Moretti ne semble jamais savoir que faire (c'est 
l'incertitude perpétuelle), ni où aller. Dans un violent soubresaut, 
il s'élance vers la gauche après avoir amorcé une marche lente 
vers la droite. Plus qu'indécis, il est plutôt plongé dans un 
processus de réflexion qu'il illustre (et avoue) visuellement. 

Aussi, le corps de Moretti (qui, dans Caro Diario, rêve de pouvoir 
bouger comme Jennifer Beals), est à l'origine d'un mouvement 
chaotique, parfois désarticulé ou alors désynchronisé : il y a 
de beaux exemples de cette désynchronisation (ou, si l'on veut, 
de cette désolidarisation) dans La Messa è f in i ta, lorsque le 
prêtre joue au soccer avec les enfants, dribble tout le monde et 
perd le ballon avant de s'écraser brutalement. Cette même idée 
est reprise dans Palombella Rossa. On en trouve une variante, 
plus grave, dans La Stanza de l f ig l io, lorsque le père, qui 
aurait voulu rester avec sa famille, décide plutôt d'aller vers 
son patient. Cette action est au cœur de tout le processus de 
culpabilisation du père, puisque c'est la dernière fois qu'il 
verra son fils vivant. 

Mais que traduit ce mouvement morettien ? Chez les maîtres du 
burlesque, le chaos était anarchique, destructeur d'un ordre 
social dont ils ne voulaient pas. Dans les films de Moretti, on 
peut dire que, d'une certaine façon, le mouvement du corps 
possède en effet cette valeur subversive. 11 y a chez les 
personnages du cinéaste une frustration qui se transforme 
assez souvent en une rage à peine contenue. Moretti frappe, 
gifle, casse... et, souvent, il n'est pas le seul à le faire. Cette 
violence collective donne d'ailleurs à la société italienne 
quelque chose d'inquiétant (les voyous homophobes ou l'au­
tomobiliste colérique de La Messa è f ini ta, les soulèvements 
violents de spectateurs d'événements sportifs dans Palombella 
Rossa et La Stanza del f ig l io , ou la réaction violente des 
partisans de Berlusconi dans U Caimano'. 
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DOSSIER I EN COUVERTURE 

Ce n'est pas qu'aux yeux de Moretti la société italienne soit parti­
culièrement violente. Mais elle semble se laisser prendre facilement, 
ne serait-ce que ponctuellement, par la perturbation sociale. 

Moretti est à la fois un baromètre et un observateur inquiet de 
cette réalité, d'où son discours critique sur l'appauvrissement 
du langage, de l'absence du discours (notamment politique) et de 
l'inaction sociale. 

Partir... 
Mais ce discours critique est d'abord précédé par un mouvement 
(physique comme psychologique) de recul, de retrait, d'exclusion : 
combien de fois, dans les films de Moretti, le personnage change-
t-il de sujet pour ne pas se laisser entraîner dans une discussion 
importante? Dans La Messa è finita. il allume la radio pour ne 
pas entendre sa soeur lui lire la lettre d'amour que son père a 
écrit à sa maîtresse. Dans Aprile, Il se réfugie au café au lieu de 
préparer les entrevues; dans Palombella Rossa, il entonne une 
chansonnette plutôt que de poursuivre une discussion politique. 
C'est aussi de cette manière qu'il faut interpréter les très 
nombreuses scènes de divagation / tergiversation durant les­
quelles Moretti, roulant en voiture ou en Vespa, se demande ce 
qu'il doit faire. 

Revenir... 
Mais si Moretti s'éloigne, c'est pour mieux revenir. Moretti 
demeure un rassembleur. « La véritable liberté, c'est d'être 
deux », dit-i l dans La Messa è f in i ta . Moretti ne cherche pas 
à renvoyer les Italiens chacun dans son coin, gauche ou 
droit, mais à les unir. Dans ses films, les gens dansent, chantent 
ensemble, mangent ensemble, regardent un film ou la télé, 
se marient, ont des enfants. 

Dans le dernier plan de La Messa è finita, 
le peuple italien (scène de valse surréaliste 
dans l'église) avait réussi à soutirer un grand 
sourire à Giulio. Giulio avait pourtant tourné 
le dos à ses ouailles, dépité. 

Oui, le mouvement morettien a quelque chose de subversif, son 
regard est amer. Mais, fondamentalement, Moretti nous dit qu'il 
faut être ensemble (idée très forte dans La Stanza del figlio), 
ne serait-ce que pour se quereller. Dans Apr i le , Moretti va 
retrouver le cinéaste Danièle Luchetti sur le plateau d'un film 
publicitaire dans le but avoué de se quereller. Mais les reproches 
de Moretti («Qu'est-ce qui te prend de faire de la publicité?») 
se retourneront rapidement contre lui (« Nanni, j 'ai fait plus de 
films que toi... depuis combien de temps n'as-tu pas fait un 
vrai film?»). Ce contact aura au moins été à l'origine d'une 
réflexion pour Moretti. 

En se donnant presque toujours le premier rôle (avec l'exception 
significative du Caimano), Moretti ne cherche pas à se mettre en 
évidence... lui. Son corps joue le rôle de relais2. Souvent, la 
présence visuelle de Moretti ne représente qu'une plaque 
tournante qui nous permet d'aller vers l'ailleurs, et notamment 
vers l'autre (la rencontre d'Arianna dans La Stanza del figlio, 
les nombreuses rencontres — même de celles d'opposants 
politiques — dans Palombella Rossa, etc.). 

À ce propos, on ne compte plus dans les films de Moretti les 
scènes durant lesquelles Moretti (le personnage, l'acteur... 
bref, le corps) nous tire vers l'avant, à la rencontre de quelqu'un, 
de quelque chose. Caro Diar io est entièrement construit 
sur ce principe. 

La Messa è finita I Partir/Revenir 

Dans La Messa è f ini ta, le film s'ouvre sur Moretti / le prêtre 
Giulio, assis sur le bord de la mer, qui regarde au loin. Puis, 
il enlève son chandail et plonge. Il nage et s'éloigne de nous 
pendant les longues secondes du générique du début. Le 
film, on s'en souviendra, parle d'abandon et de départ. 

Voir (re)naître... 
Mais Moretti a toujours cherché à reconstruire à partir de ces 
ruines. Son discours s'est toujours accompagné d'un mouvement 
vers les autres qui s'est incarné dans la célébration des formes 
populaires (la chanson, les films, les soaps et les gâteaux... 
Sacher) et, surtout, le sourire. 

Dans le dernier plan de La Messa è f in i ta , le peuple italien 
(scène de valse surréaliste dans l'église) avait réussi à soutirer 
un grand sourire à Giulio. Giulio avait pourtant tourné le dos à ses 
ouailles, dépité. Mais c'est le geste des siens qui l'a forcé à se 
retourner. Finalement, tout n'était peut-être pas perdu. Au 
dernier plan de Palombella Rossa, c'est Moretti / enfant qui 
ne peut réprimer un fou rire. 

«Non ci resta che piangere (il ne nous reste plus qu'à en 
pleurer) », disaient à la blague Benigni et Troisi. Moretti, lui, 
a encore envie de sourire. Et c'est d'ailleurs sur les ruines de 
sa frustration que Moretti a amorcé sa nouvelle vie de père... 

Épilogue... à propos du sourire 
Or, U Caimano se termine sur l'image sinistre d'un Berlusconi 
aux allures de Lucifer. C'est lui qui, quelques instants plus tôt, 
avait eu le privilège du dernier sourire face à la magistrate 
qui, pourtant, avait obtenu son inculpation. Et si l'optimisme 
morettien avait cédé la place à l'inquiétude, à l'amertume? 
1 Lire la critique du film dans ce dossier. 
•' Lire le texte de Claire Valade à ce propos 
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