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EN COUVERTURE | DOSSIER

CREER EN TOUTE LIBERTE

J'ai vu Caro Diario fa premiére fois a I'occasion de mon premier passage au Festival de Cannes, en mai 1994, quelques heures
a peine avant mon retour a la maison. Armée de ma désolante accréditation « pastille jaune » ('une des plus misérablement
traitées dans ('inébranfable hiérarchie cannoise), [‘avais réussi 8 me faufiler & la toute premiére projection du matin, a 8h,
au Grand Palais. N'ayant vu jusque-1a rien qui m'avait véritablement ebraniée, Je ne m’attendais pas vraiment a grand

chose. Oh ! combien j'avais tort.

CLAIRE VALADE

Le paradoxe Moretti

Comme |'ont souligneé mes collégues dans le présent dossier,
il existe chez Nanni Moretti une fascinante dualité qui parcourt
I'ensemble de son ceuvre. Dans chacun de ses films, Moretti
semble se tenir debout sur un fil de fer: d'un coté, la vraie
vie, celle de I'homme, de |'autre, la fiction, la vie issue de
I'imaginaire du cineaste. Cette dualité constitue l'un des
paradoxes les plus passionnants du cinéma contemporain,
paradoxe qui depasse les simples frontiéres du cinéma puisqu’il
se situe au ceeur de Moretti lui-méme, et eclaire tant 'homme
que |'artiste.

nni Moretli | Un canal de transmission entre deux cités diamétralement opposés

Parler au « je »

Ce flou qui enveloppe ces deux cotés du [il de fer est
certainement cultivé par Moretti non pas artiste et
citoyen, mais bien artiste-eitoyen, c'est-a-dire une seule et
méme entité créatrice, qui devient |'auteur de son ceuvre
comme de sa vie. Pour Moretti, il n'existe, semble-1-il, aucune
dilférence entre I'un et l'autre'. Moretti est un artiste qui
parle au - je », peu importe de quel cote du fil il penche, en
ce sens que, pour lui, l'artiste se doit d'étre a l'avant-plan,
pour transmettre ses idées et, ce faisant, pour contribuer a
la construction du tissu politique et social, et a I'evolution
du discours philosophique, moral et culturel
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Ainsi, peu imporie que l'artiste explore une intrigue flictionnelle
ou qu'il plonge au ceeur d'un récit tire de sa propre realite, ce
« je» devient le vehicule d'une pensee a la fois personnelle
et universelle, Chez Moretti, ce «je« est aussi subjectif
qu'chjectif. Cela n'est jamais aussi vrai que dans son magnifique
Caro Diario et son compagnon stylistique, Aprile.

La voix ...
Subjectivité et objectivite ne se seront jamais aussi bien
maries que dans ces deux ceuvres. D'une part, Moretti y occupe
l'avant-plan — tant physiquement que thématiquement —,
donc une position subjective qui lui permet de faire entendre
sa voix. Il y affirme sa présence en prenant la parole, écrivant
entre autres dans le journal intime annoncé dans le titre,
mais aussi, par exemple, en ouvrant au regard de la caméra
ses chemises remplies de coupures de journaux archivees,
lesquelles tiennent une place importante tant dans Caro
Diario que dans Aprile.
En filmant sa vie, il imagine celle-ci,
exercice de mise en scéne des plus serrés
qui semble pourtant sans effort. En parlant
au « je », il se donne le droit de retrouver la
simplicité et de créer en toute liberté...

A la fin de ce dernier, ayant fait la paix avec ses angoisses
personnelles suite a la naissance de son [fils et a la victoire
historique de la gauche italienne, Moretti arrive d'ailleurs
enfin a se debarrasser du poids intellectuel et symboligque
que représentent ces coupures en les dispersant a tout vent
dans les rues de Rome, au volant de sa fameuse Vespa.

...et le regard de I'artiste

Par ailleurs, Moretti occupe aussi en meme temps une place
en retrait dans ces deux films, assumant avec plaisir le role
passil — objectif — de passeur. Par son regard sur l'autre, il
devient le conduit par lequel s'expriment ou s'exposent ses
comparses ou la collectivité. Ainsi, Moretti, debout sur son
fil de fer, regardant de part et d'autre, agit comme un canal
de transmission entre les deux cotés diamétralement opposeés
— cette dualité paradoxale du personnage.

Ce role de passeur s'exprime de maniére particulierement
éloguente dans Caro Diario. Comment passer sous silence, par
exemple, la balade jusqu'a la plage d'Ostie ou Pasolini a éte
assassingé, long travelling au ralenti dans un quartier plus ou
muoins delabre, [ilme dans un etat quasi contemplatif. Avec
cette balade, il dresse un pont entre 'histoire du cinéma et
le spectateur, entre le passé et 'avenir, I'intime et le public,
le privé et le politique, et, ultimement, le « je « et le « nous =



La vie ordinaire 'éléve su rang d'ewvee d'ard

Par la méme occasion, il établit une transition parfaite entre le
premier et le second chapitre du film, passant d'une errance
a une autre — de Rome aux iles éoliennes, porté par la
musique également planante de Keith |arrert puis de Nicola
Piovani, Ce faisant, il nous offre |'une des séquences les plus
puissamment évocatrices du cinéma contemporain

Le sourire de Moretti

En assumant pleinement sa dualite et en epousant tant son
objectivité que sa subjectivité, Moretti se donne le droit de
metire sa vie en scene, pour s'en detacher autant que pour
se reveler. En filmant sa vie, il imagine celle-ci, exercice de mise
en scene des plus serrés qui semble pourtant sans effort. En
parlant au - je », il se donne le droit de retrouver la simplicite
et de créer en toute liberté — et, par la, il légitime son paradoxe
Le devoir (celui de travailler, de dire ce qui doit étre dit,
d'agir en adulte) et le désir (celui de flaner, de se laisser
porter par les petits bonheurs du quotidien, de rester
enfant) s'entrechoquent d'abord, puis s'entremélent en une
parfaite cohésion. S'il reste si peu de temps a vivre (le cancer
sonne l'alarme pour la premiere fois dans Caro Diario, le
44" anniversaire de naissance renforce |'urgence de vivre
dans Aprile), alors il vaut mieux boire un verre d'eau tous
les matins et tourner les films dont on a envie.

Ainsi, Moretti, I'irascible, l'ironique et I'angoissé, est aussi
capable de donner dans la tendresse, I'émotion vraie et la
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sublime légéreté. La vie ordinaire séléve au rang d'ceuvre

d'art. Un pére et son fils s'amusent a quatre pattes parmi des
centaines de coupures de journaux éparpillées. Les soaps
ameéricains obsedent méme les intellectuels purs et durs
égarés sur les parois abruptes du Stromboli, Un cinéaste
sinvente une improbable comeédie musicale sur un patissier
trotskiste afin de pouvoir visiter les superbes maisons
d'inconnus, puis, contre toute attente, finit par tourner ladite
comédie musicale. Dans la Rome vide du mois d'aor, les
citoyens demeures dans la ville dansent le merengue dans
des parcs. La vie est belle. Tout va bien. Il fait beau. 1l fait
chaud. Et il est possible de sourire a la vie.

Apres l'ovation de plusieurs minutes opfertes a Moretti, je
me Aouviens d'aveoir deacendu lea marches du Grand
Palais dana un etat second. mea pieds plottant presque
au-dessus du béton, tranaportée aur la Croisette ou je me
suis empresaée de demander un gqrand verre d'eau
fraiche. Ce jour-la, Caro Diario eal instantanément deve
nu pour moi un jilm majeur. Dana ma vie peraonnelle.
Dana ma wie de einéphile, £ dans ma vie de cineaaste
occasionnelle ausai. Mei aussi, ['ai envie de parler au - je ».

Mon collegue Elie Castiel aborde aussi la guestion du cineaste
et du citoyen de maniére fort intéressante dans son article
sur l'ironie morettienne
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