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V U E S D'ENSEMBLE I LES FILMS 45 

L'ANNÉE OÙ MES PARENTS 
SONT PARTIS EN VACANCES 

A percevant le manège d'une Volkswagen bleue, un gardien 
de but laisse malencontreusement passer le ballon, ce qui 

provoque la colère de ses jeunes amis. Mauro, le gardien, a 
douze ans et la partie se déroule sur un terrain de football dans 
un quartier multiethnique de Sao Paulo pendant la Coupe du 
Monde en 1970. La Volkswagen ressemble à celle de ses parents 
qui, partis officiellement en vacances, l'ont laissé là en plan. 

Le scénario du réalisateur Cao Hamburger et de ses trois co-
scénaristes réemploie de nombreuses astuces de films mettant 
en relation un vieil homme et un enfant, depuis le film fameux 
et autobiographique de Claude Berri mettant en vedette Michel 
Simon jusqu'au gagnant d'un Oscar en 1997, Kolja, du duo 
père-fils Zdenek et Jan Sverak. Le film montre aussi de manière 
incidente comment des forces policières peuvent mener des 
opérations ciblées pendant une grande manifestation sportive 
qui détourne l'attention des spectateurs. Les parents sont 
impliqués dans des luttes politiques contre la dictature 
militaire, comme dans le film de Bruno Barreto O que e isso, 
companheiro? (Four Days in September), qui nous avait 
offert un regard plus critique. 

Les préparatifs et le déroulement de cette Coupe du monde pour 
un pays considéré comme étant le meilleur de cette discipline 
constitue un temps assez long pour permettre aux relations 
d'évoluer et de donner ainsi aux divers acteurs la possibilité de 
briller. Mauro, joué sensiblement par le nouvel acteur Michel 
Joelsas, est un Moïse accidentel que Shlomo, interprété par un 
Germano Haiut circonspect, accueillera avec l'aide de Hannah, 
jouée avec aplomb par l'aussi jeune Daniela Piepsyk. 

L'emploi de la Coupe du monde permet de montrer aussi 
l'impact des retransmissions télévisées comme facteur de 
cohésion sociale dans une ambiance bon enfant. Ainsi, les 
étudiants marxistes, qui prennent idéologiquement pour la 
Tchécoslovaquie contre leur patrie, sont très heureux que 
celle-ci gagne et les vieux juifs, habituellement si réservés, 
sautent de joie lors des exploits de Pelé et compagnie. Cette 
tragi-comédie de mœurs porte donc un regard à la fois 
nostalgique et critique mais quelque peu prévisible sur une 
époque révolue. 

L u c C H A P U T 

• 0 ANO EM QUE MEUS PAIS SAfRAM DE FÉRIAS — Brésil 2007, 105 minutes 
— Réal.: Cao Hamburger — Scén.: Claudio Galperin, Braulio Mantovani, 
Anna Muylaert, Cao Hamburger — Avec: Michel Joelsas, Germano Haiut, 
Daniela Piepsyk, Simone Spoladore, Caio Blat, Eduardo Moreira, Liliana 
Castro — Dist: Métropole. 

CARAMEL 

A mille lieues des images de ville bombardée des téléjournaux. 
Beyrouth se fait belle dans Caramel, première réalisation 

de Nadine Labaki. La mention •< À mon Beyrouth » clôt d'ailleurs 
le film. Présenté à la Quinzaine des réalisateurs en mai 2007, 
Caramel dresse le portrait tendre et attachant de cinq femmes 
qui gravitent autour d'un salon de beauté. Layale (Nadine 
Labaki), la propriétaire, fréquente un homme marié qui ne veut 
pas quitter sa femme. Nisrine, qui doit se marier, s'inquiète 
parce qu'elle a perdu sa virginité. Rima, troublée par une cliente 
du salon, doute de son orientation sexuelle. Jamale, incapable 
d'accepter son âge, souhaite devenir actrice. Et Rose, qui a 
toujours pris soin de sa sœur un peu bizarre, met une croix 
sur l'amour. 

À la manière de Vénus beauté ( inst i tut ) de Tonie Marshall, 
mais avec plus de profondeur, le salon est le lieu de toutes 
les confidences où les femmes se dévoilent. La réalisatrice a 
insufflé à ce Caramel une sensualité à fleur de peau. Un très 
beau montage alterné nous montre une Layale aux yeux brillants 
parlant avec son amant pendant qu'un policier l'admire et 
lui fait amoureusement la conversation. De même, lorsque Rima 
lave les cheveux de cette cliente qui lui plaît, les gestes sont 
tendres et empreints d'affection. 

La musique, tout en douceur, marque les émotions et provoque 
des moments de grâce. C'est notamment le cas lorsque 
Layale regarde à travers un aquarium l'enfant que son amant 
ne pourra jamais lui donner ou lorsqu'elle l'attend en vain 
dans une chambre d'hôtel miteuse. Nadine Labaki (aussi 
actrice à ses heures dans Bosta) a fait appel à des actrices 
non professionnelles pour insuffler plus de réalisme à ses 
personnages. Et cela fonctionne admirablement. Elles sont 
toutes criantes de vérité et justes à souhait. Mention toute 
spéciale à Aziza Semaan, qui incarne une Lili irrésistible. 

Avec ce premier long métrage, Nadine Labaki dresse de beaux 
portraits de femmes, à la manière d'un Pedro Almodovar dans 
Femmes au bord de la crise de nerfs. Manifestement, une 
réalisatrice est née. Il faudra la surveiller attentivement au 
cours des prochaines années. 

C A T H E R I N E S C H L A G E R 

• SUKKAR BANAT — Liban / France 2007, 95 minutes — Réal.: Nadine 
Labaki — Scén.: Nadine Labaki, Jihad Hojeily, Rodney Al Haddad — Int : 
Nadine Labaki, Yasmine Al Masri, Joanna Moukarzel, Gisèle Aouad, Siham 
Haddad, Aziza Senaan — Dist: Seville. 
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LA CITE DES HOMMES 

Dans les ruelles étroites des favelas de Rio de Janeiro au 
Brésil, la vie n'est pas toujours facile, loin de là. L'ordre 

et la justice sont des concepts qui semblent s'être fait remplacer 
par ceux du chaos et de l'arbitraire. Telle est du moins l'atmo
sphère que Paulo Morelli rend tangible dans City o f Men, film 
où le « jeu » du roi de la colline prend des proportions dévas
tatrices et meurtrières. 

Ce récit, basé sur une série télévisée réalisée (entre autres) par 
Katia Lund et Fernandos Meirelles (les réalisateurs du stupéfiant 
City o f God), relate l'histoire d'Acerola et Laranjinha, meilleurs 
amis depuis plusieurs années. À première vue, la complicité 
que l'on perçoit entre ces deux adolescents presque majeurs 
semble indestructible, mais lorsque Laranjinha, dans sa quête 
initiale, aura fini par retrouver Heraldo, le père qui l'a abandonné, 
les choses commenceront à se compliquer pour le duo. Toutefois, 
le désordre s'installera plus que jamais lorsque Madrugadao, 
le chef du gang qui contrôle la colline surplombant la ville, se 
fera trahir par son acolyte Nefasto. La guerre ouvertement 
déclarée entre les deux parties, l'attirail de combat déployé, tout 
ce dont Madrugadao aura besoin pour regagner ses anciennes 
possessions territoriales sera un peu de chair à canon sachant 
manier l'armement. Pris dans l'engrenage, Acerola se portera 
volontaire. Les éléments de discorde mis en place, Acerola et 
Laranjinha seront-ils capables de renouer leur amitié dans ce 
lieu d'anarchie où seule la force de frappe semble prévaloir? 

Ceux qui ont hautement estimé City o f God seront assurément 
enclins à apprécier City o f Men, le long-métrage abordant 
le même type de problématique et d'esthétique. Sans pourtant 
égaler la force de l'œuvre de Meirelles, celle de Morelli captive 
par sa qualité narrative, son pouvoir visuel et la sincérité 
des acteurs. City o f Men, où les splendides paysages de la 
ville côtière contrasteront avec l'horreur de la violence, 
raconte ainsi une prestigieuse histoire d'amitié, qui saura 
perdurer malgré sa présence inadéquate au milieu d'une 
guérilla des plus brutales. 

M A X I M E B E L L E Y 

EMOTIONAL ARITHMETIC 

A daptation du roman de Matt Cohen, Emotional Ari thmetic 
est le deuxième long métrage du réalisateur canadien Paolo 

Barzman. Bien qu'on y relate la réunion de gens unis par le 
souvenir, mais séparés depuis une quarantaine d'années, et 
malgré la présence d'une distribution de tout premier ordre, 
le film n'arrive pas à rendre tangible toute l'émotion que la 
remémoration de tels événements auraient dû susciter. 

Racontée en un long flash-back, l'action du film se déroule sur 
une splendide ferme des Cantons-de-1'Est. La beauté champêtre 
des lieux est bien mise en valeur par la direction photo de 
Luc Montpellier, qui a aussi travaillé sur Away f rom Her. 
Toutefois, cette nature automnale proprement québécoise est 
filmée de manière telle qu'on ne transcende que très rarement 
la beauté du paysage pour en arriver à un véritable discours 
sur le souvenir et le temps qui passe. 

En outre, le film souffre d'une esthétique qui rappelle par 
moments celle du téléfilm, Barzman ayant mis en scène une 
douzaine de films dédiés au petit écran. L'utilisation d'une 
musique qui appuie trop l'émotion de certaines scènes agace 
et nuit à l'ensemble du film. Doublé d'un symbolisme parfois 
facile, le travail sur la mémoire que le réalisateur effectue s'avère 
somme toute quelque peu superficiel. Néanmoins, la présence 
à l'écran du vieillissant mais toujours magnifique Max von Sydow, 
un des acteurs fétiches de Bergman, est toujours intéressante 
et évoque un pan important de l'histoire du cinéma. 

Parfois superflues, les séquences en noir et blanc se déroulant 
dans le camp de détention de Drancy parviennent mal à 
exprimer avec justesse le traumatisme des trois survivants 
de l'Holocauste. Par ailleurs, la scène extérieure où tous les 
protagonistes sont réunis autour d'une table pour finale
ment célébrer leur réunion est plutôt réussie, appuyée par 
un très beau panoramique elliptique de 360 degrés. 

Bref, Emot ional Ar i thmet ic déçoit, car il ne remplit qu'en 
partie ses belles et nobles promesses de départ : rendre 
hommage aux survivants des camps de détention, adapter 
pour le cinéma un roman d'un écrivain canadien important 
et réunir sur grand écran une distribution internationale 
d'acteurs de talent de différentes générations. 

J E A N - P H I L I P P E D E S R O C H E R S 

• CIDADE DOS HOMENS/ CITY OF MEN — Brésil 2007, 110 minutes — Réal.: 
Paulo Morelli — Scén.: Elena Soarez, Paulo Morelli — Int.: Douglas Silva, 
Darlan Cunha, Jonathan Haagensen, Rodrigo dos Santos — Dist: Alliance. 

• L'AUTOMNE DE MES SOUVENIRS — Canada 2007, 99 minutes — Réal.: 
Paolo Barzman — Scén.: Jefferson Lewis, d'après le roman de Matt Cohen 
— Int.: Susan Sarandon, Christopher Plummer, Gabriel Byrne, Max von 
Sydow, Roy Dupuis, Dakota Goyo — Dist: Seville. 
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LE FILS DE L'ÉPICIER 

Certains se souviendront peut-être des documentaires de 

Jean-Henri Meunier (La vie comme elle va et Ici Najac, 

à vous la terre). Ces derniers nous donnaient à voir le rythme 

de l'existence des habitants d'une France plus que profonde. 

Le dernier long-métrage d'Éric Guiraldo en est tout bonnement 

une mise en scène. Au moment où le retour à la terre est pour 

certains une idée en vogue, ce genre de thème peut passer 

pour du racolage, mais il n'en est rien. Truffé d'images bucoliques 

et de paysages typiques de la France méridionale, Le Fils de 

l 'épic ier possède le charme suranné du cinéma français de 

la fin des années 80. Intimiste et souvent tourné en plans 

rapprochés, le film nous raconte de façon simple l'évolution 

d'un jeune homme un peu perdu et contestataire en quête 

des «vraies valeurs». 

Antoine Sforza (Nicolas Cazalé) est un jeune homme qui vivote 

grâce à de petits boulots depuis qu'il a quitté son village 

natal pour la grande ville. Suite à l'hospitalisation de son 

père, il décide un peu à contrecœur de retourner sur la terre 

qui l'a vu grandir pour aider sa mère à tenir l'épicerie générale, 

le commerce familial qui fait la fierté de son paternel. 

Amoureux platonique mais non moins transi, Antoine invite 

sa voisine de palier, Claire (Clotilde Hesme), à l'accompagner. 

Le grand air aurait, dit-on, des vertus qui rapprochent... 

Bien que montrant la vie qui va, encore aujourd'hui dans les 

petits hameaux de régions agricoles, ce film porte aussi sur 

les problèmes de communication. Intergénérationnelle ou autre, 

la communication ou plutôt la non-communication y est 

constamment représentée. 

L'incompréhension qui règne entre les membres de la famille 

Sforza est au cœur du récit. Le jeu juste et touchant de 

Cazalé est pour beaucoup dans la réussite de cette histoire 

sensible où une camionnette transformée en épicerie volante 

sillonnant les routes de campagne devient le terreau fertile 

de l'apprentissage des rapports humains. S'il est vrai que le 

bonheur est dans le pré, le film d'Éric Guirado en est le 

prospectus publicitaire tout désigné et ses personnages en 

sont les ambassadeurs parfaits. 

Y A S M I N A D A H A 

• France 2008, 96 minutes — Réal. : Éric Guiraldo — Scén. : Éric Guiraldo, 
Florence Vignon — Int.: Nicolas Cazalé, Clotilde Hesme, Jeanne Goupil, 
Daniel Duval — Dist: FunFilm. 

FUGITIVE PIECES 

Le roman éponyme d'Anne Michaels prend dans le nouveau 
film de Jeremy Podeswa une force particulière qu'on peut 

nommer tout simplement émotion. 

Réalisateur, entre autres, de quelques épisodes des célèbres 
téléséries Six Feet Under et Queer as Folk, Jeremy Podeswa 
réussit un tour de force en éliminant les incongruités qu'un 
tel scénario aurait pu occasionner. La mise en scène, fortement 
dépouillée, nous ramène de la Grèce à Montréal. Jacob, le héros 
de ce tragique récit, recompose par écrit le puzzle de son 
existence. Durant la Deuxième Guerre mondiale, jeune jui f 
polonais de sept ans, il est témoin du massacre de sa famille par 
les nazis. Par un concours de circonstances (vraisemblables), il 
est sauvé par un archéologue grec qui va l'élever comme son 
propre fils. 

Évitant le récit linéaire, Podeswa combine avec bonheur passé 
et présent pour raconter une histoire d'amour, de haine, de 
vengeance, de résignation, d'honneur et d'espoir. La direction 
d'acteurs, exemplaire, profite également de la présence de 
comédiens remarquables, notamment dans les séquences où 
règne l'émotion. Qu'il s'agisse de Stéphane Dillane, sobre et 
efficace, de l'Israélienne Ayelet Zurer, d'une beauté irrésistible 
et d'une grande élégance (sans compter son immense talent 
d'actrice), ou bien encore de l'impérial Rade Serbedzija, mag
nifique, ou de la grande comédienne grecque Themis Bazaka. 

La morosité, le climat glauque et la lourdeur de l'atmosphère 
de l'époque nazie laissent, après le conflit, entrer le monde 
coloré de la Grèce. Ici, l'éclairage nous ramène les couleurs 
du soleil, au diapason avec le territoire géographique filmé. 
Entre ces deux régions du monde, le Canada, paysage neutre, 
parfois enneigé, mais accueillant et rassembleur. 

Le dispositif cinématographique de Jeremy Podeswa, solidement 
utilisé, associe les quelques scènes d'action à celles où les 
rapports charnels entre les deux protagonistes, Jacob devenu 
adulte et sa deuxième femme, sont intimement liés au récit. 
Dans l'esprit du rescapé des camps de la mort, le rapport à 
l'autre devient une question de survie, d'espoir en l'avenir. 
Et puis, soudain, la tragédie... Méditatif, poignant, d'une émotion 
à la fois palpable et retenue. 

ÉLIE CASTIEL 

• LA MÉMOIRE EN FUITE — Canada / Grèce 2007, 104 minutes — Réal.: 
Jeremy Podeswa — Scén.: Jeremy Podeswa, Anne Michaels, d'après son 
roman éponyme — Int.: Stéphane Dillane, Rade Serbedzija, Robbie Kaye, 
Ayelet Zurer, Rachel Lefevre, Themis Bazaka — Dist: Incendo. 
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JODHAA AKBAR 

I l est tout à fait injuste que le cinéma hollywoodien soit 
totalement ignoré à Montréal par la critique institutionnelle. 

Si une grande partie de ces productions demeurent d'intérêt 
strictement local, il n'en demeure pas moins que certaines se 
dégagent du lot par leur côté spectaculaire, leur caractère 
extrême assumé, une direction technique époustouflante, sans 
compter, bien entendu, sur la dynamique chants / danses à faire 
pâlir de jalousie les metteurs en scène de Broadway. 

Friands d'un cinéma de l'extrême, les cinéastes hollywoodiens 
poussent le plus souvent les limites de la réalité historique en les 
agrémentant de récits moralistes où l'éthique, la responsabilité 
sociale, le poids de la culpabilité et les histoires d'amours 
impossibles servent d'ingrédients à des récits interminables 
pour la sensibilité occidentale, mais bigrement efficaces et 
sensuels pour la conscience indienne, moyenne-orientale et 
certains endroits d'Afrique, notamment le Maghreb. 

Au 16e siècle, afin de consolider ses liens avec les Rajput, 
l'empereur moghol Akbar épouse la princesse Jodhaa. Ce qui 
n'était qu'un mariage politique se transforme alors en histoire 
d'amour. Et c'est justement sur ce dernier aspect que repose le 
film d'Ashutosh Gowariker, auteur entre autres des élégants et 
grandioses Lagaan (2001 ) et Swades (2004). Ce qui n'empêche 
pas ce film de 213 minutes de proposer également des scènes 
d'action spectaculaires, dignes des grandes épopées épiques. 

Fidèle au style Bollywood, le jeune réalisateur intègre quelques 
scènes de chants et de danses, dont la plus spectaculaire 
demeure celle où le héros principal se joint à un groupe de 
danseurs derviches tourneurs, provoquant une des séquences 
cinématographiques chorégraphiées les plus remarquables du 
répertoire indien. On soulignera également celle où les deux 
amants, (lui, musulman, elle, hindoue) séparés par un voile 
transparent, découvrent leur attirance réciproque. Comme dans 
tout film hollywoodien, le rapport des corps n'est pas néces
sairement physique. Il suffit d'un geste anodin, d'un mouvement 
des lèvres, d'un déplacement léger de la caméra, d'une goutte de 
sueur émanant de quelque partie du corps, de regards complices 
pour que se réalise l'œuvre de la chair. Jodhaa Akbar est un 
film grandiose, spectaculaire, en harmonie avec la culture 
du pays qu'il représente. 

ÉLIE CASTIEL 

• Inde 2008, 213 minutes —Réal.: Ashutosh Gowariker — Scén.: Haidar Ali, 
Ashutosh Gowariker — Int : Hrithik Roshan, Aishwarya Rai, Ma Arun, Chetana 
Das, Kulbushan Kharbanda, Suhaisini Mulay — Dist. : La Sana. 

LEATHERHEADS 

Dans son dernier article dans les Cahiers du cinéma, 
•• Désirs de grandeur », Stéphane Delorme constatait l'essor 

épuisé d'une génération de cinéastes sombrant dans un cinéma 
du pastiche et de la copie. Parmi cette vague de réalisateurs, 
on trouvait le nom de George Clooney. 

L'édifiant article composait aussi avec une idée qu'il ne 
faudrait pas reléguer en arrière-plan : le danger prédominant 
de la nostalgie. Hollywood a toujours préféré se projeter dans 
les ombres du passé, plutôt que dé se confronter à celles du 
présent. Avec Good Night and Good Luck, sa réalisation 
précédente, Clooney ajustait le tir. Par une claire et évidente 
mise en abyme entre l'ère du maccarthysme et celle de Bush, 
son film était actuel, surtout prometteur. Avec sa dernière 
mise en scène, Leatherheads, on est plus sceptique. Si 
l'indélébile charme de la star opère tout aussi irrésistiblement, 
son film, quant à lui, ressemble malencontreusement à une 
promesse brisée. 

Dans une Amérique en plein essor économique, Dodge 
Connely, joueur émérite de l'équipe des Bulldogs, essaie de 
recruter la nouvelle vedette de l'équipe universitaire de foot
ball établie à Princeton, Carter Rutherford, dans le dessein 
de reformer son équipe défunte, criblée par des problèmes 
financiers. Avec l'effervescence grandissante autour de 
Rutherford, une journaliste ambitieuse tentera d'enquêter sur 
son séjour passé au front, lors de la Première Guerre. 

Élégant hommage à la screwball comedy, Leatherheads 
offre à son acteur-réalisateur l'occasion de déployer tous ses 
talents de comique. Propulsé par la complicité de Clooney et 
Zellwegger, le film rappelle la fraîcheur de Bringing Up Baby 
et de ses deux vedettes, le couple Grant-Hepburn. Avec ses 
airs de comédie romantique d'époque, Leatherheads cherche 
aussi à témoigner d'un temps d'innocence révolu. Le football 
s'officialisant en changeant ses règles, c'est aussi toute une 
Amérique qui était en mutation, semble-t-on insinuer. 

Il n'en demeure pas moins qu'au final, ce sont les revendications 
esthétiques qui prévalent sur les ambitions artistiques de 
son réalisateur. Comme si Clooney signait, avec ce film, une pure 
formalité. Dommage! 

SAMI GNABA 

• DOUBLE JEU — États-Unis 2008, 114 minutes — Réal. : George Clooney — 
Scén.: Duncan Brantley, Rick Reilly — Int.: George Clooney, Renée 
Zellwegger, John Krasinski, Jonathan Pryce — Dist: Universal. 
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LONDON TO BRIGHTON 

K elly, une jeune prostituée, et Joanne, une presque ado
lescente, se cachent dans des toilettes publiques et tentent 

de reprendre leurs esprits et de se refaire une beauté après 
une rencontre qui a mal tourné. Elles prennent assez rapidement 
le train pour la station balnéaire de Brighton au sud de Londres, 
qui, facile d'accès, est devenu un endroit de villégiature pour 
les Londoniens et un lieu de tournage pour de nombreux 
films, dont Ohl What a Lovely War de Richard Attenborough 
et Br ighton Rock de John Boulting. Le premier illustrait le 
côté ludique de la ville, le deuxième, mettant en vedette 
Attenborough alors acteur, est un grand film policier britannique 
et Williams semble lui rendre hommage par le personnage 
de Stuart (étonnant Sam Spruell), qui manie l'arme blanche 
avec autant de dextérité que Pinkie Brown. 

Le scénario du réalisateur Williams alterne les scènes con
temporaines avec de nombreux flashes-back pour expliquer 
pourquoi ces deux femmes se sont retrouvées dans cette 
situation fâcheuse. La caméra à l'épaule de Christopher Ross 
nous plonge souvent dans l'action et oblige le spectateur à 
réagir rapidement à des actions qui, répréhensibles figures 
obligées du genre, apparaissent placées dans le cours du récit 
pour lui causer un électrochoc. La description des milieux 
mafieux et du sous-prolétariat urbain est bien incarnée par 
des acteurs peu connus qui réussissent à nous faire croire à 
des personnages semblables à des types vus dans d'autres 
films similaires. 

En choisissant comme personnage, Joanne, une femme à peine 
pubère, Williams joue avec le feu dans son scénario aux accents 
sexuels, mais s'en sort habilement au niveau du montage et 
par sa direction des deux actrices, la jeune Georgia Groome 
et Lorraine Stanley formant un couple d'amies finalement 
plausible. Johnny Harris rend bien, en Derek, le petit criminel 
dépassé par les événements. 

La construction en flashes-back rend perceptible l'écoulement 
du temps, quelques jours à peine, jusqu'à la conclusion éton
nante mais vraisemblable comme exutoire d'une vengeance 
trop longtemps mûrie. Le produit final apparaît pourtant peu 
nouveau et l'on espère que Williams trouvera un scénario 
plus original pour sa prochaine réalisation. 

L u c C H A P U T 

• Grande-Bretagne 2006, 89 minutes — Réal.: Paul Andrew Williams — 
Scén.: Paul Andrew Williams — Int.: Lorraine Stanley, Georgia Groome, Sam 
Spruell, Johnny Harris, Alexander Morton — Dist: A-Z Films. 

SNOW ANGELS 

La sortie retardée de Snow Angels, et celle, confirmée, de 
Pineapple Express, une halte inattendue dans la comédie 

juvénile prévue cet été, confirment l'étonnante dégringolade 
de David Gordon Green, un temps émule de Terrence Malick, 
perçu à ses débuts comme le cinéaste de la désolation rurale 
américaine. Où s'est égarée la poésie des espaces industriels de 
ses éclatants débuts? 

La genèse même de Snow Angels, la première commande 
d'écriture de Green destinée à un copain avant qu'il ne s'acca
pare la réalisation et remanie considérablement l'adaptation 
du roman de Stewart O'Nan, ne présageait rien de bon. Le récit 
en soi, la rédemption punitive d'un alcoolique repentant pour 
reprendre sa vie avec une serveuse de buffet chinois et leur 
fillette, patauge dans des marécages maintes fois auscultés par 
les autorités du cinéma indépendant assoiffées de réalisme 
prolétaire. Une bluette adolescente s'impose mal au milieu de 
ce drame où les hommes, encore et toujours, s'y prennent de la 
manière la plus tragique pour supporter le poids de leurs 
lâchetés quotidiennes. On attendra en vain le sauvetage d'amitiés 
profondes, le regard qui fait battre les cœurs, la souffrance qui 
fait grandir, la raison pour réhabiliter Griffin Dunne en pro
fesseur adultère et tous ces moments qui faisaient d'Ail the 
Real Girls, mais surtout de George Washington, d'authen
tiques portraits d'une Amérique qui, pour une fois, sublimait son 
inaltérable culpabilité par la fraternité et la solidarité familiale, 
valeurs fondamentales des sujets de l'Oncle Sam. 

Deux pas en avant, et autant en arrière; Green tombe dans le 
piège du drame sec, aux antagonismes patauds et aux relations 
platement déficientes qui ont déjà valu à Todd Field d'injus
tifiables éloges. Entre la fulgurance du débutant et l'assurance 
prévisible de Snow Angels, on ne peut que constater le trans
fert d'intérêt du cinéaste, un homme de clan, de l'infiniment petit 
(sa force) vers le panoramique choral, un tic développé par ses 
récents efforts à cautionner les premiers projets des copains — 
Jeff Nichols, le réalisateur-alter ego Paul Schneider et Craig 
Zobel en tête — avec d'autres responsabilités sous la casquette. 
On suivra ses prétendants, tout aussi doués, en attendant le 
retour aux sources du chef de bande. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

• États-Unis 2007, 106 minutes — Réal. : David Gordon Green — Scén. : 
David Gordon Green, d'après le roman de Stewart O'Nan — Int. : Sam 
Rockwell, Kate Beckinsale, Griffin Dunne, Michael Angarano, Jeannetta 
Arnette, Tom Noonan — Dist. : Seville. 
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