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CRITIQUES I LES FILMS Q ] 

I PARANOID PARK 
Planche à mort 

La tentation est forte de condamner les similitudes et redondances thématiques entre Paranoid Park et la trilogie de faits divers 
détournés par Gus Van Sant. Tandis que le grand frère d'Oregon prépare déjà son retour à Hollywood avec Milk, cautionné par 
une pléthore de vedettes, son dernier film sort discrètement en Amérique, contrée-miroir de ce nouveau drame teinté de 
nihilisme et d'innocence sublimés. Consistance ou complaisance ? 

CHARLES-STÉPHANE ROY 

Le style Van Sant, comme celui de Gondry, Lynch, Almo
dovar ou Greenaway, est stylistiquement inimitable, 
ce qui lui procure à la fois une singularité et une trans

parence qui, de film en film, révèlent les contours, les défauts 
et les stratégies derrière les intentions. Si les génies ont le rare 
don de faire tomber l'éclair à plusieurs reprises au même 
endroit, il arrive souvent pour eux de radicaliser leur méthode 
plutôt que de la repenser, souvent aux dépens du spectateur. 
Car à choisir entre l'éblouissement et la surprise, le cinéphile 
moyen ou averti penche secrètement pour la seconde option, 
souvent synonyme de satisfaction immédiate. 

Paranoid Park, donc, cet escarpement bétonné à l'étroit des 
viaducs de Portland, ville où vit le cinéaste, nous est déjà 
familier avant que le cinéaste nous y invite, avec ses cohortes 
d'adolescents androgynes au teint laiteux, ses ralentis magnifiés, 
son magnétisme clanique et son atmosphère cul-de-sac. À 
l'instar d'Eléphant et de Last Days, le punk skatepark (nom 
original du lieu), tout comme l'école secondaire que fréquente 
Alex, attire une foule hybride dans laquelle les individus ne 
s'abordent que rarement. 

Toute l'acuité de Van Sant à l'égard des rites prépubères tient 
depuis Drugstore Cowboy dans cet effet de distance et de 
proximité à la fois; le drame d'Alex, celui d'avoir tu son impli
cation dans la mort d'un gardien de train, existe précisément à 
cause de son appartenance et de son détachement face à l'espace 
si familier et pourtant flou qui s'installe entre des jeunes 
forcés de partager autant leur vie publique que privée avec 
d'autres étudiants, à la cafétéria comme dans les partys de sous-
sol, voire dans n'importe quel recoin inoccupé par les adultes. 

Qu'Alex ait été au mauvais moment au mauvais endroit, que 
sa réaction ait été involontaire ou non, que ses remords ne 
l'empêchent pas d'agir comme si rien ne s'était produit, est 
le moindre des soucis de Van Sant; le but est une fois de plus 
de mettre en images le malaise d'individus imprévisibles devant 
des situations éveillant leur sens moral bourgeonnant. Et 
encore! Le Gus Van Sant des années 2000 n'a même plus 
besoin de la réalité pour concevoir ses films, le récit cédant 
progressivement sa place à tous ses excès d'impressionnisme 
aigu, enivré par ses propres variations plastiques. Eut-il 
lancé des projets sur des baleines ou des intellectuels, ses 
producteurs lui auraient coupé le robinet dès ses premiers 
symptômes, mais sa fascination pour les jeunes et les histoires 
médiatiques lui ont procuré le bonheur d'un sursis qui ressemble 
aujourd'hui à du surplace. À preuve, la principale nouveauté 
de Paranoid Park par rapport à ses prédécesseurs siamois 
ne provient ni d'un talent issu des quidams repêchés via 
MySpace — Van Sant préfère les amateurs aux comédiens 
professionnels —, ni encore de sa foisonnante partition 

musicale, qui assure au quinquagénaire d'être encore dans 
le coup, mais plutôt de l'arrivée du maestro Christopher 
Doyle, habitué aux virtuoses consciencieux (Wong Kar-wai 
et Pen-Ek Ratanaruang en tête), qui a peut-être inspiré le 
cinéaste américain à pousser encore plus avant ses explo
rations formelles. On retiendra pour sa défense l'une des 
meilleures scènes de douche de l'histoire, une banale 
ballade en plein jour au bureau du directeur tournée comme 
un film d'horreur, quelques bains de plage à la Angelopoulos 
et des prouesses de skaters dignes de Warren Miller. La 
participation de Kathy Li, qui parsème le film de séquences 
en 8mm, libelle sans grande imagination le récit du sceau de 
la street credibility des vidéos maison d'exploits juvéniles 
qui s'empilent sur YouTube. 

Un style à l'impressionnisme aigu 

Prix du 60e anniversaire au dernier Festival de Cannes, 
Paranoid Park n'est donc pas la digression attendue d'une 
oeuvre désormais fractionnée en deux temps et deux 
manières, celle d'un cinéma du champ gauche avec vedettes 
hollywoodiennes à la clé, et la suivante, du film de laboratoire 
désarticulant des échantillons de réel et la chronologie des 
événements pour aboutir à une matière brute embrouillée 
jusqu'à l'abstraction. Maintenant, pour le bénéfice des 
spectateurs et sûrement de quelques-uns de ses fans, est-ce 
que Van Sant peut se désenvoûter et revenir à un cinéma 
dans lequel les sens n'obstruent pas la voie au sens même du 
récit? La réincarnation existe-t-elle au cinéma? 

• États-Unis 2007, 85 minutes — Réal.: Gus Van Sant — Scén.: Gus Van 
Sant, d'après le roman de Blake Nelson — Images: Christopher Doyle, Kathy 
Li — Mont: Gus Van Sant — Mus.: Gaétan Gravel, Serge Laforest — Son: 
Leslie Shatz — Dir. art. : John Pearson-Denning — Cost. : Chapin Simpson — 
Int: Gabriel Nevins (Alex), Jake Miller (Jared), Daniel Liu (Inspecteur 
Richard Lu), John Michael Burrowes (agent de sécurité), Taylor Momsen 
(Jennifer), Lauren McKinney (Macy) — Prod.: David Cress, Charles Gilibert, 
Marin Karmitz, Nathanaël Karmitz, Neil Kopp — Dist: Filmoption. 
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