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12 PANORAMIQUE I LABORATOIRE EXPÉRIMENTAL 

1925-2QQ8: Biur EYFS FN nix RFPIIQUFS 

« ACTING ISN'T REALLY A CREATIVE PROFESSION. IT'S AN INTERPRETATIVE ONE » 
Le 26 septembre dernier est décédé Paul Newman. Connu par certains comme le modèle même de la vedette 
dilettante, par d'autres pour son rôle d'immortel rebelle au regard perçant, Newman les yeux bleus était devenu 
discret avec l'âge. L'annonce de sa disparition l'a ramené devant les projecteurs, une réaction réjouissante 
et dûment méritée. 

C H A R L E S - S T É P H A N E R O Y 

The Long, Hot Summer 

Les éphémérides occupent habituellement une section 
à part entière ailleurs dans cette publication, mais 
comme Newman n'était ni un artiste commun, ni un 

homme ordinaire, le débordement s'imposait 
ici. Fervent démocrate, businessman 
consommé (de la vinaigrette à la sauce à 
spaghetti maison en passant par l'exploi
tation viticole), philanthrope dévoué à la 
cause des enfants malades, des toxico
manes et des minorités sexuelles, coureur 
de Nascar téméraire, Newman n'était pas 
un paradoxe, et encore moins un être 
volatil : il a volontairement tout embrassé, 
parfaitement conscient que ses aventures 
buissonnières avec le cinéma, qui l'a élevé 
au rang de figure emblématique de la 
génération Kennedy, lui attireraient autant 
de critiques que d'incrédulité. Il est en 
ce sens le Bob Dylan ou le Neil Young du 
grand écran, une personnalité si affirmée 
et contestataire qu'elle s'amuse à défier les 
âges et les modes, quitte à s'aliéner ses fans les plus fidèles. 

Le riming et la dégaine sont indissociables de son mythe. Son 
personnage de dilettante désabusé, il l'avait probablement 
cultivé bien avant d'être récupéré par la caméra. On doit 
considérer sa technique, mélange de désintéressement viri l 
et de chien fou, tout aussi redevable à l'Actor's Studio de Lee 
Strasberg que celle de Brando; celui qui, avec James Dean et 
Steve McQueen, était un amoureux de la vitesse devra pourtant 
vivre dans l'ombre toute sa vie, sinon subir nombre de 
comparaisons désavantageuses. 

À l'époque du Wild One et du Rebelle sans cause, Newman 
peaufine la singularité de son caractère, un bum sans attache, 
au moment même où Hollywood se met à glorifier les marginaux. 
Seulement, le natif de Shaker Heights, Ohio, alla à contresens 
du mouvement communautariste et rassembleur des campus 
contestataires et des fratries hippies de la fin des années 60. 
Sa réputation publique de grande gueule antiautoritaire 
s'avéra tout aussi aux antipodes de son train de vie, alors 
qu'il s'est consacré à ses trois enfants au moment où sa carrière 
prenait son envol. 

Il demeure, avec Robert Redford, Clint Eastwood, l'un des 
acteurs-réalisateurs-entrepreneurs les plus éprouvés du dernier 
âge d'or créatif hollywoodien, tout en faisant bande à part 
pour s'adonner à ses autres passions. Voilà l'authentique modèle 

individualiste américain (de gauche, manifestement), doublé d'un 
charisme peut-être plus emballant encore que son talent brut. 

« D O N ' T W O R R Y ' B O U T A T H I N G » 

Pilote et sportif déçu — il est daltonien 
et se fera blesser durant la guerre du 
Pacifique —, Newman se tourne vers le 
théâtre au milieu des années 50. Ses 
débuts au cinéma passent inaperçus 
jusqu'à sa rencontre avec Robert Wise, 
qui lancera son personnage de dur 
attachant et indomptable avec 
Somebody Up There L ikes Me 
(1956). Suivront le trio The Long, Hot 
Summer de Martin Ritt (tourné avec sa 
partenaire Joanne Woodward, qu'il a 
connue sur les planches et avec qui il 
partagera sa vie jusqu'à la fin), The 
Left Handed Gun d'Arthur Penn et 

Cat on a Hot T in Roof avec Elizabeth Taylor, qui mettent la 
table pour son ascension fulgurante durant les années 60. 

« A 2 5 % SLICE OF SOMETHING BIG 

IS BETTER THAN 1 0 0 % SLICE OF NOTHING. » 

Newman peaufine son personnage de voyou au cœur tendre 
dès I96I dans le célèbre The Hust ler de Robert Rossen, et 
prouve qu'il peut confronter sans gêne des géants du cinéma 
comme Jackie Gleason et George C. Scott. Bien que le style ait 
encore à voir avec le film noir, le ton caustique et l'approche 
quasi documentaire confèrent au film une aura définitivement 
moderne selon les standards de l'époque, et sa prémisse 
présage un autre grand film d'arnaqueurs, The Sting. 

« I USED TO BE A SHERIFF 

UNTIL I PASSED MY LITERACY TEST. » 

Harper de Jack Smight ( l 966) donne un congé au personnage 
de loose cannon qu'a campé Newman pour lui permettre de 
propulser le film de détective privé dans l'ironie et la 
densité psychologique, tout en peinturant dans le coin les 
élites californiennes. Il s'agit de la première adaptation de 
l'auteur canadien Ross Macdonald dans laquelle joue 
Newman, neuf ans avant The Drown ing Pool, la suite des 
mésaventures de Harper. 
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« WHAT WE'VE GOT HERE 

IS FAILURE TO COMMUNICATE. » 

Après un passage anecdotique chez Alfred Hitchcock (Torn 
Curtain, 1966), Newman s'approprie le rôle de sa vie dans 
Cool Hand Luke de Stuart Rosenberg, presque fait sur mesure 
pour lui. Luc la main froide personnifie plus que quiconque 
la dilettante avec une attitude qui frôle l'inconscience, sinon 
avec une relation masochiste avec la vie. L'Oscar lui échappera 
étonnamment, tandis que son partenaire George Kennedy rafle 
le seul de sa carrière. Cool Hand Luke devient la maquette du 
film de toner qui fera les choux gras d'innombrables légendes 
de la décade suivante, de Dennis Hopper à Milos Forman — One 
Flew Over the Cuckoo's Nest en est presque un remake —, 
en passant par Hal Ashby et Bob Rafelson. 

« MY, WE SEEM TO BE A LITTLE SHORT 

ON BROTHERLY LOVE ROUND HERE. » 

En dépit de sa structure relâchée et de sa réalisation sommaire 
— pour un western sorti tout de suite après Once Upon a 
Time in the West, rappelons-le — Butch Cassidy and the 
Sundance Kid scelle l'amitié entre Newman et l'autre golden 
boy du Nouvel Hollywood, Robert Redford, ainsi qu'avec Roy 
Georges Hill, avec qui il travaillera sur deux autres titres 
marquants de l'époque, le susnommé The Sting et Slap Shot. 
L'interprétation résolument relax des deux icônes met surtout 
en valeur le riche scénario de William Goldman, LE scénariste 
des années 70 (Stepford Wives, All the President's Men, 
Marathon Man, A Bridge Too Far, c'est de lui) avec Robert 
Towne. Ce faux western cimente le potentiel commercial de 
Newman et inspirera le concept du duo dépareillé des 
comédies d'action des années 80. 

«HEY HANRAHAN ! SUZANNE S * * * * / > * * * * / SHE'S 

A DYKE! I KNOW! SHE'S A LESBIAN, A LESBIAN!» 

Bien qu'il ait collaboré après coup avec des grands, comme 
John Huston, Robert Altman, Sydney Pollack et Sidney Lumet, 
c'est son rôle de « Reg •• Dunlop dans Slap Shot qui scella sa 
contribution aux années 70. La version québécoise, bien que 
d'une vulgarité toujours inégalée, est fidèle à la version 
originale. Que Newman ait participé à ce divertissement d'une 
inélégance assumée avait tout du suicide commercial; qu'il ait 
enchaîné avec le bergmanesque Quintet (tourné à Montréal) 
le fut tout autant. Qu'on soit pour ou contre, Slap Shot a, lui 
aussi, engendré d'innombrables avortons plus mal élevés les 
uns que les autres, un legs par rapport auquel Newman a 
gardé un profil bas par la suite. 

« WHEN YOU'RE DEAD, YOU STAY DEAD. » 

Après une décennie peu marquante, hormis son Oscar 
mérité pour The Colour of Money de Martin Scorsese, 
Newman retrouve la forme sous la poigne de deux jeunes 
dévergondés de Minneapolis. The Hudsucker Proxy, s'il est 
l'un des films les plus mal-aimés des frères Coen (aidés ici par 
leur vieil ami Sam Raimi), constitue un hommage aux comédies 
âcrewball des années 30 qui, même si l'histoire est mise au 
pas par le maniérisme stylistique, procure à l'icône un air 
ravigotant, tout juste à temps pour Nobody's Fool de Robert 
Benton, une chronique d'arrière-pays qui valut à Newman 
l'Ours d'argent du meilleur acteur au Festival de Berlin. 

Newman participera par la suite à une dizaine d'autres 
productions, dont le film d'animation Cars il y a deux ans. 
Avec lui disparait une personnalité hors du commun et inimitable 
dans le cinéma américain, qui n'en a que pour l'ironie et la 
surconscience de l'acteur. 

Le mot de la fin lui revient d'emblée et manifeste toute sa 
désinvolture, même face à la mort: -I picture my epitaph: 
"Here lied Paul Newman, who died a failure becauôe hid 
eyed turned brown". »© 
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