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D LES FILMS I CRITIQUES 

I Changeling 
Eastwood, l'investigateur 

À 78 ans, l'étoile de Clint Eastwood n'a jamais autant brillé. Continuant sa lancée prolifique, amorcée autour de Mystic River, 
Eastwood revient nous envoûter, tant par l'élégance de sa mise en scène que par la rigueur de sa réflexion. Avec son vingt-
neuvième fi lm en tant que réalisateur, The Changeling, présenté en compétition officielle lors du dernier Festival de Cannes, i l 
poursuit son voyage au travers des obscurs méandres de l'Amérique, accompagné cette fois d'une bouleversante Angelina Jolie. 

S A M I G N A B A 

I nspiré d'un fait divers ayant fait les manchettes dans les 
années 20, The Wineville Chicken Murders, le film 
raconte l'histoire d'une standardiste monoparentale qui 

un jour, au retour de son travail, découvre que son fils a disparu. 
Cinq mois plus tard, la police lui annonce qu'elle a trouvé le 
jeune disparu. Au moment des retrouvailles tant espérées, 
celle-ci se rend compte que ce n'est pas le sien. Contre toute 
attente, la police ne la croit pas. S'ensuivra alors une orageuse 
bataille juridique entre la mère, seule, et les forces de l'ordre. 

Le rêve américain n'a jamais intéressé Eastwood; c'est plutôt 
l'étendue de ses ombres que ses films s'évertuent à mesurer. 
Ce sont précisément ces ombres cachées que son cinéma et 
ses personnages convoquent dans leur quête de la vérité 
étouffée. La souveraine liberté, la gravité du discours, annoncées 
avec Mystic River, ne sont guère fortuites ou hasardeuses. 
N'y a-t-il pas là un fil conducteur, un parti pris politique évident 
(même si le principal intéressé l'a toujours nié) qui traverse 
les œuvres récentes du réalisateur, dont les thèmes (la soif 
de vengeance, la fatalité du sort des laissés-pour-compte, la 
supercherie propagandiste et la corruption) sont adroitement 
esquissés, toujours avec la même finesse? 

The Changeling est une œuvre pénétrante 
qui se révolte contre un système 

démocratique faillible dont les intérêts 
sont rarement tournés vers le peuple. 

En révélant la double face d'une Amérique au premier abord 
souveraine et morale, le cinéma eastwoodien donne un cadre 
représentatif à l'autre Amérique, celle qui a perdu son innocence, 
plus manifestement encore après le 11 septembre (Mystic River), 
celle que le système a désavouée (Mi l l i on Dol lar Baby), 
celle qu'on ne veut pas entendre (The Changeling) ou celle 
qu'on fourvoie effrontément (Flags o f Our Fathers). Un peu 
comme le pasteur prêt à militer pour la liberté de Christine, 
internée injustement, dans The Changeling, Eastwood brandit 
à son tour sa caméra pour les victimes d'un système corrompu. 

L'héroïne tente désespérément de faire cesser l'injustice 
dont elle est victime, mais les autorités ne l'écoutent pas. 
Combative et opiniâtre dans sa quête de la vérité, on 
l'enfermera pour la faire taire dans un hôpital psychiatrique. 
Comment croire à la justice, quand les autorités politiques 
sont à ce point arbitrairement oppressives? Quel droit reste-t-il 
à l' individu? Ce sont là un drame et un plaidoyer édifiants 
que nous propose le réalisateur, disséquant avec grande 
acuité les États-Unis de George W. Directe ou indirecte, cette 
réaction transparaît dans chacune de ses œuvres récentes. 
Mais de là à accuser Eastwood d'être un réactionnaire ou 
même un révisionniste de l'histoire sociétale américaine... Il 
est avant tout un cinéaste et un humaniste. Et c'est précisément 

ce que sa caméra poursuit dans la fluidité de ses mouvements. 
Une silhouette, un geste (ce plan par exemple sur la cendre 
alors que l'inspecteur écoute la sordide histoire des meurtres), 
l'exaltation d'une mère ou encore ce plan d'une simplicité 
redoutable de Jolie anéantie alors qu'elle appelle la police 
pour signaler la disparition de Walter; tous ces moments 
gagnent en force et en profondeur chez Eastwood, car ils 
témoignent des perpétuelles discordances entre l'individu et 
la nature qui le régit. 

Angelina Jolie trouve ici le plus beau rôle de sa vie 

Tantôt drame policier, tantôt mélodrame ou encore drame 
social, le dernier opus d'Eastwood allie les genres avec une 
aisance incroyable. Photographie soignée, musique dépouillée, 
acteurs solides (mention spéciale pour Angelina Jolie qui 
trouve ici le plus beau rôle de sa carrière), réalisation d'un 
doigté exceptionnel (ce classicisme, ces cadres prodigieusement 
simples font presque figures d'anachronisme aujourd'hui), 
The Changeling est une œuvre pénétrante qui se révolte 
contre un système démocratique faillible dont les intérêts 
sont rarement tournés vers le peuple. 

Le film débute en 1928 pour se clore quelques années après 
l'éveil abrupt occasionné par le krach de 29. Une Angelina Jolie, 
toujours sans nouvelles de son fils, fixe son interlocuteur et 
avec la plus grande sincérité du monde, lui rappelle qu'il 
faut garder espoir quoi qu'il advienne. Octobre 2008 : The 
Chageling sort sur nos écrans, en pleine crise économique. 
Confondant et troublant ! 

• L'ÉCHANGE - États-Unis 2008, 141 minutes - Réal.: Clint Eastwood -
Scén.: J. Michael Straczynski - Images: Tom Stern - Mont: Joel Cox, Gary 
Roach - Mus.: Clint Eastwood - Son: Kevin Murray - Dir. art.: Patrick M. 
Sullivan Jr. C. - Int.: Angelina Jolie (Christine Collins), John Malkovich 
(Gustav Briegleb), Jeffrey Donovan (J.J. Jones), Jason Butler Harner (Gordon 
Northcott), Gattlin Griffith (Walter Collins), Devon Conti (le second Walter), 
(le chef de police Davis), (Sanford Clark), (Carol Dexter), (le détective 
Ybarra), (le psychiatre Steel), (l'avocat Hahn) - Prod.: Clint Eastwood, Brian 
Grazer, Ron Howard, Robert Lorenz - Dist.: Universal. 
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CRITIQUES I LES FILMS 

I Elle veut le chaos 
Sortir du rang 

Du fugitif solitaire des États nordiques au couple bulgare égaré dans Nos vies privées, Denis Côté prend du galon et plonge 
pas moins d'une demi-douzaine d'écorchés dans Elle veut le chaos. Ce n'est pas le seul luxe que le cinéaste s'est permis 
ici; le noir et blanc 35 mm, les acteurs chevronnés et un scénario plus dense qu'auparavant témoignent tous de l'amplitude 
que sa démarche de farouche indépendant laissait présager. S'il s'agit sans plus d'une institutionnalisation des moyens, la 
démarche demeure toujours aussi en amont du cinéma québécois, du centre comme de sa marge. Difficile d'accuser Côté 
d'avoir choisi la voie du compromis : faut-il se rappeler que le fossé entre ce 3' essai et Nos vies privées est tout aussi mar­
qué que celui entre son aventure bulgare et son escapade à Radisson. 

CHARLES-STÉPHANE ROY 

O bjet indirect et jaloux de ses secrets, on entre dans 
Elle veut le chaos par une meurtrière plutôt que la 
porte principale. À ceux qui s'attendaient à saisir un 

fil d'Ariane dans ce film aux contours plus traditionnels, le 
réalisateur leur réserve une série de fausses pistes et 
quelques détours dès son introduction, alors qu'une femme 
s'accuse d'avoir tué son mari en entrant dans un poste de 
police, un personnage qu'on ne reverra plus par la suite. On 
nous propose en échange des malfrats ennemis cloîtrés sur 
un rang aux abords d'une autoroute; d'un côté, le semi-retraité 
Jacob et sa fille Coralie; de l'autre, Alain, Spazz et Pic, toujours 
actifs dans la vente de drogue rurale. 

Si leurs défiances quotidiennes tiennent du ridicule (les deux 
clans habitent l'un en face de l'autre !) et semblent tourner en 
rond, l'implication des femmes (la mère folle, la fille sauvageonne 
et deux prostituées russes) dans ces chimères de véranda sème 
juste assez de discorde pour faire imploser cet inexplicable 
voisinage forcé. 

Le Prix de la mise en scène obtenu au Festival de Locarno 
2008 confirme bien une chose: au-delà de l'histoire, de la 
qualité de la direction photo de Josée Deshaies et d'un casting 
impeccable, le cinéaste, maintenant muni de moyens accrus, 
s'accapare encore plus qu'avant tout l'espace du film, des 
travellings étudiés aux chocs atmosphériques, de l'enchère 
de personnages faussement stagnants - un défi narratif 
payant au final - au deuil amusé d'une virilité truande, que 
le teigneux Spazz semble s'être fait un devoir d'imposer à 
toute cette bande de flancs-mous et de tire-pois. Plus que tout, 
personne dans le cinéma québécois récent n'arrive à écrire 
de pareilles histoires, gage d'une démarche inimitable, budget 
décent ou pas. 

On remarquera aussi une corrélation évidente entre ces bandits 
d'arrière-pays refusant déjouer dans les grandes ligues et Côté 
le cinéaste, toujours aussi méfiant envers le cinéma grand 
public, essayant d'apprivoiser le cinéma syndiqué par tous les 
décalages possibles. Ouvrir le jeu sans dévoiler toutes ses 
cartes, tel était ici le défi du réalisateur. Pour autant qu'on fasse 
le deuil du réconfort d'une logique irrévocable, Elle veut le 
chaos parvient sans difficulté à nous embarquer avec ses 
personnages lentement définis, l'inexplicable force d'attraction 
de ce coin perdu pourtant à distance de marche de 
l'autoroute, ou encore ce noir et blanc ascétique magnifiant 
la Coralie d'Eve Duranceau, moins par ses traits sévères et 
anguleux que par le contraste de ses cheveux de charbon et 
de son visage picoté amplifié par la pellicule monochrome. 

En bon cinéphile, Côté rend une fois de plus hommage aux 
pionniers du cinéma québécois avec ces gueules tout droit 
sorties des premiers films d'André Forcier et Marcel Carrière 
et cette campagne inquiétante à la Maudite Galette. Alors 
que les personnages de ses deux premiers percevaient 
presque les habitants de Radisson ou de Sainte-Perpétue 
comme un entourage exotique, le cinéaste a préféré cette 
fois façonner de toutes pièces ses « régionaux » — le film fut 
tourné à Contrecoeur, en Montérégie, sans que l'action ne 
dépende d'un lieu précis comme dans Les États nordiques ou 
Nos vies privées—, pour s'assurer de leur intégrité dramatique, 
quitte à ne s'intéresser qu'à leur grotesque pour les besoins 
de la cause, un film d'ensemble voulu tel quel, sans performance 
d'acteur ni tirade. 

Qu'importe les improbables desseins de ses personnages, ses 
efforts acharnés de distanciation et ses transitions discutables, 
Elle veut le chaos n'appelle jamais à l'ironie et parvient à 
disposer de ces caïds du dimanche avec la dignité d'une 
véritable tragédie. 
• Canada (Québec) 2008, 105 minutes — Réal. : Denis Côté — Scén. : Denis 
Côté — Images: Josée Deshaies — Mont.: Sophie Leblond — Mus.: 
Christophe — Son: Frédéric Cloutier — Dir. art.: Alexandre Juneau — Cost: 
Julia Patkos — Int.: Eve Duranceau (Coralie), Nicolas Canuel (Spazz), 
Normand Lévesque (Jacob), Olivier Aubin (Pic), Réjean Lefrançois (Alain), 
Catherine Begin (Mme Murdoch) — Prod.: Denis Côté, Stéphanie Morissette 
(nihilproductions) — Dist.: FunFilm. 
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LES FILMS I CRITIQUES 

I Frost / Nixon 
Grand drames au petit écran 

L'écrivain britannique Peter Morgan est devenu assez rapidement célèbre pour trois scénarios de drames historiques 
contemporains. Deux d'entre eux mettent en scène un jeune homme face à un chef d'État. Dans The Last King of Scotland, 
réalisé par Kevin Macdonald, un jeune docteur venu en coopération en Ouganda est charmé au départ par le côté 
méphistophélique du dictateur Id i Amin Dada. The Queen de Stephen Frears met en scène le nouveau premier ministre 
britannique Tony Blair, qu i doit canaliser, face à une reine Elizabeth obnubilée par les protocoles des funérailles royales, 
l 'émotion générée par la mort subite et tragique de la célèbre princesse Diana. Le téléfi lm The Deal, réalisé aussi par Frears, 
décrivait les tractations entre Blair et Gordon Brown pour savoir qui était plus apte à devenir chef du part i travailliste. 

Luc CHAPUT 

En 1976, David Frost, un jeune animateur populaire de 
la télévision britannique, à la suite de certains revers 
professionnels aux télés américaine et australienne, 

décide de proposer au président Richard Nixon, obligé de 
démissionner à cause du scandale du Watergate, une série 
d'entrevues télévisées d'une durée de six heures où il pourrait 
répondre aux questions sur sa vie et son œuvre, entrevues 
qui seraient assorties d'un cachet substantiel. Cette pratique 
du cachet important donné à une personnalité publique était 
alors rarissime. L'ex-président Nixon, qui ne peut plus pratiquer 
le droit après certaines décisions de justice à cause de son 
implication dans ledit scandale, y voit une possibilité d'améliorer 
son image, car il croit être capable de contrôler cette per­
sonnalité qu'il perçoit comme un blanc-bec. Richard Nixon 
connaît l'importance de la télévision puisqu'il l'a employée à 
de multiples moments de sa carrière politique. Son discours 
dit de Checkers en septembre 1952 lui a permis de sauver sa 
candidature à la vice-présidence aux côtés d'Eisenhower. Sa 
mauvaise préparation aux débats de la campagne de 1960 a 
été une des causes de sa courte défaite contre John F. Kennedy 
et certaines de ses conférences de presse durant sa présidence 
ont laissé un goût amer, spécialement par son emploi de « I'm 
not a crook » qui allait à rencontre de l'image de Tricky Dick 
qui le suivait depuis ses débuts en politique dans les années 40, 
image confirmée par les transcriptions des enregistrements 
de la Maison-Blanche durant cette affaire du Watergate. 

...Peter Morgan, Ron Howard et leur équipe 
ont réussi à concocter une fiction his­

toriquement très documentée sur le pou­
voir qu'a la télévision de construire ou de 

détruire une image publique... 

Ron Howard a toujours privilégié une mise en scène simple 

qui sert d'écrin au jeu des acteurs dans la plupart de ses drames 

historiques (Apollo 13, A Dangerous Mind, Cinderella Man), 

et il emploie encore ici à merveille les dimensions plutôt 

réduites de plusieurs des lieux de tournage pour concentrer 

son travail sur l'interaction entre ces deux hommes face à 

face. Le montage rajoute souvent les réactions des divers 

témoins, acolytes ou assistants, qui répercutent ainsi vers le 

spectateur un éventail d'émotions possibles. Les deux acteurs 

principaux, Frank Langella et Michael Sheen (qui interprétait 

Tony Blair dans les deux films cités plus haut), ayant joué ces 

rôles au théâtre, amenaient donc une connaissance innée des 

enjeux, et Langella, qui ressemble d'une manière assez large 

à Nixon, insuffle habilement à son personnage, dont il 

Une fiction historiquement très documentée 

reprend subtilement certains des tics, un mélange de rouerie 

et de dureté qui permet à celui-ci de mener à bon port sa 

barque pendant presque toute la durée de ces entretiens. Le 

David Frost joué finement par Michael Sheen est plus complexe 

qu'il n'y paraît car, derrière la façade du playboy, se trouve 

un homme intelligent qui a peut-être trop misé dans cette 

partie de poker-menteur. Kevin Bacon, dans le rôle de l'assistant 

de Nixon, et Sam Rockwell et Oliver Platt, qui incarnent 

l'équipe de recherchistes de Frost, forment un solide réseau 

d'acteurs de soutien qui transmettent intell igemment 

l'admiration ou le dépit que pouvait susciter l'ancien président. 

La scène du téléphone nocturne entre Nixon et Frost apparaît 

hautement improbable et certains autres éléments de détail 

pourraient être contestés après la sortie de ce film. Pourtant, 

Peter Morgan, Ron Howard et leur équipe ont réussi à concocter 

une fiction historiquement très documentée sur le pouvoir 

qu'a la télévision de construire ou de détruire une image 

publique et sur la nécessité de la moralité dans l'action d'un 

chef d'État ou de gouvernement. 

• États-Unis / Grande-Bretagne / France 2008, 122 minutes — Réal.: Ron 
Howard — Scén.: Peter Morgan, d'après sa pièce — Images: Salvatore Totino 
— Mont.: Mike Hill, Dan Hanley — Mus.: Hans Zimmer — Son: Peter J. 
Devlin - Dir. art.: Michael Corenblith — Cost.: Daniel Orlandi — Int.: Frank 
Langella (Richard Nixon), Michael Sheen (David Frost), Kevin Bacon (Jack 
Brennan), Oliver Platt (Bob Zelnick), Sam Rockwell (James Reston Jr.), 
Rebecca Hall (Caroline Cushing), Toby Jones (Swifty Lazar), Matthew 
MacFadyen (John Birt) — Prod.: Brian Grazer, Ron Howard, Tim Bevan, Eric 
Fellner — Dist. : Universal. 
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CRITIQUES I LES FILMS 

I L'Heure d'été 
La vie de famille 

En vingt années derrière la caméra, Olivier Assayas est devenu l'un des grands auteurs du cinéma français. L'un de ses plus 
singuliers aussi, non pas par des coups d'éclat ou un style flamboyant, mais bien par ses choix aussi éclectiques 
qu'insolites. Ainsi, i l passe avec la même aisance, semble-t-il, des malaises de l'adolescence (Désordre, 1986), à la fan­
taisie surréaliste (Irma Vep, 1996), à la légèreté de la valse amoureuse (Fin août, début septembre, 1998), à la fresque his­
torique tout en pudeur (Les Destinées sentimentales, 2000), au conte d'anticipation sordide (Demonlover, 2002), à la quête 
de rédemption urbaine (Clean, 2004). Avec son dernier film, L'heure d'été, il aborde cette fois-ci, avec une belle maturité 
empreinte de mélancolie, le portrait de famille. 

CLAIRE VALADE 

A vouons-le d'emblée, le cinéma d'Assayas est 
exigeant. S'il ne fait pas toujours l'unanimité, se mon­
trant même rébarbatif pour certains, qui aimeraient 

moins de retenue — d'aucuns diront de froideur —, et plus 
d'éclats de spontanéité dans les passions qui couvent pour­
tant sous la carapace de ses personnages, il reste que 
l'ensemble de son oeuvre fait preuve d'une rigueur inat­
taquable. C'est elle qui est le fil conducteur unissant les 
univers si différents de ses films. Ancien critique de cinéma 
respecté, cinéaste fidèle à sa famille de collaborateurs, 
homme réservé et discret à la ville, non sans une douce 
curiosité dans le regard, Assayas a imposé sa voix partic­
ulière et ses œuvres sont à son image: rigoureuses. Si l'on 
est de ceux que cette démarche parfois difficile ne touchent 
pas, on peut lui reprocher la similitude de ton d'un film à 
l'autre, mais bien mal venu est celui qui lui reprocherait de 
manquer de cohérence ou de faire des compromis. Ses films 
sont soignés sans être léchés, d'une écriture minutieuse et 
d'une réalisation subtile, maîtrisée sous des apparences par­
fois brutes et malgré une prédilection pour l'improvisation. 
L'Heure d'été n'échappe pas à cette équation. 

Attiré par les sujets potentiellement tourmentés et les 
personnages aux prises avec un bouleversement intime, 
Assayas aime jouer avec le chaos tout en parlant d'une voix 
feutrée. À l'instar de ses œuvres précédentes, L'Heure d'été 
décrit donc des événements mûrs de conflits bouillonnants 
sous la surface, ceux touchant une famille au bord de 
l'implosion après la mort de la matriarche, Hélène. Mais plutôt 
que de présenter frères et sœurs se déchirant, Assayas 
préfère la délicatesse et le non-dit pour parler du désarroi 
les affligeant. Filmant les scènes clés en plans-séquences peu 
découpés, il suit les personnages dans leur quotidien. C'est 
dans les gestes répétés, les rituels ordinaires et les devoirs 
professionnels exposés simplement, sans artifices, qu'ils 
réapprennent à vivre avec ce trou encore vif dans leur existence. 

Si le ton monte parfois, la violence latente des sentiments 
n'éclate jamais, demeurant enfouie au creux des personnages, 
Frédéric en tête (Charles Berling, sensible). Aîné de la famille, 
c'est celui qui est le plus attaché au passé. C'est donc celui 
qui a le plus à perdre en acceptant la décision de son frère 
Jérémie (Jérémie Renier, dans un contre-emploi serein et 
mature qui fait du bien) et sa sœur Adrienne (Juliette 
Binoche, forte et fragile comme toujours), qui souhaitent 

vendre la maison ancestrale et son barda (les objets et les œuvres 
hérités de l'oncle, un peintre illustre, mais aussi forcément 
tous les souvenirs intangibles qu'elle contient). 

Jouer avec le chaos tout en parlant d'une voix feutrée 

Pas de dépit dans les images ni les mots d'Assayas, seule une 
tristesse résignée et assumée, d'un côté (Frédéric), face à 
l'héritage du passé et, de l'autre (Jérémie, Adrienne, les jeunes), 
un désir de se tourner résolument vers la promesse de l'avenir. 
Pourtant, dans deux scènes lumineuses bien que traversées 
d'un souffle mélancolique, Assayas dessine un pont entre les 
générations. Se faisant écho l'une l'autre, les scènes d'ouverture 
et de clôture présentent la maison dans une atmosphère de 
fête joyeuse. De l'une à l'autre, la lumière, les cadrages, 
l'environnement sont identiques. Dans la première, la 
famille réunie fête les 75 ans d'Hélène dans le bonheur et la 
joie, même si celle-ci sent son heure venir. Dans la dernière, 
les enfants de Frédéric ont réuni leurs amis dans la grande 
maison vide pour une dernière boum. Jeunes et insouciants, 
ils dansent dans les pièces nues. S'évadant avec son 
petit ami dans le sous-bois entourant la maison, la jeune 
Sylvie évoque ses souvenirs d'enfance. Elle aura donc hérité 
du sens de la nostalgie de son père... Les petits-enfants 
d'Hélène n'oublieront peut-être pas ce qu'ils ont vécu dans 
la maison ni ce qui leur a été transmis par leur grand-mère. 
La vie est un éternel recommencement. 

• France 2008, 103 minutes — Réal.: Olivier Assayas — Scén.: Olivier 
Assayas — Images: Éric Gautier — Mont.: Luc Barnier — Son: Nicolas Cantin, 
Olivier Goinard — Dir. art.: François-Renaud Labarthe — Cost.: Anaïs Romand, 
Jûrgen Doering — Int.: Charles Berling (Frédéric), Juliette Binoche (Adrienne), 
Jérémie Renier (Jérémie), Edith Scob (Hélène) — Prod.: Marin Karmitz, 
Nathanaël Karmitz, Charles Gillibert — Dist.: Seville. 
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LES FILMS I CRITIQUES 

I Milk 
Il était une fois Harvey Milk 

Gus Van Sant prend ses distances l ' instant d'un f i lm avec ses explorations récentes pour poser sa caméra sur un pol i t icien 
plus grand que nature qui a marqué l'avancée des droits civiques des homosexuels. Du grand cinéma américain, très inspiré 
et inspirant, qui va marquer la filmographie de ce cinéaste d'exception. 

O L I V I E R B O U R Q U E 

L e bon avec les biopics, c'est qu'on apprend toutes 
sortes de choses. Et quand le film est aussi réussi que 
ce M i l k de Gus Van Sant, l'envie est irrésistible de 

retourner en 1978, où la vie politique était un jeu dangereux. 
Par exemple, peu de gens le savent, mais le massacre des 
disciples du gourou Jim Jones (où un sénateur démocrate est 
mort) est survenu quelques jours seulement avant l'assassinat 
du maire de San Francisco George Moscone et du conseiller 
municipal ouvertement gay Harvey Milk, dont le film tire son 
nom. Période flamboyante de la fin des années 70, dernier 
sursaut de la politique des idées avant le pragmatisme 
Colgate de Ronald Reagan. 

« Je ne suis pas un candidat, mais je fais partie d'un mouvement.. 

Dès le générique, Gus Van Sant donne le ton. Se succèdent des 
images d'archives dans lesquelles des hommes homosexuels 
honteux se cachent le visage après des descentes policières. 
Des arrestations, des émeutes, une foule qui se soulève pour 
ses droits. Puis, rapidement on fait la connaissance d'Anita 
Bryant, chanteuse de la droite fondamentaliste conservatrice, 
qui a été la voix de l'opposition aux gays à la fin des années 70. 
«Si on accorde des droits aux homosexuels, alors il faudra 
en donner aux prostituées ou aux voleurs », dit-elle en ouverture 
du film. Gus Van Sant met donc rapidement (et habilement) 
la table afin de présenter cette époque, celle où Harvey Milk 
devient l'icône de la défense de la communauté gay qui s'éveille 
rue Castro, à San Francisco. 

Avant de devenir le porte-étendard de tous les homos 
d'Amérique, Harvey Milk mène une existence ronron à New 
York. Rien ne laisse présager alors son grand destin. Au 
détour d'un couloir du métro, il rencontre son premier amour, 
Scott Smith, avec qui il part sur la côte ouest. Ils ouvrent un 
magasin d'appareils photo où vont finalement transiter plusieurs 
gays de la Californie. Rapidement, la boutique devient un 

endroit où la résistance tire sa source. De fil en aiguille, 
Harvey Milk prend position — notamment dans le conflit 
entre le syndicat et le fabricant de bière Coors —, jusqu'au 
point où il envisage de se lancer en politique pour défendre 
les droits des gays mais aussi des minorités. «Je ne suis pas 
un candidat, mais je fais partie d'un mouvement », lance-t-il 
lors de ses assemblées. 

Son message fait mouche, il réussira à se faire élire à sa quatrième 
occasion. Il devient alors le premier politicien à s'afficher 
homosexuel. Autour de lui, une brillante équipe qui peut 
mobiliser la rue en peu de temps. Durant les quelques mois 
où il agit comme conseiller, Harvey Milk réussit notamment 
à abolir une proposition visant le congédiement d'enseignants 
et pompiers homosexuels sur la seule raison de leur orientation 
sexuelle. Son succès est étonnant et le consacre comme une 
étoile montante de la politique. Mais son parcours sera 
finalement stoppé par quatre balles, celles tirées sur lui par 
son collègue conseiller Dan White, que certains soupçonnent 
d'être « dans le placard ». 

Visiblement, il s'agissait d'un sujet en or pour Gus Van Sant, 
lui-même ouvertement homosexuel. Après avoir exploré le 
malaise adolescent (le sublime Elephant et Paranoid Park) 
et l'errance (Gerry et Last Days), le cinéaste de Portland 
filme l'apogée de cet homme d'exception avec beaucoup de 
cœur. À l'évidence, le film puise dans l'expérience même de 
Van Sant, dans sa souffrance, lui qui a vécu cette époque de 
changements pour la communauté gay. M i l k n'est donc pas 
une biographie platement filmée, on sent toute la fébrilité du 
réalisateur à assurer un rendu fidèle et vibrant. Van Sant ne 
disparaît donc pas derrière son film comme l'ont suggéré certains 
critiques lors de sa sortie. En fait, sa touche est partout alors 
qu'on ressent une expressivité et une joie filmique qui tranchent 
avec ses dernières lubies — très longs plans de personnages 
de dos, chronologie fracturée, exploration du son, etc. 

Mais M i l k ne serait pas cette grande réussite sans son casting 
fabuleux. Van Sant a réuni quelques-uns des acteurs les plus 
prometteurs du moment, comme Emile Hirsch, Diego Luna, 
James Franco (très touchant) et Josh Brolin (troublant et nuancé). 
Mais surtout. M i l k s'avère la consécration de Sean Penn. le 
meilleur acteur de sa génération. Celui-ci disparaît littéralement 
derrière son personnage. S'il y a une justice, sa prestation 
hallucinante devrait lui valoir l'Oscar du meilleur acteur au 
printemps prochain. Sans aucun doute, M i l k est un des plus 
grands succès de Van Sant et le meilleur film américain de l'année. 

• États-Unis 2008, 128 minutes - Réal.: Gus Van Sant - Scén.: Dustin 
Lance Black - Images: Harris Savides - Mont.: Elliot Graham - Cost.: 
Danny Glicker - Musique: Danny Elfman - Int.: Sean Penn (Harvey Milk), 
Emile Hirsch (Cleve Jones), James Franco (Scott Smith), Josh Brolin (Dan 
White), Diego Luna (Jack Lira), Alison Pill (Anne Kronenberg), Victor 
Garber (le maire George Moscone), Denis O'Hare (le sénateur John 
Briggs), Lucas Grabeel (Danny Nicoletta) - Prod. : Dan Jinks, Bruce Cohen, 
Michael London - Dist.: Alliance. 
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CRITIQUES I LES FILMS 

I Moi qui ai servi le roi d'Angleterre 
Payer le prix 

Sur fond de crise identitaire, et sociale, Moi qui ai servi le roi d'Angleterre marque le retour du tchèque Jirl Menzel (Trains 
étroitement surveillés). Un grand retour, avec cette fable faussement naïve propre au meilleur du cinéma de l'ex-Europe de l'Est. 

JÉRÔME DELGADO 

Découpé en deux espaces-temps, qui alternent et se 
répondent de manière peut-être un peu trop prévisible, 
le film raconte les hauts et les bas d'un pauvre homme, 

Jan Dite, qui rêve d'être millionnaire. Il y a deux mondes qui 
séparent ces deux époques, deux Jan Dite (interprétés par 
deux acteurs), distancés par quinze ans de prison - et qui en 
ont l'air de cinquante. 

Le vieux, plus sobre et sage, refait sa vie dans une baraque 
dans les bois. Le jeune, légèrement exubérant et un brin naïf, 
est prêt à tout pour parvenir à ses fins, y compris à vendre 
son âme (de Tchèque), à renier ses (modestes) origines. 

Jan Dite tire son épingle du jeu par un métier qui lui sied 
bien. Serveur serviable et professionnel, il vaque d'un bistro 
à un hôtel cinq étoiles, protégé de loin par un homme 
richissime, sorte d'ange gardien. «Tu peux jeter la monnaie 
par la fenêtre, lui conseille-t-il, pourvu que tu fasses entrer 
des billets par la porte. » 

En cette période de crise économique qui 
est la nôtre, que les analystes arrivent à 

comparer au krach boursier de 1929, ce film 
historique a des résonnances actuelles... 

Sa petite taille, sa mine bon enfant et son allure quelque peu 
coincé pourraient le destiner au pire sort. C'est tout le contraire, 
son esprit vif et espiègle l'aide constamment à monter les 
échelons. Il y a du Chaplin dans ce personnage, inspiré du roman 
éponyme de Bohumil Hrabal (Moi qui ai servi le roi d'Angleterre 
a été réédité en 2008 aux éditions Laffont). Jan Dite est une 
sorte de bouffon maladroit dont les rêves de grandeur 
cachent une critique du pouvoir. 

Le duo Menzel-Hrabal est visiblement un duo gagnant. Sa 
longue association a débuté avec ce grand premier long 
métrage de Menzel, Trains étroitement surveillés, Oscar 
du meilleur film étranger en 1968. Dix ans après la mort de 
l'écrivain en I997. Moi qui ai servi le roi d'Angleterre, 
première réalisation en 14 ans pour le cinéaste, a, lui, connu 
un franc succès public en terre tchèque. 

Le nœud du récit nous plonge d'abord dans l'entre-deux-
guerres, dans une Prague ouverte au monde, mais scindée 
en castes économiques, puis dans les années d'occupation 
allemande, période que Menzel souligne par la transformation 
radicale de la ville. Dans le grand hôtel où travaille le héros, 
le service multilingue disparaît au profit de l'unique «Wir 
sprechen Deutsch », et le très polyglotte patron, lui, préfère 
ne plus parler. 

Jan Dite, lui, semble très bien s'accommoder de ce changement 
identitaire faisant passer une nation de son satatut de cœur 
de l'Europe à celui de satellite nazi. Il s'accommode d'autant 

Au service d'une idéologie 

plus qu'il s'est épris d'une Allemande, qui le convainc non 
seulement de la supériorité aryenne, mais que lui-même en 
fait partie. 

L'homme parviendra à ses millions finalement, mais perdra 
tout à la fin de la guerre : sa femme soldat, écrasée comme 
toute l'armée allemande, son palais, devenu propriété de tous 
sous la gouverne socialiste, et sa liberté, comme celles de 
tous les millionnaires mis sous les verrous. 

Cette illustration d'une époque dépasse ce seul cadre bien 
précis. On peut y voir certainement des allusions au régime 
communiste, en place à l'époque où Hrabal publie ce livre 
(I97I). Il devait dès lors détourner l'attention sur le 
véritable discours politique qu'il tient. En même temps, il est 
aussi critique du pouvoir de l'argent, d'un système, le 
capitalisme, qui s'est avéré aussi casse-cou que le leurre 
qu'est le socialisme. 

En cette période de crise économique qui est la nôtre, que 
les analystes arrivent à comparer au krach boursier de 1929, 
ce film historique a des résonnances actuelles. Un peu comme 
le dernier Olivier Asselin, Un capitalisme sentimental, dont 
le rétroviseur nous plonge dans la même fébrilité monétaire, 
et de la même manière caricaturale, Moi qui ai servi le roi 
d'Angleterre sonne l'alarme. Ce sont des fables, qui ne se 
perdent pas dans le ton moralisateur, mais qui se permettent 
habilement de faire la leçon. À force de se mettre au service 
d'une idéologie, d'un principe, d'un courant, on finit par 
payer le prix. 

• OBSLYHOVAL JSEM ANGIICKÉHO KRÂLE — République tchèque, 2007, 120 minutes 
— Réal.: Jiri Menzel — Scén.: Jiri Menzel, Bohumil Hrabal — Images: 
Jaromir Sofr — M o n t : Jiri Brozek — Cost.: Milan Corba — Mus.: Aies Brezina 
— Int.: Oldrich Kaiser (Jan Dite, vieux), Ivan Barnev (Jan Dite, jeune), Julia 
Jentsch (Liza) — Dist.: Métropole. 
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3 LES FILMS I CRITIQUES 

I Synecdoche, New York 
La vie est théâtre 

Figure singulière, Charlie Kaufman est sans contredit l'un des scénaristes américains dont le travail est le plus reconnu et 
estimé. Ses récits complexes aux riches structures narratives détonnent par rapport aux conventions imposées par le cinéma narratif 
classique. Synecdoche, New York est le premier de ses scénarios qu'il porte lui-même à l'écran. Qui d'autre que son auteur aurait 
pu transposer au grand écran une histoire aussi complexe, multipliant les mises en abîme à l'infini ? 

JEAN-PHILIPPE DESROCHERS 

La synecdoque étant une figure de style qui peut à la 
fois utiliser la partie pour désigner le tout et le tout 
pour désigner la partie, le film de Kaufman s'attarde 

aux relations entre le tout et la partie, entre le petit et le 
grand, entre le quotidien et le grandiose, entre fiction et réalité. 
Premier scénario de Kaufman adoptant la mort comme 
thématique centrale, Synecdoche montre constamment la 
maladie qui ravage le corps de Caden et l'inéluctable vieil­
lissement qui accompagne les années qui passent. Tout au long 
du récit, les allusions à la mort (sa propre mort et celle 
d'autrui) sont omniprésentes. Cette obsession funèbre se 
traduit également par le bris de l'évier et par la pinte de lait 
atteignant sa date de péremption. Les personnages ont aussi un 
étrange rapport avec leurs excréments et leurs fluides corporels 
(la petite fille de Caden refuse que du sang coule dans ses veines). 
Le film s'attarde donc à démontrer comment, dans la société 
actuelle, le tout refuse d'entrer en relation avec la partie. 

Entre le tout et la partie, entre le petit et le grand, entre fiction et réalité 

...Synecdoche, New York s'inscrit 
parfaitement dans l'œuvre scénaristique 
de son auteur. Le film poursuit brillam­
ment le travail et la réflexion sur l'acte 
de création entamés dans Adaptation. 

En outre, la femme de Caden peint et travaille l'infiniment 
petit. À la suite du départ de celle-ci pour l'Allemagne, Caden, 
lui, s'attardera à l'infiniment immense, à l'utopie de représenter 
la vie à travers la médiation théâtrale. Car c'est bien à cela 
que Caden (et Kaufman) se bute au final : l'impossibilité de 
représenter et d'inclure la vie à l'intérieur de la représentation 
artistique. Entreprise vouée à l'échec, le constat que Kaufman 

fait à ce sujet est plutôt pessimiste. Caden met en scène sa 
propre mort, devenant l'un des personnages de son immense 
work in progress théâtral. En considérant cette optique de 
critique des limites de la représentation, le film peut devenir 
fascinant, alors que Kaufman transporte le spectateur dans 
les dédales de l'esprit et le vertige de celui qui se mesure au 
processus créatif et tente de mettre en scène le réel. 

Par ailleurs, Synecdoche, New York s'inscrit parfaitement 
dans l'œuvre scénaristique de son auteur. Le film poursuit 
brillamment le travail et la réflexion sur l'acte de création 
entamés dans Adaptation, film mis en scène par Spike Jonze, 
qui agit ici à titre de producteur. Encore une fois, Synecdoche 
présente un personnage central en mal de vivre dont les 
relations avec son entourage s'effritent. On peut cependant 
regretter le côté ludique des scénarios précédents de Kaufman, 
qui rendait l'œuvre plus facile d'accès sans toutefois amoindrir 
la pertinence de son propos. 

Le projet de mettre en images le scénario de Kaufman était 
fort ambitieux, à l'instar du projet de Caden de reconstruire 
la ville de New York dans un immense entrepôt désaffecté et de 
mettre en scène une pièce de théâtre qui envisage d'aborder 
la vie dans son entièreté. Si on prend un réel plaisir à voir se 
déployer devant nos yeux le travail scénaristique de Kaufman 
ainsi que les belles performances de l'ensemble des acteurs 
(avec en tête Philip Seymour Hoffman et un groupe d'actrices 
de tout premier ordre), force est d'admettre que Kaufman ne 
parvient pas à rendre tangible la dimension émotionnelle du 
récit. Synecdoche n'a certes pas le cœur de Eternal Sunshine 
of the Spotless Mind, ni les ingénieuses trouvailles sur le 
plan visuel de son réalisateur, Michel Gondry. Autre ombre 
au tableau : la présence de trop grandes ellipses malhabiles 
finit par déstabiliser et mal servir le récit. 

Bref, Synecdoche ne se laisse pas apprivoiser facilement. Par 
moments hermétique et cérébrale, la première réalisation de 
Charlie Kaufman se veut ambitieuse et demande un important 
effort d'abstraction. Néanmoins, le film a le mérite d'inciter 
à de multiples visionnements, d'appeler l'attention aux moindres 
détails, offrant ainsi des occasions de lecture à plusieurs niveaux. 
En somme, le scénariste de Being John Malkovich s'est offert 
un autre ambitieux frip de scénarisation pouvant être jubilatoire 
pour quiconque accepte d'y plonger tête première, et ce, en 
dépit de la tiédeur émotive de la proposition de Kaufman. 

• États-Unis 2008, 124 minutes — Réal.: Charlie Kaufman — Seen.: 
Charlie Kaufman — Images: Frederick Elmes — Mont.: Robert Frazen — 
Mus: Jon Brion — Son: Eugene Gearty, Drew Kunin, Philip Stockton — 
Dir. art.: Adam Stockhausen — Cost.: Melissa Toth — Int.: Philip Seymour 
Hoffman (Caden Cotard), Catherine Keener (Adele Lack), Samantha Morton 
(Hazel), Michelle Williams (Claire Keen), Emily Watson (Tammy), Dianne 
Wiest (Ellen Bascomb / Millicent Weems), Jennifer Jason Leigh (Maria), Hope 
Davis (Madeleine Gravis), Tom Noonan (Sammy) — Prod.: Anthony Bregman, 
Spike Jonze, Sidney Kimmel — Dist.: Équinoxe. 
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CRITIQUES I LES FILMS 

I Valse avec Bashir 
Quand le dessin animé permet de supporter l'insupportable 

Cette « valse avec Bashir» emporte, dans son mouvement, le cinéma d'animation vers des sommets de pouvoir d'évocation et de 
pertinente sensibilisation politique et humaine. Ce long métrage documentaire animé nous raconte avec une vérité troublante 
une facette moins connue des confl its armés. La danse de l 'oubli qui nous protège des chocs traumatiques. 

É L È N E D A L L A I R E 

Dans ce drame autobiographique, Ari Folman, réalisateur 
de films et de séries documentaires — Saint Clara 
( 1996), Made in Israel (2001 ), The Material that Love 

is Made of (2004) —, tente de retrouver ce que sa mémoire 
lui cache depuis plus de vingt ans afin de le protéger contre 
des souvenirs douloureux. Les cauchemars d'un collègue de 
bataillon sont le point de départ de cette recherche. Qu'ai-je 
fait exactement pendant mon service militaire? Étais-je sur 
les lieux des massacres des camps de Sabra et Chatila? Le 
manque de réaction de l'armée israélienne était-il justif ié? 
Me suis-je rendu coupable, dans le feu de l'action, d'actes 
impardonnables en tirant comme un fou? 

Le recours à la bande dessinée crée une distance salutaire 

Un magnifique film à voir pour ajouter 
un chapitre supplémentaire à notre 
lecture des conflits qui détruisent le 

Moyen-Orient. Et un message de 
resilience pour les soldats du monde. 

Intrigué, Folman part à la rencontre d'autres Israéliens avec 
qui il fit son service militaire. Et, bribe par bribe, on découvre 
ce que de jeunes soldats d'une vingtaine d'années ont pu vivre 
au cours de ce conflit désastreux de désorganisation. Comme 
dans bien des situations, la réalité dépasse encore ici la fiction. 
L'utilisation qu'Ari Folman fait de l'animation est émouvante. 
En prise de vue réelle, le film aurait été intolérable de violence 
et de désespoir mais, par la qualité du dessin, il nous propose 
une histoire très près de la bande dessinée qui crée une 
distance salutaire. Le sujet très grave, raconté par les très 
belles images, et le découpage de l'action, qui alterne entre 
entrevues, témoignages et retours en arrière en contexte de 
guerre, nous permettent de ressentir autant la déroute des 

soldats que l'absurdité d'une telle mission pilotée par des 
politiciens bien loin du terrain. Le dessin très réaliste frôle la 
rotoscopie et l'effet de distanciation fonctionne bien. Quelqu'un 
qui ignore tout de ce terrible massacre de 1982 peut quand 
même apprécier le récit. La critique de la guerre que fait Ari 
Folman est malheureusement pertinente pour tous les conflits 
inutiles qui font rage sur notre planète. 

La trame sonore ponctuée de la musique de Max Richter 
regorge de fantastiques contrepoints. La scène où le commando 
découvre un jeune Libanais armé d'un lance-roquettes est 
frappante et nous fait ressentir le détachement qu'on 
ressent quand, à vingt ans, armé jusqu'aux dents, on se promène 
dans une jolie forêt par un bel après-midi lumineux. Toutes 
les scènes aquatiques sont aussi très bien sonorisées et cette 
valse annoncée nous entraîne dans une émotion terriblement 
cruelle. Notre mémoire pouvant nous dissimuler des indices, 
dont le son, on a bien soigné les effets sonores et, même si 
le réalisateur a une formation plus documentaire, on évite 
aussi de faire trop de place aux dialogues des personnages 
en entrevues. Il faut toutefois regretter que les témoignages 
soient souvent montés en classiques « talking heads » sans y 
jouer avec la poésie générée par le cinéma d'animation. C'est 
dans le découpage en général que l'on remarque la grande 
différence avec des longs métrages d'animation traditionnels. 

Si on compare avec Persépolis (2007), qui traite lui aussi 
d'un sujet politique dans une trame autobiographique, on 
peut voir que l'on fait moins de place à la magie dans les 
transitions et qu'on reste dans une facture documentaire 
classique. Bridgit Folman Film Gang, qui a supervisé l'équipe 
à l'animation, en est à ses premières armes et on le sent dans 
le type de cadrages choisi et dans certaines scènes qui auraient 
pu être mieux animées. Que ce film d'animation ait été tant 
remarqué n'est pas une surprise pour le public mature habitué 
aux nombreux courts métrages d'animation qui ont abordé des 
sujets aussi sérieux au fil des ans. On comprend ce que le 
dessin animé donne comme pouvoir d'évocation dans des 
sujets aussi difficiles. Dommage que le jury de Cannes ait 
préféré remettre son grand prix à Entre les murs, cet 
interminable épisode de Virginie, parce qu'Ari Folman arrive 
à nous sensibiliser à l'absurdité de la guerre, aux chocs post-
traumatiques, à la mauvaise formation des jeunes soldats et 
à l'assassinat du président de la République du Liban Bashir 
Gemayel qui entraîna tant de gens dans cette folie meurtrière. Un 
magnifique film à voir pour ajouter un chapitre supplémentaire 
à notre lecture des conflits qui détruisent le Moyen-Orient. 
Et un message de resilience pour les soldats du monde© 

• VALS IM BASHIR/WALTZ WITH BASHIR - Israël / Allemagne / France 2008, 
87 minutes - Réal.: Ari Folman - Scén.: Ari Folman - Dir. Artistique: David 
Polonsky - Dir. Anim.: Yani Goodman - Mont.: Nili Feller - Mus.: Max Richter 
- Voix.: Ron Ben-Yishai, Ronny Dayag, Ari Folman, Dror Harazi, Yehezkel 
Lazarov, Mickey Leon - Prod.: An Folman, Serge Lalou, Yael Nahlieli, Gerhard 
Meixner et Roman Paul - Dist.: Seville. 
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