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L'Histoire-cameéra
Une certaine mémoire du cinéema

Si j'ai commandé ce livre chez mon libraire, c'est d'abord et avant tout pour Antoine de Baecque, histarien et critique de cinéma,
coauteur avec Serge Toubiana d'une indispensable biographie, Frangois Truffaut (NRF), et auteur notamment de La Nouvelle Vague
(Flammarion), de La Cinéphilie (Hachette Fluriel), de Tim Burton (Cahiers du Cinéma). Comment aborder un sujet aussi
vaste et aux multiples facettes que ['histoire au cinéma sans craindre le catalogue 7 Eh bien de Baecque résout I'insoluble probléme
en choisissant subjectivement ses formes cinémafographiques de ['histoire. Que choisir dans cette étude foisonnante ?

FrANCINE LAURENDEAL

e chapitre « De Versailles a |'écran - est principalement

consacre a Sacha Guitry, qui réalise vers la fin de sa

vie Si Versailles m'était conté, ambitieux projet gui
suscita la controverse. Les elements de cetie représentation
de I'histoire sont reliés les uns aux autres par une série de
cérémonies et de rituels minutieusement réglés, que Guitry
chronique avec un regard acéré, caustique mais égzalement
respectueux, au point gue Si Versailles m'était conté peut
s'apparenter a une peinture, a la fois fidele et inventive, du
proces en civilisation qui a érigé peu a peu le chateau et sa
cour en modele de civilite a la frangaise.

0On a souvent dit que la Nouvelle Yague ignorait la politique.
« Contrairement a un lieu commun tenace, écrit Antoine de
Baecque, les "évenements” d'Algérie sont presents dans les
films de la Nouvelle Vague. lls n'étaient certes guére illustrés
sur le terrain meme de la guerre, ni commentes explicitement
— jusqu'en 1962, la censure frangaise veillait scrupuleusement
au grain —, ni méme dénoncés avec virulence, et il demeure
vrai que la Nouvelle Vague n'a jamais revendiqué le martyre,
ni le statut d'art maudit, moins encore celui de cinéma militant
ou politique. Mais dans une bonne vingtaine de films, cette
guerre se trouve quasi naturellement déposée comme ['horizon
traumatique d'une jeunesse qui devait partir effectuer les
vingt-sept mois et vingt-sept jours de service en Algérie, ou
au contraire en revenir. Les personnages en parlent peu, et
pourtant leur destin, leurs corps, leurs amours, les mots parfois
se trouvent brutalement charges de ce conflit décide par les
adultes mais meneé par leurs enfants. « Et I'auteur d'analyser les
traces de la guerre dans quelques films de la Nouvelle Vague.

Le chapitre - Peter Watkins en direct de ['histoire - est consacré
aux films, au style et a4 la méthode d'un grand reporter du
cinema. « Ce type a du genie -, a dit Ingmar Bergman du cineaste
anglais en sortant d'une projection d’Edvard Munch. En
effet, il y a du genie dans cette maniére anticonformiste de
raconter les jeunes années du peintre norvegien aux prises
avec les conventions puritaines de son temps. « Watkins, dans
ce film-somme réalise en Norvege en 1973, revisite les techniques
visuelles et narratives qui lui ont permis d'inventer une
forme nouvelle de cinéma d'histoire. Edvard Munch prend
un corps et une figure de fiction: un acteur joue en style
“Belle Epoque” sa jeunesse, ses amours, Ses voyages, son travail
de peintre. || s'adresse directement a la cameéra pour faire
part au spectateur du film de ses difficultés, de ses espoirs,
de ses interrogations. Il est devenu un "étre documentaire”,
celui que montreraient des actualités cinématographigues,
voire un journal 1élévisé, s'ils avaient existé a |'époque, »
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Pareilles pages m'ont donne envie de louer le film a la Boite
Moire : voila probablement le plus beau film jamais tourné
sur un peintre. Et je n'ai cité gu'un paragraphe dans la
cinquantaine de pages consacrées a l'auteur de The War
Game et Privilege,

«Il n'y a pas eu de romantisme historique dans la fin du
communisme. Et pas d'effusion de sang non plus. Un temps
historique, jugé trop vieux, hors de propos et de service,
s'est rendu sans combattre et a rejoint le rebut des systémes,
la casse des anciens régimes, sans protestation ni reésistance.
La nostalgie viendra plus tard, sirement, mais dans le present
de cette fin, il n'y eut ni gloire, ni élan, ni monstre, ni folie.
Pas méme de tristesse: un systéme avait implose, s'etait
effondre de l'extérieur sans que personne s'en apergoive
avant le constat objectif de la perte. » Suivra l'analyse des
films Stalker, d'Andrei Tarkovski, Khroustaliov, ma voiture |,
d'Alexei Guerman, et L'Arche russe, d'Alexandre Sokourov,
dans peut-étre le plus passionnant des chapitres: « Esthetique
du demoderne »

Un texte captivant et stimulant dans une belle édition
splendidement illustrée. @
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