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PANORAMIQUE I SCRIPTS 

L'Histoire-caméra 
Une certaine mémoire du cinéma 
Si j 'ai commandé ce livre chez mon libraire, c'est d'abord et avant tout pour Antoine de Baecque, historien et critique de cinéma, 
coauteur avec Serge Toubiana d'une indispensable biographie, François Truffaut (NRF), et auteur notamment de La Nouvelle Vague 
(Flammarion), de La Cinéphilie (Hachette Pluriel), de Tim Burton (Cahiers du Cinéma). Comment aborder un sujet aussi 
vaste et aux multiples facettes que l'histoire au cinéma sans craindre le catalogue ? Eh bien de Baecque résout l'insoluble problème 
en choisissant subjectivement ses formes cinématographiques de l'histoire. Que choisir dans cette étude foisonnante? 

FRANCINE LAURENDEAU 

Le chapitre « De Versailles à l'écran » est principalement 
consacré à Sacha Guitry, qui réalise vers la fin de sa 
vie Si Versailles m'était conté, ambitieux projet qui 

suscita la controverse. Les éléments de cette représentation 
de l'histoire sont reliés les uns aux autres par une série de 
cérémonies et de rituels minutieusement réglés, que Guitry 
chronique avec un regard acéré, caustique mais également 
respectueux, au point que Si Versailles m'était conté peut 
s'apparenter à une peinture, à la fois fidèle et inventive, du 
procès en civilisation qui a érigé peu à peu le château et sa 
cour en modèle de civilité à la française. 

On a souvent dit que la Nouvelle Vague ignorait la politique. 
«Contrairement à un lieu commun tenace, écrit Antoine de 
Baecque, les "événements" d'Algérie sont présents dans les 
films de la Nouvelle Vague. Ils n'étaient certes guère illustrés 
sur le terrain même de la guerre, ni commentés explicitement 
— jusqu'en 1962, la censure française veillait scrupuleusement 
au grain —, ni même dénoncés avec virulence, et il demeure 
vrai que la Nouvelle Vague n'a jamais revendiqué le martyre, 
ni le statut d'art maudit, moins encore celui de cinéma militant 
ou politique. Mais dans une bonne vingtaine de films, cette 
guerre se trouve quasi naturellement déposée comme l'horizon 
traumatique d'une jeunesse qui devait partir effectuer les 
vingt-sept mois et vingt-sept jours de service en Algérie, ou 
au contraire en revenir. Les personnages en parlent peu, et 
pourtant leur destin, leurs corps, leurs amours, les mots parfois 
se trouvent brutalement chargés de ce conflit décidé par les 
adultes mais mené par leurs enfants. » Et l'auteur d'analyser les 
traces de la guerre dans quelques films de la Nouvelle Vague. 

Le chapitre « Peter Watkins en direct de l'histoire » est consacré 
aux films, au style et à la méthode d'un grand reporter du 
cinéma. « Ce type a du génie », a dit Ingmar Bergman du cinéaste 
anglais en sortant d'une projection d'Edvard Munch. En 
effet, il y a du génie dans cette manière anticonformiste de 
raconter les jeunes années du peintre norvégien aux prises 
avec les conventions puritaines de son temps. •• Watkins, dans 
ce film-somme réalisé en Norvège en 1973, revisite les techniques 
visuelles et narratives qui lui ont permis d'inventer une 
forme nouvelle de cinéma d'histoire. Edvard Munch prend 
un corps et une figure de fiction : un acteur joue en style 
"Belle Époque" sa jeunesse, ses amours, ses voyages, son travail 
de peintre. Il s'adresse directement à la caméra pour faire 
part au spectateur du film de ses difficultés, de ses espoirs, 
de ses interrogations. Il est devenu un "être documentaire", 
celui que montreraient des actualités cinématographiques, 
voire un journal télévisé, s'ils avaient existé à l'époque. » 
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A N T O I N E DE BAECQUE 

L'histoire-caméra 

Pareilles pages m'ont donné envie de louer le film à la Boîte 
Noire: voilà probablement le plus beau film jamais tourné 
sur un peintre. Et je n'ai cité qu'un paragraphe dans la 
cinquantaine de pages consacrées à l'auteur de The War 
Game et Privilege 

« 11 n'y a pas eu de romantisme historique dans la fin du 
communisme. Et pas d'effusion de sang non plus. Un temps 
historique, jugé trop vieux, hors de propos et de service, 
s'est rendu sans combattre et a rejoint le rebut des systèmes, 
la casse des anciens régimes, sans protestation ni résistance. 
La nostalgie viendra plus tard, sûrement, mais dans le présent 
de cette fin, il n'y eut ni gloire, ni élan, ni monstre, ni folie. 
Pas même de tristesse : un système avait implosé, s'était 
effondré de l'extérieur sans que personne s'en aperçoive 
avant le constat objectif de la perte. » Suivra l'analyse des 
films Stalker, d'Andrei Tarkovski, Khroustaliov, ma voiture !, 
d'Alexeï Guerman, et L'Arche russe, d'Alexandre Sokourov, 
dans peut-être le plus passionnant des chapitres-. «Esthétique 
du démoderne ». 

Un texte captivant et stimulant dans une belle édition 
splendidement illustrée.© 

L'Histoire-caméra 
Antoine de Baecque 
(Bibliothèque illustrée des histoires) 
Paris-. Gallimard, 2008 
490 pages 
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