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Mais comme toute flânerie qui se respecte, nous sommes 
précédés par une voix reconnaissable entre toutes, nous 
 dictant le chemin à suivre. Le cinéma tarantinien ne fait 
guère exception. Attribuons cela peut-être au miracle, néan-
moins la popularité de Tarantino corrigera une certaine vue 
 communément partagée sur Hollywood, un repositionnement 
nous laissant croire qu’il y existe bel et bien encore quelques 
jeunes cinéastes (combien, tout compte fait ? Mann, Jarmusch, 
Van Sant, Burton, les frères Coen, Gray, Soderbergh, la liste 
est courte) possédant l’autorité nécessaire pour parler à la 
première personne. Faut-il vraiment être surpris en revoyant 
Reservoir Dogs ? L’écran noir, le film s’ouvre sur une voix, 
pas n’importe laquelle, celle de Tarantino en Mr. Brown, en 
train d’exposer sa théorie sur le sens caché de la chanson 
Like a Virgin de Madonna. Difficile de faire mieux comme 
scène d’ouverture, comme baptême de cinéaste, alors qu’on 
nage en plein gangstérisme; Tarantino, dès le premier plan, 
marque son territoire où s’imposent philosophies juvéniles (la 
discussion sur le pourboire), apparences, gestes du quotidien 
et l’écho retentissant de la musique — ce langage allègrement 
célébré, cité chez lui.

Quentin tarantino
cHacun cHercHe son cinéma
Si pendant les années 80, la mort du cinéma a été maintes fois évoquée, la décennie suivante aura prouvé à ces  mauvaises 
langues tout le contraire. La mélancolie dissipée, du moins en partie, le 7e Art traversera moult mutations. Régénérescence, 
mouvance post-maniériste, post-modernisme, mutation des genres…, qu’importe comment on les qualifie. C’est un peu dans 
ce contexte trouble qu’apparaît Quentin Tarantino, tout en désinvolture et provocations juvéniles. Quoique tourné vers les 
formes passées, son cinéma désamorcera vigoureusement le passéisme de toute nostalgie, optant au lieu de cela pour une 
flânerie cinéphilique redoutablement féconde, un exercice savoureux de sampling à travers lequel se laisse  contempler un 
pan non négligeable de la grande histoire du cinéma (western, polar, film de propagande, blaxploitation,  réalisme poétique, 
la  culture grindhouse…).
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en une poignée de films, six plus précisément — si 
on considère bien sûr les deux Kill Bill comme une 
seule et même œuvre et qu’on fasse abstraction de 

ses  participations dans Four Rooms et Sin City à titre de 
 réalisateur invité —, réalisés dans une belle constance au 
cours des dix-sept dernières années, Quentin Tarantino est 
devenu le « king » incontesté d’une cinéphilie irréductible, 
nous  démontrant à chaque nouvelle offrande un peu plus 
de sa  boulimie insatiable. À une heure où le cinéma souffre 
d’un manque flagrant d’inspiration et de nouveaux talents 
— en mai 92, de retour de Cannes, Thierry Jousse écrit « le 
cinéma est mort de sa belle mort. Mais, déjà, il est en 
pleine  renaissance sur fond de prolifération des images. 
La  politique des auteurs paraît usée jusqu`à la corde 
et ce n’est pas si grave » —, Tarantino arrive un peu en 
opportuniste, donc, et se démarque très tôt par son érudition 
 exceptionnelle, et surtout sans frontières. Sinon, comment 
interpréter ces  fâcheuses  ressemblances entre Reservoir 
Dogs et City on Fire de Ringo Lam ?

Moins par une question de talent que par une croyance 
 indubitable dans son art, ce dernier assume volontiers sa place 
d’héritier, de passeur même (mais à qui ?), d’une mythologie 
cinématographique proprement américaine (le fil De Palma-
Lucas-Spielberg-Scorsese-Coppola), celui par qui revient la 
grande tâche de combler la vacuité ambiante. En synchronie 
parfaite, donc, avec cette renaissance anticipée par Jousse. 
Avec Reservoir Dogs, le jeune Américain apparaît dès lors 
dans l’horizon cinéma tel une figure emblématique d’un  nouvel 
auteurisme postmoderne, décontracté et rigoureux à la fois, 
nullement moralisateur et pourtant grand donneur de leçons… 
« cinema style ». Ne résistant à rien (Junk  culture, musique, 
histoire, télévision…) et à aucun genre (polar, western, film 
de guerre, kung-fu), Tarantino mène sa  carrière de cinéaste 
à l’image d’une flânerie fabuleuse, teintée de références, 
de clins d’œil et de mises en abyme (avec le personnage 
d’Earl McGraw notamment). Une filmographie  vigoureuse 
— pour ne pas dire vertigineuse — désignant pour seul 
 territoire le corps  cinématographique (Kill Bill, Death Proof, 
Inglourious Basterds). 

Kill bill
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D’entrée de jeu, le cinéaste novice se révélera comme un fin 
dialoguiste, d’une verve électrisante. « J’aime la danse du 
langage, j’aime faire swinguer les mots », admettra-t-il. Les 
mots chez lui se font colorés (« I am a little touché »), rythmés 
et d’une belle fièvre musicale (« Am I scaring you ?/ Yes / Is 
it my scar ?/ No it’s your car.. »). Pierre fondatrice de son 
cinéma, cette parole, cette surenchère du verbe rarissime chez 
les réalisateurs américains, prend une place essentielle dans le 
déroulement de ses récits (ce suspens latent dans la séquence 
d’ouverture de Basterds). N’est-ce pas encore de cela qu’il s’agit 
dans cette fusillade à la fin de Reservoir Dogs,  démonstration 
à peine voilée du style de John Woo, le maniérisme en moins ? 
Sommés de s’expliquer, de mettre un peu de lumière sur 
l’impasse de leur hold-up manqué, les protagonistes tergiverse-
ront à coups de menaces  meurtrières jusqu’à ce que Nice Eddie, 
emporté dans le flot de sa parole, appuie sur la gâchette. Une 
telle fin abrupte, par le d ébordement, presque une déflagration, 
de la parole sur l’action, peut  également être recensée dans un 
des chapitres de Pulp Fiction, celui dans lequel Vincent tue 
 accidentellement Mervin. La parole dérogeant de son propre 
périmètre joue un rôle tout aussi conséquent dans l’épilogue 
du diptyque Kill Bill, le temps de cette scène mémorable où 
Béatrix et Bill enchaînent les mots, « dégainant » leurs  répliques 
à la manière d’un échange de western.

Par la virtuosité de son cinéma et l’évidente désinvolture de 
son traitement narratif, Tarantino se sera imposé comme un 
précieux, obstiné explorateur des limites. Animé par ce désir 
brûlant de renverser toute logique écrasante, de contre carrer 
les formes dites conventionnelles du récit, il enchaîne les 
coups d’éclat (carnage façon Kill Bill, en hommage aux films 
nippons), les astuces de mise en scène (le coup du sac d’argent 
organisé selon trois points de vue différents dans Jackie 
Brown, la désofficialisation historique dans Basterds) et les 
jeux déviateurs (à l’instar de cette longue séquence inusitée 
dans le même film où les soldats allemands se mettent à jouer 
à une sorte de « Qui suis-je ? ») dans un mélange assumé de 
rigueur et de ludisme… 

Il nous sera devenu facile de l’admirer tellement il est en avance 
sur tout le monde. Et comme ses idoles, Sam Fuller ou Jean-Luc 
Godard, il se sent tout à fait libre de sauter, de  transgresser 

quand bon lui semble. Par ailleurs, cette transgression opérait 
déjà brillamment dans le triomphal Reservoir Dogs, récit 
minimaliste s’accordant parfaitement aux codes du polar (ou 
film à hold-up), mais avec cette infime différence, qui est celle 
de décider de ne pas nous montrer le vol en question. Hormis 
le recours à quelques bribes d’informations sur le braquage 
où la voix prend en charge le récit, Tarantino préfère plutôt 
se détourner d’une telle «  contrainte » scénaristique, imposant 
à son spectateur la voie de la réflexion et de la participa-
tion active… Comme l’attesteront ses films subséquents, le 
 plaisir chez lui se génère par le biais de la force réflexive (très 
manifeste dans Basterds), de la force sensorielle de l’image, 
du morcellement temporel (dont on ne prend pas toujours 
conscience dès le début, comme dans Pulp Fiction) et des 
procédés raffinés de distanciation (la scène de l’oreille d’une 
violence inouïe sur les airs suaves de Stuck in the Middle 
with You). 

Au fil des années, Tarantino se sera transformé en une sorte 
de commentateur-archéologue d’une cinéphilie presque 
révolue (les résurrections filmiques des fétichisés Travolta, 
David Carradine, Robert Forester et la très fantasmée Pam 
Grier, déjà citée dans Reservoir Dogs), une vocation par 
laquelle la citation devient indissociable de l’expression 
personnelle. Pour paraphraser une réplique purement 
 godardienne, chez lui on joue toujours au cinéma. Que ce soit 
la réapparition, par exemple, d’un cinéaste comme Monte 
Hellman, idole vénérée, à qui le cinéaste en herbe offrira 
une participation à titre de producteur dans Reservoir Dogs 
et un bel hommage dans Basterds, que ce soit la mise en 
pièces continuelle des genres dans son œuvre ou que ce soit 
sa révérence indécrottable pour Godard au point de nom-
mer sa boîte de production Bande à part, le cinéma régit 
inconditionnellement la vie du cinéaste. Voilà donc déjà 
dix-sept ans qu’il prêche, en idéaliste fini, ses vertus ! Cet art 
plus grand, plus fort que tout (même l’Histoire) aux yeux du 
réalisateur. Et il y a quelque chose de presque émouvant là-
dedans. À ce compte-là, Inglourious Basterds constituera 
sa démonstration la plus achevée et émouvante à ce jour : 
« I go to make a Wold War Two movie and I end up making a 
love letter to cinema ! ». 

Par la virtuosité de son cinéma 
et l’évidente désinvolture de son 
 traitement narratif, Tarantino se 
sera imposé comme un précieux, 
obstiné explorateur des limites. 


