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FNC | Survol
Le mensonge est un recours
Petit parcours d’un festival tissé de mensonges. Reflet de notre réalité ?

Xabi Molia a la carrure de l’honnête cinéaste débutant, 

sans complexe, mais sans l’arrogance de jouer les avant-

gardistes. Après une demi-heure d’entretien, il se dégage 

de son attitude (comme de son premier film, 8 fois debout) 
une belle franchise. Celui qui revendique le « droit à l’erreur » 

porte avec une aisance naturelle le poids d’un nouveau cinéma 

français plein d’humanité. Son discours social se situe à cheval 

entre le drame et la comédie.

Xabi Molia était à Montréal lors du 39e Festival du nouveau 

cinéma pour accompagner ce premier film. 8 fois debout, avec 

Julie Gayet et Denis Podyladès dans les rôles principaux, met en 

scène une Elsa et un Mathieu sans emplois, et sans la capacité 

morale de changer la donne. Bâtie autour du mensonge et du jeu 

des apparences, la trame fait de la résistance au travail un choix 

de vie, ou presque. 

Le réalisateur de 32 ans, écrivain dans une vie parallèle — 

auteur de quatre romans et d’une BD —, n’a pas la prétention 

de révolutionner le cinéma. Ça ne l’empêche pas d’avoir un 

propos aiguisé.

« Le tournage est une entreprise de destruction de l’idée 

sur papier », dit-il, par exemple, lorsqu’on le questionne sur les 

différences entre création littéraire et œuvre cinématographique. 

S’il n’écrit une scène « qu’à partir du moment où [il] la veu[t] en 

images », il aime se présenter sur le plateau l’esprit ouvert, prêt à 

improviser. « Le tournage peut tout défaire, insiste-t-il, mais c’est 

aussi un moment de trouvailles. La scène dont on me parle le plus, 

je l’ai écrite sur les lieux du tournage, sur le bout d’une table. »

Il est devenu cinéaste parce qu’il avait en tête « deux choses 

qu’offre le cinéma », le gros plan et le travelling. Il pensait à un 

visage qui « passe par de grandes émotions (celui d’une) femme 

qui par moments est une battante, par moments une fuyarde. ». 

Puis, il la voyait marcher. « On est dans son dos, dans son énergie 

pour essayer d’entrer dans la société. Ou pour en sortir. »

Polyvalent, attiré par tous les genres, il est animé par le 

changement de registre plus que par la répétition d’un motif. 

« Là, confie-t-il, je termine un roman post-apocalyptique. » Son 

deuxième film flirtera avec le « presque fantasmagorique ». 

« On n’est pas loin de Michel Gondry, avec des chevaux qui 

volent. Les personnages sont quand même dans une situation 

d’échec social. »

Le cinéma social, en particulier l’européen, il le juge 

sévèrement. S’il apprécie qu’on rapproche son 8 fois debout de 

L’Emploi du temps (Laurent Cantet, 2001) — dans les deux « le 

mensonge est un recours » —, Xabi Molia tient à se distancer de 

ses pairs, à éviter « le film bourgeois sur des gens précaires. »

« Attention, on n’est pas chez les frères Dardenne. J’adore, 

mais ce n’est pas mon cinéma. J’ai cette dimension brute, mais 

mes personnages font aussi du tir à l’arc. »

« Le unidimensionnel du cinéma social est gênant, poursuit-

il. Les personnages sont réduits à leur misère. Je ne crois pas 

que, parce qu’on est pauvre, on est forcément moche, idiot, 

abruti, qu’on n’a aucun intérêt pour les activités culturelles ou 

artistiques. Ce discours me gêne et j’essaie d’y échapper. »

Molia s’en sauve avec une dose d’humour, ténue et subtile. 

C’est une chose qu’il applique dans sa vie, lui dont le premier 

réflexe après une catastrophe est de dire qu’en racontant 

l’histoire, au moins, « ce sera marrant ».

Pour Julie Gayet, qui était également du voyage au Québec, 

ce sont ces personnages complexes, et réalistes, qui l’ont séduite. 

« Le film de Xavi, dit-elle, montre qu’on est tous des héros du 

quotidien. On se prend les pieds dans le tapis et on se redresse. 

Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. »

8 fois debout rend hommage, dans ce sens, à ces gens 

qui ne correspondent pas au modèle économique dominant. 

Celui à la Sarkozy, « une sorte d’éloge sans nuances du travail », 

lance Xabi Molia. « Mes personnages, précise-t-il, n’arrivent 

pas à décrocher un travail et n’arrivent pas, surtout, à croire 

ce qu’on leur fait croire, que le travail apporte forcément 

l’épanouissement. »

Le mensonge, convient-il, est leur seule issue.

Jérôme Delgado

« Je ne crois pas que, parce qu’on est 
pauvre, on est forcément moche, 

idiot, abruti, qu’on n’a aucun intérêt 
pour les activités culturelles ou 

artistiques. Ce discours me gêne 
et j’essaie d’y échapper. »

Xabi Molia pendant le tournage de 8 fois debout
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Autres mensonges
Le 39e FNC était tissé de mensonges. D’apparences, de faux-

semblant, de qualités inexistantes, qu’on fabule. Año bisiesto 
(Année bissextile), du Mexicain Michael Rowe, gratifié de la 

Louve d’or, repose sur les mêmes préceptes que 8 fois debout. Le 

personnage principal, Laura, une journaliste pigiste, ne parvient 

plus à enfiler les contrats. Elle a recours au mensonge pour faire 

croire, aux autres et à elle-même, le contraire. 

Le modèle de réussite, encore, passe par le succès professionnel, 

par l’occupation rémunérée. Laura est à ce point prise dans 

ce carcan que tout chez elle est imprégné de demi-vérités, de 

satisfactions superficielles. Elle semble noyer son désarroi dans une 

vie sexuelle très active, sans véritable engagement, jusqu’au jour 

où elle rencontre un homme prêt à répondre aux caprices les plus 

farfelus... Cette fidélité finira, elle aussi, en leurre.

Si la Elsa de Xabi Molia errait en ville, la jeune femme de Rowe 

est davantage sédentaire. Aux yeux de la société cependant, pas plus 

l’une que l’autre n’avance. Dans Año bisiesto, ceci se matérialise par 

la mise en scène d’un huis clos. Tout se déroule dans l’appartement 

de Laura, à travers ses seuls gestes et sa voix, ou presque. Solitaire, 

sans soutien extérieur, elle fonce tout droit dans un cul-de-sac.

Autre film mexicain, Preludio, d’Eduardo Lucatero, n’a pas 

de propos aussi sombres. On est pourtant encore dans le huis 

clos, mais cette fois sur une azotea ensoleillée, ces toits-terrasses 

si courants à Mexico. Essoufflant parfois, filmé en un plan-

séquence, Preludio repose sur le dialogue d’une femme et d’un 

homme, plutôt beaux, obligés de faire connaissance.

Ici, les apparences, autant de la personnalité que du statut 

social (la job, encore la job), deviennent le dernier territoire à 

défendre. À un certain moment, la joute verbale atteint la 

dimension de « à celui qui ment le mieux ». La caméra, troisième 

larron et inévitable témoin des (fausses ?) révélations, participe 

avec brio à ce jeu.

Dans cette idée d’enfermement social et de maquillage 

trompeur, comment ne pas inclure Nénette, documentaire de 

Nicolas Philibert tourné au Jardin des plantes de Paris. Tourné 

là et devant la seule présence d’un célèbre orang-outan : 

Nénette, c’est elle. On accourt la voir, on la chouchoute, 

on l’étudie.

Le réalisateur de Être et Avoir a eu l’audace de ne 

jamais détourner la caméra de son sujet. S’appuyant presque 

exclusivement sur le plan fixe, Philibert use d’autres moyens 

pour transcender ses images : un reflet dans la vitre, des 

conversations captées incognito, la voix-off, officielle, mais 

confidentielle, d’une scientifique. Ce que dit la vue de cette 

primate, c’est tout ce qu’elle-même n’aura jamais pu énoncer : 

le mépris humain, sa condition de « rat de laboratoire », le 

superficiel de son quotidien. Son faciès tristounet, sa lassitude, 

son vide nous jettent au visage certains traits de notre propre 

réalité, celle qu’on refuse d’admettre. 

On carbure au travail et à l’efficacité. Mais qu’en est-

il vraiment ?

Photo : Año bisiesto


