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Wang Bing
Traces dans la mémoire
Lors de la présentation du film-surprise (film sorpresa) à la dernière Mostra de Venise, certains journalistes sont sortis 
lorsqu’est apparu le générique du film Le Fossé du chinois Wang Bing. Ce n’est pas rendre justice à ce jeune documentariste 
déjà auteur de quatre longs-métrages qui est devenu, depuis la présentation de À l’ouest des rails en 2003, l’un des plus 
importants du cinéma mondial. Visuellement poétiques et brutalement factuels, les films de Wang Bing incarnent les nouvelles 
tendances du cinéma documentaire.

Anne-Christine Loranger

À l’aube du troisième millénaire, Lars von Trier lance Le 

Manifeste documentaire. Écrit à la manière usuelle du 

cinéaste danois (c’est-à-dire de façon très provocante), le 

Manifeste constitue un cri d’alarme vis-à-vis des tendances du 

cinéma documentaire de la fin du siècle qui, selon lui, brouille 

la lecture du réel (on pense ici aux films de Michael Moore). En 

lien avec Dogma 95, il publie par la suite Dogumentary 2001, où 

il énonce un code de production documentaire en neuf points, 

qui exige entre autres que le but du réalisateur soit explicite dès 

le départ, que tous les lieux soient précisés, qu’aucune caméra 

cachée ne soit utilisée et que tous les effets sonores soient 

enregistrés durant le tournage. 

Sans qu’on puisse lier Wang Bing directement au Manifeste, 

force est de constater qu’il existe une parenté certaine entre les 

principes qui y sont énoncés et le style sobre et lumineux du 

cinéaste chinois. Si Bing emprunte au cinéma d’art ses plans 

longs, sa caméra souvent fixe et des images d’une saisissante 

poésie, son propos reste brutalement factuel. Les neufs heures 

de À l’ouest des rails explorent le versant obscur du miracle 

industriel chinois, celui du plus grand district industriel de Chine 

désormais laissé à l’abandon et peu à peu vidé de ses habitants. 

Le point de vue, aussi factuel qu’il soit, donne parfois lieu à des 

moments bouleversants d’intimité. On pénètre dans le district 

par le biais d’une caméra placée à l’avant d’un train qui avance 

lentement à travers d’immenses champs de manufactures à 

l’abandon, couverts de neige, laquelle embue peu à peu la vitre du 

train, dans un silence qui confine au supplice, entrecoupé du cri 

des rails. Nous découvrirons au milieu de ces usines désaffectées 

des êtres isolés, habités par un même désenchantement 

quotidien, qui rient peut-être pour s’empêcher de sangloter. 

De même, dans L’Argent du charbon (2008), le réalisateur 

s’attache à explorer le capitalisme sauvage à l’œuvre au sein des 

mines de charbon. Il nous y montre la réalité brutale des travailleurs 

poudrés de sable des déserts du nord de la Chine, des chauffeurs au 

volant de camions de cent tonnes qui font la noria, de nuit comme 

de jour, des prostituées, des mécaniciens et des garagistes au bord 

de la route du charbon, qui va des mines du Shanxi au grand 

port de Tianjin. Tout un chacun s’acharne à conquérir le « rêve 

chinois », pas si différent de celui des Américains. L’œuvre de Bing 

s’apparente, dans ces deux films, à un cinéma de la proximité, de 

l’ordinaire et du quotidien sous des aspects stressants et exigeants, 

alors que le film documentaire traditionnel s’attache davantage au 

quotidien d’un point de vue institutionnel. 

Wang Bing incarne en ce sens une tendance marquée 

du cinéma documentaire actuel qui, souvent, ne respecte pas 

les distinctions traditionnelles. La nouvelle génération de 

cinéastes se promène en effet librement entre genres et média 

et explore les possibilités offertes par des escales en zone grise, 

Wang Bing

Le nouveau documentaire obéit 
également à un devoir de mémoire, 

celui de laisser des traces, 
de retrouver les pistes abandonnées 

dans le désert, d’un point 
de vue subjectif. 
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qui bouleversent les formes esthétiques établies, usant de 

narrations, de symboles et de rhétorique, plus courants dans 

le cinéma de fiction. La sphère du documentaire contemporain 

s’élargit ainsi pour englober des aspects de la réalité qui auraient 

normalement été considérés comme tabous. À preuve, le film 

danois Le Journal vidéo de Ricardo Lopez (Sami Saif, 1996), 

chronique d’un suicide tourné en direct, Howl (Eppstein, 2009) 

sur le poète Allen Ginsberg, avec ses séquences d’animation, ou 

encore Exit Through the Gift Shop (Bansky, 2010) qui raconte la 

vie d’artistes de la rue devenus mainstream, parfois malgré eux. 

Le nouveau documentaire obéit également à un devoir 

de mémoire, celui de laisser des traces, de retrouver les pistes 

abandonnées dans le désert, d’un point de vue subjectif. On y 

suit l’être humain au cœur d’une réalité politique extrême, à la 

recherche des causes du fanatisme, de la peur, de la répression 

politique, du déni de la dignité et de la vie humaine.

Le Fossé (2010) ainsi que Fenming, chronique d’une femme 
chinoise (2007), dernier et avant-dernier films de Wang Bing, 

remplissent parfaitement ce rôle, celui d’explorer des replis 

inconnus de l’Histoire à travers des histoires. Les deux films se 

répondent, en ce sens que Le Fossé est un docufiction recréant 

les grandes lignes de l’expérience de He Fenming, journaliste 

chinoise soupçonnée de pencher à droite à cause d’écrits de 

son mari durant les années 50, et envoyée, comme un demi-

million de ses compatriotes, dans des camps de rééducation 

situés dans le désert, et ce, bien avant la Révolution culturelle. 

La caméra fixe Fenming assise à sa table à café, en plans semi-

rapprochés, entrecoupé de gros plans brefs. Pendant presque 

trois heures, la vieille dame raconte l’emprisonnement, la 

lutte sans cesse renouvelée pour la survie, le combat durant 

des dizaines d’années pour la réouverture de son procès, la 

souffrance d’être séparée de son mari et de ses enfants, et la 

lutte obstinée pour trouver à manger, jour après jour. La colère 

de Fenming est palpable dans l’énergie qu’elle peut encore 

mettre pour raconter son histoire, malgré son corps déformé 

par l’âge et les privations. 

Wang Bing retourne à cette quête acharnée pour la survie 

de He Fenming dans Le Fossé, alors que nous suivons un 

groupe d’hommes envoyés dans le même type de camps de 

rééducation, forcés aux solutions les plus bestiales, voire au 

cannibalisme, pour survivre. Première œuvre de fiction tournée 

avec une équipe réduite, dans des conditions extrêmes, et 

montée en France dans le plus grand secret, ce film regroupe 

tous les thèmes chers à l’œuvre de Bing : omniprésence du 

corps et des éléments (froid et poussière), extrême solitude 

des individus, fonds sonores excluant toute musique et un 

réalisateur qui fait corps avec sa caméra et s’efface pour 

laisser l’image parler d’elle-même, sans fioritures. Telle la 

plume d’Alexandre Soljenitsyne documentant le quotidien 

des goulags staliniens, la somptueuse lumière naturelle et 

la caméra exquise de Bing rendent encore plus prenante les 

conditions des malheureux condamnés. 

Sous le marteau du documentariste, la fissure identitaire 

que représente la persécution sous la Chine de Mao, devient 

fissure, crevasse, faille… Mais aussi gisement. Nous sommes 

intensément et directement confrontés à une réalité à la fois 

présente et historique et avons le sentiment d’y être. Nous 

sommes à la table de Fenming, nous l’écoutons, nous respirons 

l’odeur des oranges posées dans un sac sur le divan, nous 

sursautons avec elle lorsque sonne le téléphone — un autre 

survivant à l’appareil, avec qui elle converse. Nous crevons 

de froid dans le fossé recouvert de bambous, nous vacillons 

sous le poids de la pioche, nous tremblons de colère d’avoir 

été accusés de fascisme pour avoir proposé de remplacer 

« dictature du prolétariat » par « dictature du peuple ». Comme 

dans Maximum Penalty de Tomas Gislason sur les victimes 

du stalinisme, nous expérimentons la réalité intime derrière 

le masque des faits historiques, celle de ceux emportés par la 

tourmente de l’Histoire. 

Séparée de son mari, He Fenming se battra pour aller 

le retrouver alors qu’il est gravement malade. De même que 

cette femme que l’on voit pleurer sans fin dans Le Fossé, elle 

arrivera trop tard. Lorsque, des années plus tard, elle reviendra 

en compagnie de son fils sur les lieux, elle ne pourra retrouver 

la tombe de son mari, les intempéries en ayant effacé les traces. 

En se laissant pénétrer par le cinéma de Wang Bing, on peut 

penser que la tendance la plus profonde, sans doute la plus 

importante, du documentaire actuel est de préserver les traces 

identitaires avant qu’elles ne se perdent dans de nouveaux replis 

de la mémoire et du temps.

Photo : À l'Ouest des rails


