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Festival de Cannes
L’enfant et le pouvoir
Chaque année, le Festival de Cannes cache un ou deux thèmes qui s’imposent après quelques jours. Cette année, Terrence Malick 
emporte la Palme d’or avec The Tree of Life qui tourne autour d’un fils placé entre un père autoritaire et une mère aimante; Lynne 
Ramsay, pour sa part, met tout son talent dans We need to Talk About Kevin, adapté du roman homonyme populaire de Lionel 
Shriver, tandis que Maïwenn s’intéresse dans Polisse à de jeunes victimes.

Denis Vaugeois

Même si ces trois films ont beaucoup retenu l’attention, 

ils ne font pas oublier les étonnants frères Dardenne, 

inconditionnels de l’enfance. Dans une entrevue avec 

Olivier Séguret du journal Libération, Jean-Pierre et Luc Dardenne 

expliquent leur parcours de cinéastes : « Le cinéma peut sauver des 

gens ». Ils filment pour aider à penser et à vivre. Ils ont l’habitude, 

racontent-ils, de présenter leurs films à des jeunes en détention. 

Les discussions qui suivent nourrissent leurs réflexions; ils les 

ont conduits à La Promesse (1996), Rosetta (Palme d’or 1999), 

Le Fils (2002) et L’Enfant (autre Palme d’or en 2005).

À mes yeux, Le Gamin au vélo est le plus réussi d’entre 

tous, sans doute grâce au jeune Thomas Doret (Cyril, le gamin) 

et à Cécile de France (Samantha, la coiffeuse), tous deux fort 

applaudis à la cérémonie de clôture. Les deux cinéastes sont-ils 

sérieux quand ils expliquent qu’ils ont voulu faire un nouveau 

Sauvez Willy ? Ils n’ont pourtant pas besoin de modèle pour 

créer de jeunes personnages qui deviennent quasi inoubliables. 

Quoi qu’il en soit, ici Jesse devient Cyril et le dauphin prend 

la forme d’un vélo auquel le gamin tient par-dessus tout, à 

l’exception de son père qu’il recherche désespérément. Quand 

celui-ci lui avouera que son vélo n’avait pas été volé mais qu’il 

l’avait vendu en même temps que sa propre moto, le gamin 

répond : « Ce n’est pas grave ! ». Ce pardon spontané ne suffit pas 

à attendrir le père. Heureusement que Samantha la coiffeuse 

est là, capable d’affronter de terribles crises, des fugues à 

répétition et parfois même la violence du garçon. 

Le ton est tout autre avec Le Havre d’Aki Kaurismäki. 

L’enfant, un jeune immigré africain, est le flegme incarné. 

D’ailleurs, tout le monde dans ce film rivalise de flegme, 

même le rocker Little Bob (Roberto Piazza) et sa chère Mimi. 

Le lieu de tournage, Le Havre, n’est pas sans rappeler Quai des 
brumes de Marcel Carné. Cette fois le fugitif est protégé par 

un ex-écrivain (André Wilms) devenu cireur de chaussures, 

qui explique calmement que s’il existe de meilleurs métiers, 

« aucun ne rapproche davantage du peuple ». Un inspecteur de 

police (Jean-Pierre Darroussin), imperturbable, peut empêcher 

le jeune Gabonais d’aller rejoindre sa mère à Londres. 

En 2002, Kaurismäki a raté de peu la Palme d’or avec 

L’Homme sans passé. Cette fois, plusieurs ont cru que c’était 

son tour. Peut-être est-ce la fin de son film qui a fait hésiter 

le jury ? Guérison miraculeuse, réconciliation, solidarité, 

générosité, c’est sans doute trop. En outre, le sujet principal, 
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délibérément situé dans un Havre des années 50, reste 

terriblement d’actualité et dérange. Kaurismäki n’a surtout pas 

quitté son univers prolétarien. Les Lumières du faubourg (2006) 

n’est pas très éloigné de la démarche du cinéaste. La cruauté 

côtoie l’humanisme. Morale : il faut persister, tenir tête. Et c’est 

là où ce film devient soudainement un peu artificiel, même si le 

cinéaste a décidément fait ses classes et affiche, avec talent, ses 

influences, depuis Marcel Carné, qui lui a inspiré le lieu, jusqu’à 

Jacques Tati pour la poésie et l’humour.

Avec Joseph Cedar et Footnote, l’enfant est devenu un adulte. 

Le fils éclipse le père. Autant Uriel cumule les réussites et les 

honneurs, autant Eliezer, le père, joue de malchance. Le réalisateur 

nous transporte bien loin de Beaufort (2007), ce film de guerre 

qui rappelle celui d’Ari Folman, Valse avec Bachir. Cette fois, la 

tourmente est intérieure et plusieurs trouveront qu’elle frise le 

ridicule. D’apparence banale, l’histoire a permis un scénario qui 

a séduit le jury, au point qu’on lui a accordé le premier prix à ce 

titre. Le film s’ouvre avec un plan fixe sur un Eliezer qui assiste, le 

corps crispé et l’œil torve, à l’intronisation de son fils à l’Académie 

nationale des sciences. Il sort prendre l’air. Au retour, il est bloqué 

par les gardes de sécurité pour lesquels il n’est rien d’autre qu’un 

clochard suspect. L’humour juif n’est jamais très loin. 

Toujours hanté par ses recherches sur le Talmud, Eliezer 

reçoit le coup de fil qu’il n’attendait plus. Une secrétaire lui 

annonce le fameux prix qu’il a toujours convoité. Cependant, 

les indices d’une erreur possible s’accumulent et amènent 

Eliezer à s’inquiéter. En particulier, le président du jury est son 

éternel rival qui a découvert à peu près par hasard un document 

ancien qui permettait d’établir l’authenticité d’un passage de la 

Torah, question qu’Eliezer étudiait minutieusement depuis des 

années. Il y a anguille sous roche. En ce monde de chercheurs 

passionnés par des questions jugées futiles par le commun des 

mortels, les coups bas sont nombreux et les retours d’ascenseur 

sont la règle. Tout au long de ce film dont le titre hébreu, Hearat 

Shulayim, pourrait être traduit par « Note de bas de page », les 

rebondissements sont constants et imprévisibles. Les mœurs 

universitaires sont alignées à côté des rapports père-fils et du 

mystère de certaines valeurs du judaïsme. Résultat : un film 

original et passionnant.

De toute sa vie de chercheur, Eliezer avait eu droit, comme 

reconnaissance de son labeur, à une note de bas de page dans 

l’ouvrage d’un grand maître. Son fils sera convoqué par le jury, un 

des grands moments du film. La caricature est réussie. Les gros 

plans, la lumière, la musique mettent la table. Le fils a droit à une 

mauvaise et à une bonne nouvelle. Il n’y a pas lieu d’en dire plus.

Un autre thème était bien présent à Cannes : le pouvoir. 

En tête venait La Conquête de Xavier Durringer, également 

Habemus Papam de Nanni Moretti et L’Exercice de l’État de 

Pierre Schoeller. Celui-ci s’est fait connaître en 2008 avec 

Versailles, qui montrait en quelque sorte un anti-Versailles, 

le monde de la misère. Cette fois, son film sur l’État est en 

quelque sorte une anti-conquête. C’est l’homme politique qui 

est avalé par la machine. Le film s’ouvre sur une femme nue qui 

s’introduit dans la gueule d’un immense reptile. Ce sera le sort 

du ministre des Transports, Olivier Gourmet, dans l’exercice de 

ses fonctions. Une urgence en chasse une autre. Les couteaux 

volent bas, nuit et jour. Les études ne servent qu’à gagner du 

temps, les embargos sont des pièges, les collègues sont des 

rivaux. Le téléphone cellulaire devient l’ennemi numéro un du 

politicien. Il n’y a plus de place ou de temps pour la réflexion. Le 

ministre fait défiler sa page Facebook : « 4 000 amis mais aucun 

à qui parler, à qui se fier ». Sauf un, en vérité, son directeur de 

cabinet, interprété par un Michel Blanc, efficace, impassible et 

fidèle à ses convictions. Voilà un film d’une terrible actualité. La 

politique tue. Le pire, c’est qu’elle le fait aveuglément. Ce film 

de Schoeller : un moment de vérité. 

[L'Exercice de l'État] s’ouvre sur 
une femme nue qui s’introduit dans 

la gueule d’un immense reptile. 
Ce sera le sort du ministre des 

Transports, Olivier Gourmet, dans 
l’exercice de ses fonctions.
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