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L’Amérique latine ne cesse de surprendre par la qualité de 

son cinéma. Surprise, parce que ce cinéma n’est jamais 

porté par les mêmes noms, ou presque. Toujours un 

réalisateur méconnu derrière des œuvres subtiles et soignées; 

notables par la forme d’abord, l’histoire ensuite. Un réalisateur, 

ou des réalisateurs, tels que la fratrie péruvienne auteure de 

Octubre, Daniel et Diego Vega.

Les Mexicains Carlos Reygadas (Japón, 2002) et Amat 

Escalante (Sangre, 2005) ou l’Uruguayen Juan Pablo Rebella 

(Whisky, 2004, coréalisé avec Pablo Stoll) sont parmi ces 

auteurs apparus sur la scène mondiale avec des œuvres fortes. 

Comme eux, les frères Vega proposent un premier film peu 

conventionnel, dominé par une lumière brute, naturelle, et des 

plans fixes, qui laissent parler de petits détails, un mur abîmé 

ici, un billet de banque là.

Ces œuvres partagent plusieurs points. À commencer par 

des titres contenus en un mot, un peu comme s’ils affirmaient 

déjà qu’il sera question de concision, d’allusions davantage 

que de descriptions. Comme s’ils annonçaient que le véritable 

sujet serait autant une idée vague et imprécise que des thèmes 

universels : l’errance, la solitude, la difficulté à communiquer.

Ces cinémas, où les non-dits s’appuient sur la force 

des images et la rareté des dialogues, abordent crûment et 

froidement les rapports humains, et en particulier les liens 

affectifs, voire sexuels. Ce qui devrait amener réconfort et 

plaisir se traduit par des gestes exempts de sensualité et de 

sincérité. L’acte sexuel est souvent montré comme quelque 

chose de faussé, de violent même.

Le personnage central d’Octubre, Clemente, sur les épaules 

duquel repose autant l’intrigue que le ton sec et désabusé de 

l’oeuvre, est un taciturne qui se complaît dans sa routine de 

prêteur sur gages. Et dans sa fréquentation des prostituées. 

Rien ne le motive et s’il se sert de son pouvoir d’autorité, tant 

dans son activité gagne-pain que dans ses moments d’oisiveté, 

il n’en abuse pas.

Les cinéastes le montrent comme un être passif, sans 

sentiments. Lorsqu’il accepte de répondre aux doléances de ses 

clients, ce n’est pas par humanisme, mais par facilité. C’est moins 

lourd que de courir après celui qui ne rembourse pas ses dettes.

Le décor d’Octubre est celui d’un Pérou urbain pris dans 

le jeu des apparences (sociales) et dans la croyance aux rituels, 

pour ne pas dire aux routines. Clemente a une occupation 

professionnelle, c’est ce qui compte. Sofia, une connaissance 

plus ou moins proche, mène une vie aussi solitaire, mais ancrée 

dans les croyances d’ordre religieux. Le Pérou catholique est le 

sien et le mois d’octobre est celui du Seigneur des miracles, fête 

populaire animée de processions dans la rue.

Les miracles auxquels Sofia se fie finissent, croit-elle, par 

se manifester. La situation pour le moins inattendue qui la 

rapprochera de Clemente en serait un. Un bébé est abandonné 

à la porte de celui-ci et, dans sa maladresse d’homme sans 

instinct paternel, il demandera de l’aide à Sofia. Dans une 

société qui dicte que seule la femme s’occupe d’un bambin, il 

n’en pouvait pas être autrement.

Le filon narratif, axé sur le pourquoi et le comment de 

ce rejeton, fait presque basculer le film dans un genre éculé. 

Les frères Vega l’évitent néanmoins en l’abordant en surface. 

Ce tournant dans le récit leur permet toutefois de rapprocher 

deux solitudes. De confronter deux visions, l’une croyante, 

faite d’espérance, l’autre agnostique et pragmatique. Mais 

les deux se confondent. Sofia, plus empathique et naïvement 

amoureuse, est aussi la plus matérialiste, étonnamment. 

Clemente – pas innocent comme prénom – est miséricordieux, 

par défaitisme peut-être, mais quand même. Et c’est cette 

générosité en sourdine qui le coince dans un nouveau rôle, une 

situation mise en scène avec humour. Comme dans Whisky, 

où un patron impose à son employée de jouer son épouse, 

question de sauver son statut, ici, l’arrivée improbable du bébé 

(une manifestation du Saint-Esprit ?) force la constitution d’un 

inusité nid familial. L’épilogue, où l’on voit un Clemente plus 

que jamais dérouté, à contre-courant d’une foule célébrant le 

Seigneur des miracles, a les airs, et les bruits, d’une apocalypse.

Octubre
Entre deux solitudes
Œuvre marquée de retenue et de non-dits, Octubre joue avec nuance la critique sociale. Nous voici dans un Pérou enchaîné aux 
rituels de la religion, aux dogmes de l’argent.

Jérôme Delgado

■ OCTOBRE / OCTOBER | Pérou 2010, 83  minutes — Réal. : Daniel et Diego 
Vega — Scén. : Daniel et Diego Vega — Images : Fergan Chávez-Ferrer — Mus. : 
Oscar Camacho — Son : Guillermo Palacios — Mont. : Gianfranco Annichini — 
Son : Guillermo Palacios Pareja, Daniel Thiessen — Dir. art. : Guillermo Palacio 
Pomareda — Int. : Bruno Odar (Clemente), Gabriela Velásquez (Sofía), Carlos 
Gassols (don Fico) — Prod. : Daniel et Diego Vega — Dist. : K Films Amérique.
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