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Les nouveaux supports
... et la politique du regard
Riche en contenu et visuellement superbe, Side by Side, le nouveau documentaire réalisé par Chris Kenneally et produit par 
Keanu Reeves, capte l’esprit cinématographique de notre temps, en explorant le double mode de réalisation cinématographique 
actuel : pellicule et digital. Bien que le documentaire ne montre pas de préférence, son rythme, son esthétique et son contenu 
trahissent ce que l’ère du cinéma numérique nous réserve.

Les célèbres lustres du Metropolitan Opera s’élèvent, le 

chef Fabio Luisi est au pupitre, les applaudissements 

s’estompent. Les premières mesures du Götterdämerung 

de Richard Wagner, mis en scène par Robert Lepage, déferlent 

majestueusement. C’est samedi soir à Berlin et nous nous 

délectons d’une transmission haute définition de l’un des plus 

célèbres opéras du monde, en direct de New York. 

DE COMMENT À QUOI?
Internet a radicalement changé le visage du journalisme. Les 

livres électroniques sont en train de transformer le monde de 

l’édition. De même, l’ère du numérique (en HD, 2K ou 4K) est en 

train de révolutionner la façon dont films et opéras sont créés et 

programmés à travers le monde. Le succès des transmissions en 

direct du MET et du Royal Opera House depuis quelques années 

a été tel que les salles d’opéra plus modestes ont dû repenser 

leur structure. Si l’ère du numérique a démocratisé l’expérience 

lyrique en la rendant abordable pour le commun des mortels, 

cette démocratisation pourrait par contre sonner le glas des plus 

petites maisons. L’opéra de Montréal ne peut s’offrir des vedettes 

internationales et des metteurs en scène légendaires pour attirer 

un public conquis par les prix avantageux et la proximité visuelle 

offerts par les transmissions en direct. Toute l’industrie de l’opéra 

(ses milliers de costumiers, choristes, musiciens, metteurs en 

scène et techniciens) pourrait bientôt se retrouver en péril. 

L’âge du numérique est en train de changer le mode 

d’opération des salles d’opéra et peut-être même la manière 

dont les chanteurs interprètent leur rôle sur scène. Il ne modifie 

cependant pas le principe fondamental de l’opéra. La question 

centrale de toute production reste la même: comment porter 

un mélange de mots, d’actions et de musique sur scène? En 

termes d’opéra, le principal effet de l’ère numérique à ce jour 

a eu à voir avec la distribution. La technologie numérique est, 

par contre, en train de révolutionner la nature du cinéma, en 

transformant le paradigme par lequel il opère. La question n’est 

plus désormais de savoir comment porter un sujet sur le grand 

écran mais quoi tourner?

Anne-Christine Loranger
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L’AIR DU TEMPS PAR KEANU REEVES
L’un des films les plus intéressants de la dernière édition de la 

Berlinale était Side by Side, un documentaire réalisé par Chris 

Kenneally (Crazy Leg Conti : Zen and the Art of Competitive Eating) 

et produit par Keanu Reeves (Henry’s Crime, Speed, The Matrix). 

Le film se propose «d’investiguer l’histoire, le processus et les 

processus de création cinématographique à la fois numériques 

et photochimiques.» Interviewant caméraman, coloristes, 

monteurs, producteurs, acteurs, étudiants, artistes et certains 

des plus célèbres réalisateurs du monde, le documentaire tente 

d’encapsuler le présent moment, alors que deux technologies 

de réalisation cinématographique coexistent côte à côte. 

Que ce documentaire ait été produit par Keanu Reeves, 

lequel a également effectué 140 entrevues (dont 70 se retrouvent 

dans le film), ne devrait pas nous surprendre. Ayant interprété le 

rôle de Jonathan Harker dans Bram Stocker’s Dracula de Coppola, 

l’un des derniers films ayant été créé avec les vieux trucs de 

tournage hollywoodiens (Coppola en a même tourné un segment 

avec l’une des premières caméras Pathé, datant de 1910), dans 

la révolutionnaire trilogie The Matrix et, plus récemment dans 

47 Ronins, tourné en 3D, Reeves est l’un des très rares acteurs 

à avoir expérimenté la gamme complète des technologies 

cinématographiques, des anciennes pellicules au 3D. 

Reeves lui-même effectue un excellent travail d’inter-

vieweur : son style décontracté, sans prétention, font oublier le 

sérieux avec lequel il aborde son sujet. Tourné en numérique, 

Side by Side explore avec précision et rigueur les avantages et 

les inconvénients des différentes technologies qui se cachent 

derrière chaque médium. Embellissent l’objet jusqu’à le vénérer, 

il explique les différentes étapes marquant l’évolution de la 

caméra photonumérique au cinéma. Cette quasi-déification de 

la technologie est renforcée par une profusion de magnifiques 

images toujours montées à un rythme trop rapide pour 

permettre à leur poésie de prendre son essor, du Voyage dans la 
Lune de George Méliès à Avatar de James Cameron, de Lawrence 
d’Arabie de David Lean jusqu’à Festen de Thomas Vinterberg. 

Dans l’ensemble, Side by Side offre une gamme 

impressionnante d’experts en cinéma (Georges Lucas, Steven 

Soderberg, David Lynch, Martin Scorsese, Lars von Trier, 

Christopher Nolan et James Cameron, entre autres) bien que 

les plus grands poètes du grand écran, les Andrei Soukourov, 

Theo Angelopoulos, David Cronenberg, Wim Wenders, 

Sally Potter, Werner Herzog ou Béla Tarr, en soient absents. 

Ceci, une fois de plus, ne devrait pas nous surprendre. Non 

pas parce que réalisateur et producteur sont des enfants 

du cinéma américain, mais bien parce qu’ils explorent la 

coexistence des deux médias du point de vue du « gagnant » : 

le support numérique.

QUÊTE DE SENS
Side by Side arrive au moment où The Artist de Michel 

Hazanavicius vient d’être honoré aux Golden Globes et aux 

Oscars. Il survient également au moment où le documentaire 

de 15 heures de Mark Cousins intitulé The Story of Film: An 
Odyssey a été lui aussi présenté en première à la Berlinale. 

Parallèle intéressant, les débuts de l’aviation à la fin du 

XIXe siècle correspondent presque exactement dans le temps 

aux premières études anthropologiques. Pas de coïncidence, 

Photo : Side by Side | Ce que l’ère du cinéma numérique nous réserve
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ici ou là. Un changement de paradigme interroge le processus 

évolutif. The Artist explore les obstacles et les angoisses qui se 

trouvent au cœur du passage des films muets aux talkies. De la 

même manière, Side by Side explore le passage de la technologie 

photochimique au numérique. Le fait que les deux films soient 

sortis à dix mois d’intervalle en dit long sur la révolution qui est 

en train de prendre place et sur le sentiment général de perte 

qui en émane. Le travail de messieurs Kenneally et Reeves 

pourrait être considéré comme le pendant technique de la 

riche tapisserie émotionnelle offerte par Hazanavicius. 

Prenons le temps d’examiner un autre moment de l’histoire 

où deux paradigmes ont existé côte à côte. Dans Cave of Forgotten 
Dreams, son documentaire en 3D, Werner Herzog explore 

le monde caché de la grotte Chauvet en France, où les plus 

anciennes fresques de la planète ont récemment été découvertes. 

Ces dernières datent de 30000 ans, l’un des moments les plus 

intéressants de l’histoire de notre planète: c’est celui où l’Homo 

neanderthalensis, l’espèce équipée du plus gros cerveau à 

avoir jamais marché sur terre, et l’Homo sapiens, notre ancêtre 

muni d’un plus petit cerveau, ont vécu côte à côte. Incapable de 

compétitionner avec l’Homo sapiens, l’Homo neanderthalensis 

s’éteindra rapidement, bien que des croisements aient eu lieu, 

comme le prouve la génétique moderne.

Si, en vue d’explorer la façon dont les deux races ont 

cohabité, une équipe contemporaine d’anthropologues devait 

voyager 30000 ans en arrière, ils trouveraient que l’Homme 

de Néandertal, qui avait peuplé la Terre pendant plus de 

225000 ans, possédait un cortex cérébral arrière extrêmement 

développé qui lui permettait d’emmagasiner pratiquement 

toute la connaissance accumulée par son espèce au cours des 

millénaires. Ils verraient que son gros cerveau était tellement 

occupé à retenir l’étendue de sa culture (connaissance et 

usage des plantes, territoires, méthodes de chasse, fabrication 

d’outils, rituels, lieux de migration, mythes, etc.) qu’il n’avait 

plus de possibilité d’innover. Les anthropologues, bien sûr, 

iraient se promener du côté de l’Homo sapiens, leur ancêtre. Ils 

observeraient à quel point son cortex frontal était développé, 

lui donnant la capacité d’une plus grande créativité. Ils 

observeraient comment, en quelques milliers d’années, l’Homo 

sapiens domestiqua le feu, les loups et les chevaux, créa 

de nouveaux outils, des armes et même des instruments de 

musique. Tout comme les spectateurs du film de Herzog, ils 

seraient éblouis par la splendeur de son art. 

De même que nous nous émerveillons aujourd’hui d’être 

capables de voir des films vieux de 100 ans en excellent état, 

les anthropologues seraient impressionnés par les capacités 

de mémorisation de l’Homme de Neandertal, par sa résistance 

physique et le grand respect qu’il avait des façons de faire de 

ses ancêtres. Leur point de vue serait néanmoins celui des 

descendants de l’Homo sapiens, la race gagnante. Les méthodes 

de l’équipe de recherche, ses outils, ses objets de recherche et 

résultats procéderaient du paradigme de l’Homo sapiens. Même 

chose pour Side by Side. Alors même qu’il cherche à éviter de 

prendre position, le rythme du documentaire, ses contenus, son 

style et son montage crient bien haut la puissante du numérique. 

Tel que l’affirmait Marshall McLuhan, «le médium est le message».

QUEL MESSAGE?
Les tournages et montages télévisuels en format numérique ont à 

peu près signé l’arrêt de mort de la télévision axée sur le contenu. 

Les journalistes sont aujourd’hui condamnés à tenter de rattraper 

la technologie alors que c’est cela même qui les freinait il y a vingt 

ans, leur donnant alors la possibilité d’absorber l’information et 

d’y réfléchir. Plus puissante ressource d’information cinématogra-

phique au monde, Internet réunit en un même tas les critiques 

vétérans et les nouveaux venus, lesquels (dont nous sommes) 
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peuvent désormais paqueter leurs articles 

d’une qualité d’information digne des pros. Ce 

qui n’est malheureusement pas synonyme de 

connaissance, ni d’expérience… Pas en soi la 

possibilité de comprendre les mythes et sym-

boles sous-jacents à un film (ou leur absence!), 

pas sa poésie. La multiplication des chaînes 

de télévision et sites Internet, combinée aux 

technologies moins coûteuses, signifie égale-

ment que moins d’argent est alloué à chaque 

reportage, donc moins de temps, une observa-

tion également relayé dans Side by Side par la 

légendaire monteure Anne Coates (Lawrence 
d’Arabie).

Qu’est-ce que l’ère du numérique peut 

nous apporter? Quels sont ses avantages et 

inconvénients? Un commentaire de George 

Lucas auquel Chris Kenneally, rencontré à 

Berlin, adhère de tout cœur, c’est que le sup-

port numérique démocratise l’art cinémato-

graphique en le rendant accessible à tous. La 

crise du journalisme des dernières années 

prouve cependant que la démocratisation, 

qui multiplie les sources, signifie aussi que 

moins d’argent pourra être consacré à chaque 

film, a fortiori au cinéma indépendant, lequel 

produit, bon an mal an, 75% des films tour-

nés aux États-Unis. Le documentaire pré-

sente également la problématique de l’archi-

vage sur support numérique, la plupart des 

disques durs ayant une durée de vie de 5 à 

10 ans, parfois moins. L’œuvre d’art doit être 

littéralement archivée avec sa propre tech-

nologie de sauvegarde, faute de quoi le film 

pourrait être perdu à jamais. Même alors, le 

problème de la sauvegarde des fichiers sur 

une longue période demeure (voir la critique 

de Side by Side à la page 23). Sans compter les coûts de migration, 

beaucoup plus élevés.

Le documentaire de Chris Kenneally observe également 

un transfert massif de pouvoir. Seuls à voir le film au fur et à 

mesure du tournage, le réalisateur et le directeur photo étaient 

auparavant les dieux de la réalisation. À l’âge du numérique, le 

pouvoir se dissout dans d’autres mains. Keanu Reeves raconte à 

Berlin qu’il observait Francis Ford Coppola regardant les prises 

sur son unique moniteur lors du tournage de Bram Stoker’s 
Dracula en 1993, comparant cette situation aux 23 moniteurs 

surveillés par les producteurs, acteurs et techniciens lors du 

récent tournage de 47 Ronins (sortie 2012). Lorsqu’acteurs 

et producteurs peuvent voir le film « en direct », comment 

leurs réactions affectent-elles les décisions du réalisateur ? 

Rappelons à cet effet la façon dont le tout premier épisode 

de Star Wars a été financé. Tandis que le jeune George Lucas 

expliquait son projet à un producteur, celui-ci lui répondit : « Je 

ne comprends pas exactement ce que tu veux faire, mais j’ai 

bien aimé American Graffiti, alors vas-y !» On peut se demander 

quelles directions le film aurait prises si ce même producteur 

avait été en mesure de regarder les résultats, étape par étape, 

de l’approche novatrice de Lucas sur le plateau. Si on ajoute 

à cela le fait que les cinéastes pourraient désormais recevoir 

moins d’argent pour chaque film, les directives de producteurs 

souvent frileux ne changeront-elles pas encore plus la fragile 

balance du pouvoir, des artistes vers les bailleurs de fonds ?

Cette corruption, celle d’une « virtuosité » technique comme 

référence obligée1, pourrait s’étendre plus profondément que 

prévu. La nécessité de créer des images toujours plus belles, 

couplée à la séduction de la technologie, pourrait s’opposer à la 

vérité de l’émotion. Cela se produit déjà avec la photographie. 

Le support numérique a tendance à tout embellir, comme bien 

des modèles passés sous la coupe de Photoshop peuvent en 

témoigner. Lorsque la technologie sera devenue si puissante 

qu’il en coûtera moins de synthétiser les acteurs eux-mêmes, 

qu’adviendra-t-il de l’art ? 

 Star Wars: Episode IV - A New Hope

 Avatar
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DE OÙ À COMMENT?
L’expérience cinématographique a radicalement changé au 

cours des dernières années, d’une émotion collective partagée en 

face du grand l’écran, au cocooning et à sa panoplie de locations 

DVD, jusqu’à télécharger un film sur son iPhone en attendant 

le métro. Nous pourrions être en train de vivre les derniers 

jours du cinéma en salle, processus que l’avancée massive des 

projections numériques dans les théâtres commerciaux pourrait, 

ironiquement, accélérer. Affamée de cinéma, la République 

tchèque verra pourtant 35 de ses salles commerciales fermer en 

décembre prochain en raison de la vague irrésistible des films 

distribués uniquement en numérique. Incapables de payer pour 

les projecteurs permettant une résolution en 4K, laquelle devient 

rapidement la norme, et non éligible aux subventions de l’Union

européenne pour les cinémas de répertoire, ces salles devront 

tout simplement fermer. Un changement paradigmatique 

majeur est en train de se produire là aussi. La question n’est plus 

de savoir où aller voir un film mais comment le regarder?

L’ÈRE DE LA FASCINATION
Le philosophe Jean Baudrillard affirmait en 1981 que nous 

entrions dans «une ère de films qui n’ont proprement plus de 

sens, de grandes machines de synthèse à géométrie variable»2.  

Cette époque, dit-il, sera celle où la séduction par le contenu 

et les vedettes se transformera en fascination. Dans une série 

d’entretiens donnés en 1993 sur le cinéma, il dénonçait en 

outre la «poursuite obscène de réalisme» et les « technologies 

de médiation de la virtualisation» comme entrant en conflit 

avec la qualité de l’image cinématique. Il pleure la perte des 

qualités mythiques du cinéma, de ce qui faisait sa magie. Les 

œuvres de George Lucas et James Cameron illustrent bien ce 

propos. Nous ne sommes pas tant émus par leurs histoires que 

fascinés par les possibilités du médium. 

«La pellicule est morte», réalisa Keanu Reeves lors de la 

postproduction de Henry’s Crime de Malcom Venville, avec Chris 

Kenneally en 2010, une prise de conscience qui les poussa tous 

deux dans l’aventure de Side by Side. Si le résultat de leur travail 

(qui pourrait bien prendre la route des Oscars) peut nous donner 

une indication de ce que l’âge numérique nous réserve, nous 

devons nous attendre à une production belle, variée, rythmée et 

techniquement avancée. Artistique? Sans doute. Intéressante? 

Sûrement. Mais dépourvue de poésie. 

Sur la scène du Met, les Nornes de Wagner chantent la 

quête du dieu Wotan pour l’or du Rhin, tandis qu’elles tissent 

les fils du Destin. La machine articulée de 70 tonnes de Robert 

Lepage, la plus imposante jamais mise en scène, s’élève au-

dessus des trois fragiles silhouettes féminines. Les pièces de 

la machine commencent à déferler en cascade, de plus en plus 

rapidement, effleurant les femmes hypnotisées par leur récit 

d’humains et de dieux. Soudainement happés par le monstre, 

les fils cassent. L’âge des dieux est terminé. Sur le monde, 

désormais, débute un nouveau règne.

1 Baudrillard, Jean: Simulacres et simulation. Paris : Galilée, 1981, p.75 
2 Baudrillard, Jean: Simulacres et simulation. Paris : Galilée, 1981, p.74

Photo : Götterdämerung
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centrale de toute production reste la même: comment porter 

un mélange de mots, d’actions et de musique sur scène? En 
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L’AIR DU TEMPS PAR KEANU REEVES
L’un des films les plus intéressants de la dernière édition de la 

Berlinale était Side by Side, un documentaire réalisé par Chris 

Kenneally (Crazy Leg Conti : Zen and the Art of Competitive Eating) 

et produit par Keanu Reeves (Henry’s Crime, Speed, The Matrix). 

Le film se propose «d’investiguer l’histoire, le processus et les 

processus de création cinématographique à la fois numériques 

et photochimiques.» Interviewant caméraman, coloristes, 

monteurs, producteurs, acteurs, étudiants, artistes et certains 

des plus célèbres réalisateurs du monde, le documentaire tente 

d’encapsuler le présent moment, alors que deux technologies 

de réalisation cinématographique coexistent côte à côte. 

Que ce documentaire ait été produit par Keanu Reeves, 

lequel a également effectué 140 entrevues (dont 70 se retrouvent 

dans le film), ne devrait pas nous surprendre. Ayant interprété le 

rôle de Jonathan Harker dans Bram Stocker’s Dracula de Coppola, 

l’un des derniers films ayant été créé avec les vieux trucs de 

tournage hollywoodiens (Coppola en a même tourné un segment 

avec l’une des premières caméras Pathé, datant de 1910), dans 

la révolutionnaire trilogie The Matrix et, plus récemment dans 

47 Ronins, tourné en 3D, Reeves est l’un des très rares acteurs 

à avoir expérimenté la gamme complète des technologies 

cinématographiques, des anciennes pellicules au 3D. 

Reeves lui-même effectue un excellent travail d’inter-

vieweur : son style décontracté, sans prétention, font oublier le 

sérieux avec lequel il aborde son sujet. Tourné en numérique, 

Side by Side explore avec précision et rigueur les avantages et 

les inconvénients des différentes technologies qui se cachent 

derrière chaque médium. Embellissent l’objet jusqu’à le vénérer, 

il explique les différentes étapes marquant l’évolution de la 

caméra photonumérique au cinéma. Cette quasi-déification de 

la technologie est renforcée par une profusion de magnifiques 

images toujours montées à un rythme trop rapide pour 

permettre à leur poésie de prendre son essor, du Voyage dans la 
Lune de George Méliès à Avatar de James Cameron, de Lawrence 
d’Arabie de David Lean jusqu’à Festen de Thomas Vinterberg. 

Dans l’ensemble, Side by Side offre une gamme 

impressionnante d’experts en cinéma (Georges Lucas, Steven 

Soderberg, David Lynch, Martin Scorsese, Lars von Trier, 

Christopher Nolan et James Cameron, entre autres) bien que 

les plus grands poètes du grand écran, les Andrei Soukourov, 

Theo Angelopoulos, David Cronenberg, Wim Wenders, 

Sally Potter, Werner Herzog ou Béla Tarr, en soient absents. 

Ceci, une fois de plus, ne devrait pas nous surprendre. Non 

pas parce que réalisateur et producteur sont des enfants 

du cinéma américain, mais bien parce qu’ils explorent la 

coexistence des deux médias du point de vue du « gagnant » : 

le support numérique.

QUÊTE DE SENS
Side by Side arrive au moment où The Artist de Michel 

Hazanavicius vient d’être honoré aux Golden Globes et aux 

Oscars. Il survient également au moment où le documentaire 

de 15 heures de Mark Cousins intitulé The Story of Film: An 
Odyssey a été lui aussi présenté en première à la Berlinale. 

Parallèle intéressant, les débuts de l’aviation à la fin du 

XIXe siècle correspondent presque exactement dans le temps 

aux premières études anthropologiques. Pas de coïncidence, 

Photo : Side by Side | Ce que l’ère du cinéma numérique nous réserve



 ÉTUDE | Le Crépuscule des Dieux du cinéma ?20

ici ou là. Un changement de paradigme interroge le processus 

évolutif. The Artist explore les obstacles et les angoisses qui se 

trouvent au cœur du passage des films muets aux talkies. De la 

même manière, Side by Side explore le passage de la technologie 

photochimique au numérique. Le fait que les deux films soient 

sortis à dix mois d’intervalle en dit long sur la révolution qui est 

en train de prendre place et sur le sentiment général de perte 

qui en émane. Le travail de messieurs Kenneally et Reeves 

pourrait être considéré comme le pendant technique de la 

riche tapisserie émotionnelle offerte par Hazanavicius. 

Prenons le temps d’examiner un autre moment de l’histoire 

où deux paradigmes ont existé côte à côte. Dans Cave of Forgotten 
Dreams, son documentaire en 3D, Werner Herzog explore 

le monde caché de la grotte Chauvet en France, où les plus 

anciennes fresques de la planète ont récemment été découvertes. 

Ces dernières datent de 30000 ans, l’un des moments les plus 

intéressants de l’histoire de notre planète: c’est celui où l’Homo 

neanderthalensis, l’espèce équipée du plus gros cerveau à 

avoir jamais marché sur terre, et l’Homo sapiens, notre ancêtre 

muni d’un plus petit cerveau, ont vécu côte à côte. Incapable de 

compétitionner avec l’Homo sapiens, l’Homo neanderthalensis 

s’éteindra rapidement, bien que des croisements aient eu lieu, 

comme le prouve la génétique moderne.

Si, en vue d’explorer la façon dont les deux races ont 

cohabité, une équipe contemporaine d’anthropologues devait 

voyager 30000 ans en arrière, ils trouveraient que l’Homme 

de Néandertal, qui avait peuplé la Terre pendant plus de 

225000 ans, possédait un cortex cérébral arrière extrêmement 

développé qui lui permettait d’emmagasiner pratiquement 

toute la connaissance accumulée par son espèce au cours des 

millénaires. Ils verraient que son gros cerveau était tellement 

occupé à retenir l’étendue de sa culture (connaissance et 

usage des plantes, territoires, méthodes de chasse, fabrication 

d’outils, rituels, lieux de migration, mythes, etc.) qu’il n’avait 

plus de possibilité d’innover. Les anthropologues, bien sûr, 

iraient se promener du côté de l’Homo sapiens, leur ancêtre. Ils 

observeraient à quel point son cortex frontal était développé, 

lui donnant la capacité d’une plus grande créativité. Ils 

observeraient comment, en quelques milliers d’années, l’Homo 

sapiens domestiqua le feu, les loups et les chevaux, créa 

de nouveaux outils, des armes et même des instruments de 

musique. Tout comme les spectateurs du film de Herzog, ils 

seraient éblouis par la splendeur de son art. 

De même que nous nous émerveillons aujourd’hui d’être 

capables de voir des films vieux de 100 ans en excellent état, 

les anthropologues seraient impressionnés par les capacités 

de mémorisation de l’Homme de Neandertal, par sa résistance 

physique et le grand respect qu’il avait des façons de faire de 

ses ancêtres. Leur point de vue serait néanmoins celui des 

descendants de l’Homo sapiens, la race gagnante. Les méthodes 

de l’équipe de recherche, ses outils, ses objets de recherche et 

résultats procéderaient du paradigme de l’Homo sapiens. Même 

chose pour Side by Side. Alors même qu’il cherche à éviter de 

prendre position, le rythme du documentaire, ses contenus, son 

style et son montage crient bien haut la puissante du numérique. 

Tel que l’affirmait Marshall McLuhan, «le médium est le message».

QUEL MESSAGE?
Les tournages et montages télévisuels en format numérique ont à 

peu près signé l’arrêt de mort de la télévision axée sur le contenu. 

Les journalistes sont aujourd’hui condamnés à tenter de rattraper 

la technologie alors que c’est cela même qui les freinait il y a vingt 

ans, leur donnant alors la possibilité d’absorber l’information et 

d’y réfléchir. Plus puissante ressource d’information cinématogra-

phique au monde, Internet réunit en un même tas les critiques 

vétérans et les nouveaux venus, lesquels (dont nous sommes) 
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peuvent désormais paqueter leurs articles 

d’une qualité d’information digne des pros. Ce 

qui n’est malheureusement pas synonyme de 

connaissance, ni d’expérience… Pas en soi la 

possibilité de comprendre les mythes et sym-

boles sous-jacents à un film (ou leur absence!), 

pas sa poésie. La multiplication des chaînes 

de télévision et sites Internet, combinée aux 

technologies moins coûteuses, signifie égale-

ment que moins d’argent est alloué à chaque 

reportage, donc moins de temps, une observa-

tion également relayé dans Side by Side par la 

légendaire monteure Anne Coates (Lawrence 
d’Arabie).

Qu’est-ce que l’ère du numérique peut 

nous apporter? Quels sont ses avantages et 

inconvénients? Un commentaire de George 

Lucas auquel Chris Kenneally, rencontré à 

Berlin, adhère de tout cœur, c’est que le sup-

port numérique démocratise l’art cinémato-

graphique en le rendant accessible à tous. La 

crise du journalisme des dernières années 

prouve cependant que la démocratisation, 

qui multiplie les sources, signifie aussi que 

moins d’argent pourra être consacré à chaque 

film, a fortiori au cinéma indépendant, lequel 

produit, bon an mal an, 75% des films tour-

nés aux États-Unis. Le documentaire pré-

sente également la problématique de l’archi-

vage sur support numérique, la plupart des 

disques durs ayant une durée de vie de 5 à 

10 ans, parfois moins. L’œuvre d’art doit être 

littéralement archivée avec sa propre tech-

nologie de sauvegarde, faute de quoi le film 

pourrait être perdu à jamais. Même alors, le 

problème de la sauvegarde des fichiers sur 

une longue période demeure (voir la critique 

de Side by Side à la page 23). Sans compter les coûts de migration, 

beaucoup plus élevés.

Le documentaire de Chris Kenneally observe également 

un transfert massif de pouvoir. Seuls à voir le film au fur et à 

mesure du tournage, le réalisateur et le directeur photo étaient 

auparavant les dieux de la réalisation. À l’âge du numérique, le 

pouvoir se dissout dans d’autres mains. Keanu Reeves raconte à 

Berlin qu’il observait Francis Ford Coppola regardant les prises 

sur son unique moniteur lors du tournage de Bram Stoker’s 
Dracula en 1993, comparant cette situation aux 23 moniteurs 

surveillés par les producteurs, acteurs et techniciens lors du 

récent tournage de 47 Ronins (sortie 2012). Lorsqu’acteurs 

et producteurs peuvent voir le film « en direct », comment 

leurs réactions affectent-elles les décisions du réalisateur ? 

Rappelons à cet effet la façon dont le tout premier épisode 

de Star Wars a été financé. Tandis que le jeune George Lucas 

expliquait son projet à un producteur, celui-ci lui répondit : « Je 

ne comprends pas exactement ce que tu veux faire, mais j’ai 

bien aimé American Graffiti, alors vas-y !» On peut se demander 

quelles directions le film aurait prises si ce même producteur 

avait été en mesure de regarder les résultats, étape par étape, 

de l’approche novatrice de Lucas sur le plateau. Si on ajoute 

à cela le fait que les cinéastes pourraient désormais recevoir 

moins d’argent pour chaque film, les directives de producteurs 

souvent frileux ne changeront-elles pas encore plus la fragile 

balance du pouvoir, des artistes vers les bailleurs de fonds ?

Cette corruption, celle d’une « virtuosité » technique comme 

référence obligée1, pourrait s’étendre plus profondément que 

prévu. La nécessité de créer des images toujours plus belles, 

couplée à la séduction de la technologie, pourrait s’opposer à la 

vérité de l’émotion. Cela se produit déjà avec la photographie. 

Le support numérique a tendance à tout embellir, comme bien 

des modèles passés sous la coupe de Photoshop peuvent en 

témoigner. Lorsque la technologie sera devenue si puissante 

qu’il en coûtera moins de synthétiser les acteurs eux-mêmes, 

qu’adviendra-t-il de l’art ? 

 Star Wars: Episode IV - A New Hope

 Avatar
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DE OÙ À COMMENT?
L’expérience cinématographique a radicalement changé au 

cours des dernières années, d’une émotion collective partagée en 

face du grand l’écran, au cocooning et à sa panoplie de locations 

DVD, jusqu’à télécharger un film sur son iPhone en attendant 

le métro. Nous pourrions être en train de vivre les derniers 

jours du cinéma en salle, processus que l’avancée massive des 

projections numériques dans les théâtres commerciaux pourrait, 

ironiquement, accélérer. Affamée de cinéma, la République 

tchèque verra pourtant 35 de ses salles commerciales fermer en 

décembre prochain en raison de la vague irrésistible des films 

distribués uniquement en numérique. Incapables de payer pour 

les projecteurs permettant une résolution en 4K, laquelle devient 

rapidement la norme, et non éligible aux subventions de l’Union

européenne pour les cinémas de répertoire, ces salles devront 

tout simplement fermer. Un changement paradigmatique 

majeur est en train de se produire là aussi. La question n’est plus 

de savoir où aller voir un film mais comment le regarder?

L’ÈRE DE LA FASCINATION
Le philosophe Jean Baudrillard affirmait en 1981 que nous 

entrions dans «une ère de films qui n’ont proprement plus de 

sens, de grandes machines de synthèse à géométrie variable»2.  

Cette époque, dit-il, sera celle où la séduction par le contenu 

et les vedettes se transformera en fascination. Dans une série 

d’entretiens donnés en 1993 sur le cinéma, il dénonçait en 

outre la «poursuite obscène de réalisme» et les « technologies 

de médiation de la virtualisation» comme entrant en conflit 

avec la qualité de l’image cinématique. Il pleure la perte des 

qualités mythiques du cinéma, de ce qui faisait sa magie. Les 

œuvres de George Lucas et James Cameron illustrent bien ce 

propos. Nous ne sommes pas tant émus par leurs histoires que 

fascinés par les possibilités du médium. 

«La pellicule est morte», réalisa Keanu Reeves lors de la 

postproduction de Henry’s Crime de Malcom Venville, avec Chris 

Kenneally en 2010, une prise de conscience qui les poussa tous 

deux dans l’aventure de Side by Side. Si le résultat de leur travail 

(qui pourrait bien prendre la route des Oscars) peut nous donner 

une indication de ce que l’âge numérique nous réserve, nous 

devons nous attendre à une production belle, variée, rythmée et 

techniquement avancée. Artistique? Sans doute. Intéressante? 

Sûrement. Mais dépourvue de poésie. 

Sur la scène du Met, les Nornes de Wagner chantent la 

quête du dieu Wotan pour l’or du Rhin, tandis qu’elles tissent 

les fils du Destin. La machine articulée de 70 tonnes de Robert 

Lepage, la plus imposante jamais mise en scène, s’élève au-

dessus des trois fragiles silhouettes féminines. Les pièces de 

la machine commencent à déferler en cascade, de plus en plus 

rapidement, effleurant les femmes hypnotisées par leur récit 

d’humains et de dieux. Soudainement happés par le monstre, 

les fils cassent. L’âge des dieux est terminé. Sur le monde, 

désormais, débute un nouveau règne.

1 Baudrillard, Jean: Simulacres et simulation. Paris : Galilée, 1981, p.75 
2 Baudrillard, Jean: Simulacres et simulation. Paris : Galilée, 1981, p.74
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