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LES FILMS | Gros plan

Il était une fois en Anatolie
Vérité du cinéma

Le dernier film de Nuri Bilge Ceylan, Il était une fois en Anatolie, débute sur une nuit noire a la campagne et se termine dans
une chambre d’hépital blanche baignée par la lumiere du jour, alors que le récit, lui, suit un mouvement semblable en partant
d’'un mystere a résoudre pour aboutir a une révélation que l'on préfére taire. D'une souplesse envoltante, la mise en scene
semble passer de cette noirceur & la lumiére en un seul mouvement continu, comme si le film avait été tourné en un seul plan-
séquence nous charriant le long d’une sorte de courant de conscience omniscient.

Sylvain Lavallée

ette mise en scene, comme un flot ininterrompu,

entremeéle les points de vue afin de mettre sur le méme

plan la perspective du docteur, du procureur, du meurtrier,
etc., présentant ainsi une idée composite de la notion de vérité:
s'il y a vérité, s'il est possible que notre connaissance du monde
concorde avec la réalité du monde, alors cette vérité ne peut
résider qu’'au croisement de ces points de vue, la ou leurs
perceptions se rejoignent. Dés le premier plan, une discussion
inaudible entre trois hommes, prélude d’un meurtre a venir, la
caméra nous place devant un mystere, une réalité qui se voile
et se révele tout a la fois: se révele, puisque la caméra la capte,
par son mécanisme indifférent qui donne a l'image photo-
graphique ses allures d’objectivité; se voile, puisque cette image,
malgré la fidélité de sa représentation, ne suffit pas a saisir cette
réalité qu'elle donne a voir, une image ne sera toujours
qu’apparence. Nous savons bien qu’en art le cadre cache
toujours plus qu’il n’en montre, mais la caméra de Ceylan ne
fait pas que suggérer un hors-champ expressif, elle tend a
conserver 'ambiguité essentielle de la réalité représentée,
comme dans ce premier plan vu depuis une fenétre poussiéreuse
qui rend flous les personnages.

Cette image d'une fenétre qui fait écran explicite cette
idée d'une vérité apparemment inatteignable, mais méme
lorsque la fenétre est limpide, comme dans le dernier plan,
la vérité n'en est pas moins voilée, I'équivoque subsiste.

L'acquisition de nouvelles connaissances ne meéne pas
toujours vers un éclaircissement, nous dit Ceylan et, de fait,
le mystere autour du meurtre, prétexte de 'intrigue, ne sera
jamais totalement élucidé, chaque piste ne menant qu’a de
nouvelles interrogations, de nouvelles ambiguités, tous les
personnages demeurant aussi largement énigmatiques, une
part d’'inconnu qui ne géne nullement l'identification, ou du
moins I'empathie, 'humanisme de Ceylan et 'authenticité de
tous ses acteurs nous gardant au plus pres de ces hommes.
D’ailleurs, l'investigation philosophique au cceur du film se
fonde précisément sur cet humanisme, elle n’est possible que
s'il y a bien des hommes a ’écran et non des symboles ou des
outils au service d'une réflexion plus large qu’eux.

Des le départ, un sentiment d’absurde flotte sur la quéte
des personnages, alors qu’ils cherchent de nuit un cadavre
enterré dans les vastes plaines indifférentes de la Turquie,
traversant de larges plans d’ensemble soulignant la futilité de
leurs efforts. La mort plane dans tout le film, elle est le sujet
de toutes les discussions, mais on en parle surtout de maniere
tres technique, comme ce médecin légiste se plaignant de
l'usure de ses instruments de travail ou comme le chef du
village s’entétant a batir un mausolée malgré le manque de
ressources financiéres, une méme vision pragmatique de la
mort régissant aussi la mise en scéne de certaines séquences,
par exemple lorsqu’il faut faire entrer un cadavre dans le coffre
d’une voiture, une situation présentée de facon si terre-a-terre
que cela fait ressortir ses aspects intrinséquement absurdes (et
quasi burlesques). Pour ces personnages, il ne faut pas chercher
a percer le mystére de la mort, il y a dans celle-ci une part
d’irrationnel qu'il faut savoir honorer, qu’il semble préférable
d’aborder en s’enfongant dans le travail (ils sont d’ailleurs
tous désignés au générique par leur emploi: Docteur Cemal,
Commissaire Naci, Procureur Nusret, etc.), la métaphysique
découlant avant tout de cette concentration sur le quotidien.
Voila en partie ce que comprend le docteur a la fin par le biais
de la fable présentée par le procureur, celle de cette femme
ayant prédit la date exacte de sa propre mort: en trouvant une
solution rationnelle a cette énigme, en élucidant la mort, le
docteur semble causer plus de tort que de bien au procureur,
moins parce que celui-ci se voit ainsi confronté a ses échecs
personnels que parce qu’il trouvait une raison de vivre dans
l'action méme de chercher. Il importe peu que le docteur ait
tort ou raison, il est impossible de savoir si sa solution est la
vraie, elle est simplement plus probable que celle du don de
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voyance, mais en proposant une résolution que le procureur
accepte pour vraie, il met fin a ses interrogations, et peut-étre
aussi a leur amitié naissante, qui résidait largement sur cette
fable revenant a plusieurs reprises dans leur discussion.

Pour Ceylan, la vérité n’est pas inaccessible, il ne préne
aucun relativisme, seulement la quéte importe plus que son
aboutissement, d’autant plus que c’est par celle-ci que les
personnages sont amenés a se rencontrer. Tous les personnages
vivent un drame personnel qu'’ils partagent a un moment ou a
un autre et cette investigation policiere leur permet d’échapper
temporairement a ces soucis familiaux, mais il ne s’agit pas
a proprement parler d’une fuite puisqu’ils se confrontent
indirectement (et surtout consciemment) a leurs problemes a
travers cette recherche d'un cadavre. Malgré ces vécus divers,
ils ont tous au moins en commun cet engagement obsessif,
désespéré, dans une quéte collective (celle du corps enterré)
dans laquelle ils découvrent un reflet de leur quéte personnelle,
une sorte d’introspection partagée les liant dans leur solitude.
La grande beauté du film réside dans ce mouvement vers
Pautre, visible autant chez ces personnages sincérement a
I’écoute de leurs confréres que dans la mise en scene tout
aussi attentive, ou dans cette invitation lancée au spectateur
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a se joindre a cette entreprise, une ouverture vers l'autre
nécessaire pour rendre 'investigation signifiante: si la vérité
réside au croisement des perspectives sur un sujet, il faut
nécessairement qu'il y ait partage, mais la vérité que recherche
Ceylan n’est pas celle se situant au bout de cette enquéte,
elle se situe plutdt dans le processus méme du partage, dans
ce qui rend possible ce mouvement vers l'autre, dans ce qu'il
a de nécessaire. Et, au fond, ce qui la rend possible, cette
enquéte, ce qui nous la donne en partage, c’est en partie le
cinéma, un art qui, par sa relation singuliére au monde et a
I'homme, ainsi qu’a I'étre et a 'apparence, souleve par essence
des questionnements épistémologiques, en plus de faire part
d’'une formidable puissance éthique, Ceylan ayant ainsi placé
au cceur de sa réflexion filmique ce qui constitue I'expérience
méme du cinéma.
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