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Il était une fois en Anatolie
Vérité du cinéma
Le dernier film de Nuri Bilge Ceylan, Il était une fois en Anatolie, débute sur une nuit noire à la campagne et se termine dans 
une chambre d’hôpital blanche baignée par la lumière du jour, alors que le récit, lui, suit un mouvement semblable en partant 
d’un mystère à résoudre pour aboutir à une révélation que l’on préfère taire. D’une souplesse envoûtante, la mise en scène
semble passer de cette noirceur à la lumière en un seul mouvement continu, comme si le film avait été tourné en un seul plan-
séquence nous charriant le long d’une sorte de courant de conscience omniscient.

Sylvain Lavallée

Cette mise en scène, comme un flot ininterrompu, 

entremêle les points de vue afin de mettre sur le même 

plan la perspective du docteur, du procureur, du meurtrier, 

etc., présentant ainsi une idée composite de la notion de vérité : 

s’il y a vérité, s’il est possible que notre connaissance du monde 

concorde avec la réalité du monde, alors cette vérité ne peut 

résider qu’au croisement de ces points de vue, là où leurs 

perceptions se rejoignent. Dès le premier plan, une discussion 

inaudible entre trois hommes, prélude d’un meurtre à venir, la 

caméra nous place devant un mystère, une réalité qui se voile 

et se révèle tout à la fois : se révèle, puisque la caméra la capte, 

par son mécanisme indifférent qui donne à l’image photo-

graphique ses allures d’objectivité; se voile, puisque cette image, 

malgré la fidélité de sa représentation, ne suffit pas à saisir cette 

réalité qu’elle donne à voir, une image ne sera toujours 

qu’apparence. Nous savons bien qu’en art le cadre cache 

toujours plus qu’il n’en montre, mais la caméra de Ceylan ne 

fait pas que suggérer un hors-champ expressif, elle tend à 

conserver l’ambiguïté essentielle de la réalité représentée, 

comme dans ce premier plan vu depuis une fenêtre poussiéreuse 

qui rend flous les personnages. 

Cette image d’une fenêtre qui fait écran explicite cette 

idée d’une vérité apparemment inatteignable, mais même 

lorsque la fenêtre est limpide, comme dans le dernier plan, 

la vérité n’en est pas moins voilée, l’équivoque subsiste. 

L’acquisition de nouvelles connaissances ne mène pas 

toujours vers un éclaircissement, nous dit Ceylan et, de fait, 

le mystère autour du meurtre, prétexte de l’intrigue, ne sera 

jamais totalement élucidé, chaque piste ne menant qu’à de 

nouvelles interrogations, de nouvelles ambiguïtés, tous les 

personnages demeurant aussi largement énigmatiques, une 

part d’inconnu qui ne gêne nullement l’identification, ou du 

moins l’empathie, l’humanisme de Ceylan et l’authenticité de 

tous ses acteurs nous gardant au plus près de ces hommes. 

D’ailleurs, l’investigation philosophique au cœur du film se 

fonde précisément sur cet humanisme, elle n’est possible que 

s’il y a bien des hommes à l’écran et non des symboles ou des 

outils au service d’une réflexion plus large qu’eux. 

Dès le départ, un sentiment d’absurde flotte sur la quête 

des personnages, alors qu’ils cherchent de nuit un cadavre 

enterré dans les vastes plaines indifférentes de la Turquie, 

traversant de larges plans d’ensemble soulignant la futilité de 

leurs efforts. La mort plane dans tout le film, elle est le sujet 

de toutes les discussions, mais on en parle surtout de manière 

très technique, comme ce médecin légiste se plaignant de 

l’usure de ses instruments de travail ou comme le chef du 

village s’entêtant à bâtir un mausolée malgré le manque de 

ressources financières, une même vision pragmatique de la 

mort régissant aussi la mise en scène de certaines séquences, 

par exemple lorsqu’il faut faire entrer un cadavre dans le coffre 

d’une voiture, une situation présentée de façon si terre-à-terre 

que cela fait ressortir ses aspects intrinsèquement absurdes (et 

quasi burlesques). Pour ces personnages, il ne faut pas chercher 

à percer le mystère de la mort, il y a dans celle-ci une part 

d’irrationnel qu’il faut savoir honorer, qu’il semble préférable 

d’aborder en s’enfonçant dans le travail (ils sont d’ailleurs 

tous désignés au générique par leur emploi : Docteur Cemal, 

Commissaire Naci, Procureur Nusret, etc.), la métaphysique 

découlant avant tout de cette concentration sur le quotidien. 

Voilà en partie ce que comprend le docteur à la fin par le biais 

de la fable présentée par le procureur, celle de cette femme 

ayant prédit la date exacte de sa propre mort : en trouvant une 

solution rationnelle à cette énigme, en élucidant la mort, le 

docteur semble causer plus de tort que de bien au procureur, 

moins parce que celui-ci se voit ainsi confronté à ses échecs 

personnels que parce qu’il trouvait une raison de vivre dans 

l’action même de chercher. Il importe peu que le docteur ait 

tort ou raison, il est impossible de savoir si sa solution est la 

vraie, elle est simplement plus probable que celle du don de 

Une part d'inconnu qui ne gène nullement l'authenticité des acteurs
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voyance, mais en proposant une résolution que le procureur 

accepte pour vraie, il met fin à ses interrogations, et peut-être 

aussi à leur amitié naissante, qui résidait largement sur cette 

fable revenant à plusieurs reprises dans leur discussion.  

Pour Ceylan, la vérité n’est pas inaccessible, il ne prône 

aucun relativisme, seulement la quête importe plus que son 

aboutissement, d’autant plus que c’est par celle-ci que les 

personnages sont amenés à se rencontrer. Tous les personnages 

vivent un drame personnel qu’ils partagent à un moment ou à 

un autre et cette investigation policière leur permet d’échapper 

temporairement à ces soucis familiaux, mais il ne s’agit pas 

à proprement parler d’une fuite puisqu’ils se confrontent 

indirectement (et surtout consciemment) à leurs problèmes à 

travers cette recherche d’un cadavre. Malgré ces vécus divers, 

ils ont tous au moins en commun cet engagement obsessif, 

désespéré, dans une quête collective (celle du corps enterré) 

dans laquelle ils découvrent un reflet de leur quête personnelle, 

une sorte d’introspection partagée les liant dans leur solitude. 

La grande beauté du film réside dans ce mouvement vers 

l’autre, visible autant chez ces personnages sincèrement à 

l’écoute de leurs confrères que dans la mise en scène tout 

aussi attentive, ou dans cette invitation lancée au spectateur 

à se joindre à cette entreprise, une ouverture vers l’autre 

nécessaire pour rendre l’investigation signifiante : si la vérité 

réside au croisement des perspectives sur un sujet, il faut 

nécessairement qu’il y ait partage, mais la vérité que recherche 

Ceylan n’est pas celle se situant au bout de cette enquête, 

elle se situe plutôt dans le processus même du partage, dans 

ce qui rend possible ce mouvement vers l’autre, dans ce qu’il 

a de nécessaire. Et, au fond, ce qui la rend possible, cette 

enquête, ce qui nous la donne en partage, c’est en partie le 

cinéma, un art qui, par sa relation singulière au monde et à 

l’homme, ainsi qu’à l’être et à l’apparence, soulève par essence 

des questionnements épistémologiques, en plus de faire part 

d’une formidable puissance éthique, Ceylan ayant ainsi placé 

au cœur de sa réflexion filmique ce qui constitue l’expérience 

même du cinéma. 

■ BIR ZAMANLAR ANADOLU’DA / ONCE UPON A TIME IN ANATOLIA | Turquie 
2011 — Durée : 157 minutes — Réal. : Nuri Bilge Ceylan — Scén. : Ebru 
Ceylan, Nuri Bilge Ceylan, Ercan Kesal — Images : Gökhan Tiryaki — Mont. : 
Bora Goksingol, Nuri Bilge Ceylan — Son : Thomas Robert — Dir. art. : Dilek 
Yapkuoz Ayaztuna — Int. : Muhammet Uzuner (Docteur Cemal), Yilmaz Erdogan 
(Commissaire Naci), Taner Birsel (Procureur Nusret), Ahmet Mümtaz Taylan 
(Conducteur Arab Ali), Firat Tanis (Suspect Kenan) — Prod. : Zeynep Ozbatur 
Atakan — Dist. : Kinosmith.
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